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'^ Die grau faß aufrecht im Seit Sie^ot^te. Gs 

; toat nichts gu ^öten. 2Bie toar bas früher ^xCs^x^ 

flen>efen! 3)a Ratten bie Sö^ne f^on am aKotgen 
^ bas §au0 mit ©epultet exfüttt, mit luoiel ftif(^m 

fieben. Se^t toax es ftiH. Sie toaten fort. Dag 
§ein3 ging, toat felBftoetftänbli^ er ^ätte o^ne^in 
getabe bienen muffen. Unb et l^atte immer ben 
SBunftS^ gehabt, Dffisler 3U toerben — toas benn 
au^ fonft? 5Befonbere Xalente ^atte er nwlt, fürs 
Stubium leine 9?eigung; aber 9Kut, Xatfraft, fi)r= 
perlit^ (5en)anbt§eit b^tt^ er, gute :&altung unb 
ein ^übf^^es ©eftibt. 9lfe er bas er|te aRal b^i«t 
fam über ben Sonntag aus Spanbau — als 
Sfabnenjunfer bei ber 2lrtiIIerie — , toar etn)as n)ie 
Stola in ibr öers gefomm^n. 2Benn aUe fo aus* 
faben mz :&ein5 unb fiib |o teitbt in bie Slnftren* 
gungen bes Dienftes ftbidten, bann fonnte es 
Deütfdjlanb ni(bt febtgeben. 

Unmrttfürlicb ricbtete fiib bie 3frau bSb^x auf; 
fie ujenbete ben -^opf 8um 3la(bttif(b, auf bem 
nebelt ibrem Sett, in eimm SRabmen oereint, bie 
Silber ibrer 5n)ei Söbne ftanben. 3bt W.(iXiXi b<ttte 
ieben t>on ibnen fur5 oor benr5jtusrü(f en no^ pboto- 
grapbieren taffen, bie SKutter bann SBeibnacbten, 
am erften SBeibna^tsfeft obne bie Äinber, bamit 

Slata aSiefiig, £ö(]^ter ber ^ehtba. 1 
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1ibetxa]^t Cs mai gut r>on i^m gemeint B^toefen, 
et gebat^e (ie ju etfreuen, aber fie ^atte toeinen 
muffen, fo fe^r meinen, baß et anfangs befotgt mat, 
bann abet ätgetlic^ mutbe: mat es benn nii^t 
felbftoetftänbli^ bafebie 6ö^ne btaufeen maten, 
gefutü>e, ftäftige 9Kenf(^n? SBenn alle SKüttet 
i^te Sübne nun hätten jutürf^alten tooHen, ma^^ 
bann? Unb bie Sungen lebten ja noä^, gana mo^I- 
behalten. 

3a, (Sott fei Sanf, abet, ab^i — fie bötte fetbft 
ni<^ mebt te(%t gemußt, ma^ fie fagen moHte. Slc^, 
baß i^t Süngftet aut^ gegangen mat! Crft aäit^ 
gebn; et bätte es no^ ni^t nötig gebabt. Slbet bet 
allgemeine Xaitmet batte i^n mitgetiffen. 2lus bet 
S^ule lam et, bie Sü^t fibteubette et von fi4 bag 
bie setflebetten SBättet um^etflogen — miebet btxtte 
i^n b^ute ein fiebtet geftagt: „SBie, SBettboIbi, Sie 
firib ncä) immet biet? Sie finb boib gto& unb ftatf." 
35iefe Stbulmeiftet, of) biefe Stbutmeiftet! !Die SBit:: 
ten, bie SBotbaltungen bet ailuttet: »ffieb ni^t! 35u 
bift no(^ 5u Jung, bu etttägft bie Sttopajen nitbt*, 
maten ganj Detgebens. Sie maten eien alle nübt 
bei Sinnen gemefen, bie Söbne ni^, bie ßebtet 
nicbt, bie SBätet ni(bt — alle ni(bt. S«ut bie aJiüttet 
fa^en, mie es mitftitb mat; bie abnten, mie es 
fommen mütbe. (5e!ommen mat. 

Stöftelnb iog ficb Sebmig SBettboIbi bie Derfe 
böbet an ben Safe. Sbte S^Itetn beugten |t^ 
gans naS) Dotnübet, es legte fi(b ibt mie mit Cifen^ 
gemii^t ins ©enirf. Das mat bie Jfauft bes Ätieges. 
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Sfalfi^e ^rop^eten, bie bamals pet^eifeen l^atten: 
toenn bex erfte Si^nee fällt, läuten bie ©toden 
Stieben. Cs toat ntei^r baxaus getöorben, als nur 
ein futset 3Rax]ä) but(§ gfeinbeslanb, als ein fetfes 
S)tauffle^en, ein rafi^et Steg. Set Si^nee mat Be- 
fallen unb öeji^moläen, (Sriin n)at erfptoffen unb 
etftotben — Sfrii^Ktig, Sommet, ^ttb^t — Zm um 
Xag, 2Bo^ um SBor^, SKonat um SKonat. Unb 
n)teberum n)ar es SBinter 8en)otben, ^tü^Iinfl unb 
Sommet. 9lut bi^ Statut l^atU i^t Äleib vet- 
änbett, unt)etänbett ftanb no(^ bet Ätieg. Steit, 
groß, unet6ittti{3&; je^t fi^n faft mit gtaufamet 
Selbftoetftänblii^eit. Gs ttw^ na(§ 5Btut. 

Sie gtau fi^aubette. 3§te feinen 9?alenftügel 
bebten. !Dut(^ bie geöffnete SaHontüt fam t)on 
bet Sttafee bet !Duft bet fiinben ^etauf. Sie toi^ 
ilin niäft. Sie -^niee ^tx^ie^nb, ftü^te fie Beibe 
Gffenbogen auf unb batg bas ©efi^t in ben 
SSnben. 

Gin Si^mettetling loe^te ^tein afe flüt^iget 
©aft, eine SBiene ittte ins 3immet, beloben mit 
JBIütenftaub, unb umfummte jte. 3n bet gtofeen 
fiinbe, bie bteitgeäftet im SSotgatten f(^attete, jag* 
ten fi^ aujitf^tnb ein paat Mittlen. S^nfeits bet 
aSittenfttafee in bem alten 5patf guttten bie SBalb^ 
tauben. 

So einfam! 3Kit einem Sttuffeufsen liefe ibie 
5tau bie Sanbe oom <5efi^ unb fttii^ jti^ bie $aate 
3Utü(f, bie i^t, m 38pfeti gefl0(^en, mie einem 
jungen SKob^n ^etuntet^ingen. Det Äopf tat 
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x^x mtff, fte §atte Jt^Iei^t gef^Iafen unb gctr feine 
ßuft, aufaufte^en. Sie SKäbc^n Befutgten ia alles, 
es wat Uljt au^ loirflic^ uruDeientlt^, toas auf ben 
Xif<§ fam unb ob eine Stunbe früher aufgeräumt 
touttoe ober fpäter. 

SB a n n Tie wof)l ujieberlamen?! Unruhig, loie 
fu^enb, u)anbte Sftau ^rt^olbi ben Äopf ^in vmb 
§et. D^ (^ott, tDie lange foKte fie benn not§ 
»atten? 3lun mattete fie f^n ein ganjes Zoiix, 
SBatten, immer matten. Zäaüä) auf ben 5Btief:= 
boten matten: itaä^t^ er einen SBrief t)on öeinj? 
einen SBrief t)on Slubolf ? (ginen aBi|4 mit »lei^ 
fttft gejc^ieben, t)erlöf^t, faum leferli^. Unb bo^ 
immer unb immer mieber gelefen, meggelegt, mieber 
^ertjorge^olt, jebes SBort ^erausbut^ftobiert, über= 
legt, beiHw^, baran ^erumgebeui^t mle S(^riftge= 
le^te an öieroglgp^n. Di^fes langfame ^nU 
aiffemmüffen ^tte etioas fo ^einuoHes für bas 
öerj, bas bem Sttuge t)orausetIt. Unb menn lein 
foli^r 3^ttel fam? Sann mürben bie SKinuten 
Stutö)en, bie Stuttben Xage, bie Xage SBoc^n — 
nein, So^te.^ 

9Bie abme^renb ftrecfte öebmig 5Bert§oIbi beibe 
$anlbe tjor fi^. Sie meiten ^rmet bes 91a(^tliembs 
fielen von i^ren 3arten ©elenfen aurütf. SKit einem 
fi^ fetter bemitleibenben fiä^In ]a^ bie (Stau 
auf i^re Slrme: bie maren fe^t bünn gemorben. 
Um ©ottes mitten, nur niäft noi^ einmal biefes 
f(^immfle SBarten mie le^^in! Sa Ratten fie alle 
beibe niÄt gef^rieben, faft brei SBoÄen mor tjon 
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feinem eine 3la^xiäft gefornmen; ni#t ton Seins 
aus ben Sltflonnen, ynb nits^t von JRuboIf, bet im 
£)^Un ftanb. Sie max imtübet fc^ier öerganöen, a% 
nid^t, f<^Ii^f nic^t, bie Äleibet fingen i^t. SSet* 
gebens ^atte i^t SJtann fie 3U beruhigen mx]u^: 
„(£s ift Sperre. Slnbere l)ab^n anä^ leine 9?a(^ 
ri^." 3Ba0 gingen fie artber^ an? Z^x SHann 
ft>ra4^ immer mit einer genjijjen a5eu)uniberung t)Dn 
ber STad^barin, bet SBitoe Ärüger; aber bas max 
eben eine Stau aus Sauemgeft^Ie^t, fo t)tel 
robufter. — 

!Der ©arten ber 5rau Ärüger ftiefe von xM^ 
mäxts an bas ^rtbolbif^ ©ruttiyjtüd. Cr töar 
no(ö gons läniblit^, mit Äartoffeln unb Oemüfe be^ 
fteHt, ein überbleibfel aus ber IDorfseit bes SBor^ 
orts. Der SKann lebte f^on lange ni(^ mebr. i^xau 
Ärügers einsiger So^n ©uftat) töar im Ärieg. Sein 
^Regiment ujar mit bei 3)ijmuiben ezme]m — 
lauter junge Solbaten, bie noä) ni^t ujiffen, was 
Ärieg ift. SüBas eine St^Iai^ ift. Sie töaren bin- 
eingelaufen loie Strafe, bie ine JJeuer rennen, 
abnungstoö, bafe es pe t)erbrennt. Cs ujaren 
i^er mele geblieben. (Sxau trüget batte emfig 
bie IBerluftliften ftubtert, ibres Sobnee Plante 
batte ni^t barin geftanben. 35arum max fie ge:' 
troft. 

Dreioiertel Sabr ujaren f(bon öerfloffen feit Hii^ 
mutben. gtau SBertboIbi 30g bie Äugenbrauen 
bo(^: mit tonnte man nur fo rubig fein? SHJenn 
jie bälgte, fie foHte fo lange maxien u)ie bie J^rau 



Ätüflet! Äeine 3laäjftiäjft erhalten, nur immer 
toarten, morten, Bis — 

Sie f^erfte sufammen. (£s ^otte ßeftopft. Cr- 
ft^tfen fa^ |te na^ ber Xür. 

Das 3KäiH^en mar es. „(Bnäblfle Sfrau," faflte 
bte junge Nerton mit ben Btanfen Slugien unib 
lä^tte, „i^ moHte ja nur fragen, ob flnäbiße tS^au 
etmas münft^n? 3)er §err ^at flefagt, mir falten 
na^fe^en, wtnn'5 je^n ift. Der $err mottte nit^t 
ftören, gnäbige grau [(^tiefen no^/' 

»3^ f^Itef ni^t." Die Stau fagte es formlii^ 
Derte^t: mie lonnte er annehmen, jte fi^Itefe? 3lur 
bte Slugen ^atte ixe geft^Ioffen gehalten, als er notft 
einmal ben Äopf in i^r 3iitimer fterfte. 

„Der öerr läfet grü&en," fagte bas Wäöä^en 
mieber. „Cr ift in bte Stobt gefahren. (£0 ift ein 
aSrief gefommen ^cut morgen." Wan fo^ i^r bie 
SBi^gfeit an. »„Seeresfai^* ftanb brauf." 

„Öeeteöfai^?!" Die 3rrau fu^r auf. 

Das SKäbd^n fa§ fie gans mitleibig an. „®nä= 
bige Sfrau finb immer gleii^ fo ängftli^. 9Tetn, mas 
Sc^Iimm^ ift es ni(^, ber öerr mar gans t^ergnügt, 
als er fortging." 

33ergnügt — er Jonnte oergnUgt fein?! ®in 
etmas t)erbitterter 3ug fam in bas fi^at^ (5efi(^t 
ber Sfrau. 

„Sott i(^ je^t bas Srrü^tütf ^raufbringen?" 

„Stein, banle, Gmilie. 3* ^cibe feinen jun- 
ger." 

Das 3R(M^n jögerte no^. „©näbige Sfrau, unb 
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bann fft We Sftau Ätüaet unten. 6ie tooffte \e^x 
gern ben :&eTrn fpre(^n. SBft [inib alle ßanj auf:= 
getegt. SBir meinen au^: et tft es!" 

„SBer benn?" grau SBett^oIbi toanbte laum 
hm Äopf; es mat i^t ja alles fb ßletcfeültig, fte 
toar nut ärgerlich über bte Stöxang. 

„9Tun, bet Ouftao, bet Ätüger i^t So^n. Sie 
^at bo($ en)ig lange nichts t)on t^m ge^öött. 9lun 
^at |te 'n Silb unten, ein Silb von Gefangenen. 
Da ift if)t ©uftat) mit bei. 6ie m2(^e es ber 
gnobigen gtau audf gern mal seigen." 

©uftat) Ätüger -^ nii^t mögli^?! 9?un toat 
Öebn)tg bo(§ nic^t ganj teilna^mtos me|>r. Sie 
t)erlie6 bas Sett unb toatf einen SRorgentocf übet, 
„fiaffen Sie Sftau trüget ^tauffommen." 

Die Ätüget ftanb auf bet Stelle bes S^taf* 
gimmets. 3^te in bie Steite gegangene ffieftalt 
unb bas ganj etgtaute Saat liegen fie ältet et^ 
ft^inen, als pe in 9BittIi(^!eit n)at. 3Kan fa^ es 
i^t ni^t an, bafe fie ettegt ujat. S&te tiefe Stimme 
flang tu^ig: „Sie fiobm i^n bud^ autö gelaunt, 
8ftau JBett^oIbi, f^n als et nD(§ 'n Sunge umt; 
et ift ia ungefäl&t in einem Slltet mit S^tem 
Seins. 9Tu fe^n Sie mal, is et bas nxä)?V' Slaft^ 
ttat Re naiitt urtb ^ielt ein SBIatt, bas fie bis ba^in 
in ben (Saiten i^tes SRotfes gehalten, bet anbern 
bi^ Dots ®efi(^t. 

(£s u)at eine ittufttietfe 3^tung: 

„Deutfi^e ©efangene auf Äotfifa" 
inaä^ einet englif^n Sttufna^me), 
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„Da ift er! 35a, ba!" Sie Ätüfiet tippte mit 
bem Sftnö^r auf einen bet (gefangenen, äln bem 
3tttern b-iejes Sinflets merfte man nun bo4 ba& 
fie extegt mar. „Unb fo natürlit^! So ftanb er 
immer: ben Äopf t)or, ben Slütfen 'n ßi^^n frumm, 
3^ f)ab immer gefagt: bu mufet bir graber galten." 
Sie tiefe Stimme mürbe leife: „Unb menn er auä) 
je^t gefangen is, menigftens fommt er boc^ mieber!" 

Öebmig SBert^oIbi mürbe oerlegen. Sie ^atte 
öergeBlu!^ in bem ©efangenen ©uftat) Ärüger 5U 
erlennen gefm^. 3n ber Haltung moi^e etmas 
S5nli(^s fein. Das mar aber anä) altes. Die (S^ 
filier maren fämtlii^ unftar, b^Here Siede; einer 
\afi mie ber anbere aus. Sie f^mieg. 

Der SBtirf ber Artiger böb fi^ jefet von bem 
aSIatt unb bohrte fi^ in ibr ©eTt^bt. „Sie meinen 
bo(b auib, bas is er?" 

„Cs märe mobi mijgliib — es ift mogliib/' vtt^ 
befferte |t^ öebmig ra|4 Sie fuibte naib 3Borten. 
„Gs ift ferner, auf fottbem SBilbe mit »eftimmtbeit 
jemanben b^rausjufinben. 3(b fenne ja auib Sbren 
Sobn ni^ fo genau, mie Sie ibn fennen." 

„3<b bin bie 9Kutter," fagte bie ffrau fürs. Unb 
bann, mie um fi^ felber no^ mebr 5U oergemiffern, 
bielt fie fi^ bas ©ilb inäft oor bie Slugen unb trat 
bann, als fei es ibr nocb nubt b^H genug, ans 
genfter. 

Der Sommerfonnenf(bein flutete herein unb um:= 
mob bie bunfelgefleibete ©eftatt mit golbenem ®e=^ 
flimmer. So ftanb jte ganj regungslos ein paat 



— 9 — 

SRimiten mitten in bet gtö&ten §ellc unb \taxxtt in 
bte Ulufttiertc Seitung. 

öebtDig aog i^r SKotgenneib fefter um ft^ es 
fröft-elte fie auf einmal, obgleich es ^ife n)ar: bie 
grau täu|(^e fii^ — pe taufi^e jt(§ fi^tlit^ — 
aber ujer tonnte ben 3Kut ^aben, ibr bas ju 
jagen?! 

„SlIIo Sie meinen, er is es m(§!" fagte plöfelit^ 
bie Ärüger unb trat vom genfter meg. 3lun ftanb 
jte im Schatten im fi^ujarjen Äleib mit blaffem 
®efu^. 3bt€ Stimme ujar tonlos. 

öebmig »ebrte: „Ob tiein — iä^ meinte Ja nur 
— i^ haäfU — Sie müH^ti bas natürlii^ bejler 
! »iffen." 

„3^ u>ei6 es." Sie Stimme ber Ärüger b^itte 
je^t mieber Älang. „IDas is mein Sunge. SRein 
guter alter Sunge!" Sie pre&te bie 3^itung an 
\ ibre »ruft, ,/ne SKutter täujc^ fi<b nitb. 3lein!" 

Sie lä^Ite beru|>igt, gans überaeugt. Siefes 
Sä(beln oerfibönte ibr breites, aUtägliibes (St^ 

ficbt. 

$ebn)fg ujagte niibts barauf 5u ermibern — bie 
Ärüger tauftbte fi<b au(b bocb ujobl nt(bt, eine 
3Kutter er!ennt ibr Äinb na^ no(b fo langer 3eit, 
unb wo es autb fei. Sie bielt ber anberen bie 
§anb bin. „3)ann freuen Sie fitb, S^au Ärüger. 
2(ber löarum ^at 3bt ©uftat) nur fo lange nichts 
t)on fi(b böten taffen? Das ift hoä) febr unretbt oon 
ibm." 

„Unre^ — unrecbt?!" Die 3ftau grottte. „2frei- 
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Ii(§ unte(^. 9ÜKX mtx fagt benn, bafe et aUeine nn^ 
tec^ ^at. 3^ §Äb auc& unret^t gehabt." Sie trat 
öebtoifl nä^t. „3^ loill 3&n«n faßen, gtau SBer^^ 
t^olbi, iDatum ber 3un8e ]o lanee ni^ geit^tieben 
^at. 3^ — i^ bin }ifalt> bran. Der ©uftat) ^atte 
nämli(§ ^ier eine. Unb als et r>on ber ©arnifon 
no^al ^ier toat auf Utlaub, tooHte et fii^ ftie8S:= 
ttauen laffen mit i^t. Sie toat in bet öoffnunfl. 
^ ^ab'ö ni^ im^S^^n. ,9Bet toeife, ob bas Äinb 
von bit'is/ ^ab i(§ Belögt. Sie toat eigentti^ fonft 
gana otbentlic^ — fleifeifl toat fie — aber ii^ bitt 
Si^, Stau SBert^oIbi, man toill bo^ ni<^, bafe 'n 
iunger aKenf4 ber bot^ mal toas ]^at, pt^ eine an 
ben §afe i^ängt, bie nifc^t is unb nift^t ^at. ©e* 
fonberö pbjt^ toar fe au<ö nii^ unb alter afo er. 
3<^ begreif ia ben ©uftat) ni(§ — " fie t)erbefferte fi^ 
raj<§ — ,,^ab x^n ni^ begriffen. Gt is eben fo 
anftänbig. Den ganjen Utlaub bctben mit uns 
besn)egen tumgebabt. 's toat ft^n nit^ mebt 
f(§on. 3ule^t i^att' i^ i^m bie Sa^e hoä^ au5= 
getebet. Slbet fto§ is et nit^ btübet getoefen. 5lm 
aWotgen, als et fottma^^e, ^at et mit ni(^ mal bie 
Sanb gegeben. Unb batum §at et au^ nxäf %t^ 
f^tieben — an feinen/' Sie atmete tief auf: „(5ott 
fei 3)anf, baß et lebt! IDafe et ni(§ füt immet 
von mit gegangen is im SBöfen." 3bte §änt>e 
fi^Iangen \x^ ineinanbet wie beim SBeten: „©ott fei 
'S>anlV' 

„Slbet, gtau Ätüget, ))ob^n S i e i^m benn gar 
ni(^ geft^ieben?" 
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„3, wo toer' i^!" 3)ie Ätüg^r toarf l>en Äopf in 
htn SRatf^n. „SBenn et ni^ f^etbt! 8lber nu 
u)er' iä) an t|^n Jt^teiben, ia ja. §etr SBctt^oIbt 
tDtrb getoiB \o gut jein, mit fagen, u)ie i^'s am 
fangen foll. Äotfifa — auf Äotfif a — aä) ©ott, bas 
is too^I fe^t u>cit? 3Kein Sunge, mein gutet altet 
Sunge!" Co äutfte in intern ®eji(^t als moHc fie 
toeinen; abet es f amen feine Xtänen. „SBenn man 
Boje au&einanbetgegangen is mit einem, bann is 
bas SBatten auf i^n no^ tJtel I^erflic^t. 3)as 
glauben Sie man!' 






ßangfam ging bie Ätüget von bet JBett^oIbi- 
fc^en SSiKa bie Sttafee ^inuntet. ©te Sonne ftanb 
l&tKÖ, bie t>i^ xoax tä^menb. Sie ]äilxä) im Sä^aU 
ten. Unb bo(§ ^ätte fie eigentlich gelten foHen u)ie 
eine gang Sunge, laufen, fliegen — i^t ©uftax), ibt 
©uftat) lebte ia! ©in fi^etet ©ang ftanb i^t 
noä) bet)ot. 3)en mufete fie ma^n. Slfe fie mit 
Stau ajett^olbi gefptoi^n ^atte, war Oft bas ge=: 
fommen toie in einet plS^lii^n SluftoaUung: fie 
mußte 3u bem Wähä^n btngel^en. Si^ einmal 
nai^ bem umfe^en, fi(^ felbet übetseugen, toie 
es i^m ging, bamit fie es bem Bofju fi^teiben 
fonnte. Unb liebet mottte fie bann gleid^ ge^en, 
fofott. — 

©s mat ein oeitet 2Beg Don ^iet bis ba^in. 
Stufet ^atte bie öiefet^a^n gang in bet 9?a<^bat= 
fi^aft geiDo^nt, nii^ meit t)om alten ÄitiS^t^f, 
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hinten ^raus in hex Slumem unb ÄranaeBinbcrei. 
!Da ^tte ber ©uftat) jte au^ fennen ß^Ietnt. 3)ann 
toat pe fottgeaogen, 3e^ foHte |te entfleöengeie^t 
löo^nen, flana braufeen, ba, too bie SBiUen ein Cnbe 
^ben unb Ätbetterxoo^nunßen, in ßlet^förmiflen 
Sauten, aus gelbetn, bie nic&t me^r ^tfer, aber 
anä) no^ nic&t ©arten jtnb, raßen. grau Ärüger 
^atte ^ier nie etujas 5U ]nä)en fle^abt, nun aber 
|u(^e fie t)on öaus ju öaus. Sie f^i^te, [xt 
f)xntte jf(^on. 3)ie güfee taten ibr toeb. 3)iefes 
©eben in ber SRittagöBlut ma^te fie febr mübe. 
öier toar gar fein Sitten, bie Säumcben, bie 5ur 
Seite ber Strafte angepftanst waren, ftanben no(b 
iung unb Hein, ©s m&te ibr fonft nie eineefalten, 
um biefe Stunbe i^ren f(battißen ©arten ober ibr 
lübles 3i»imer, in bem ber Xiftb ftbon gebeÄt jtanb, 
unb bas bebaslicöe breite Sofa, bas 5U einem 
aRittagsftÖläf^n einlub, 5U i^erlaffen. Aber b^ute 
Binfl es nicbt anbers, Jte ^atte SBerfäumtes naä^u^ 
boten; |te xooUte n)ieber gutmai^n. SBenn fie bem 
©uftat) fibteiben fonnte, bafe fie bie ©ertrub auf^ 
8efu(bt batte, freunblt<b mit ibr getoefen toar, baft 
fie bas Äinb flefe^en ^atte — fein Äinb — bann 
tDürbe er fic^ freuen. Sie töürbe einen 58rief von 
ibm befommen, einen t)erföbnli^n ©rief, unb fie 
tDürbe, fie mürbe — ja, mas mürbe Re benn? I)as 
mufete fie je|t felber no^ ni<^. IDas mürbe fi(b 
finben. 

aRit einer ©ntftbloffen^eit, bie ibre SKübißfeit 
übermanb, fu^te bie SKutter meiter. Sie fanb 
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bte $tefel^aj&n nW. SBo^nte ble vxelUxäft aut^ 
^ter ntd)t me^t? S^on flinflen bie faulet 5U 
(£nbe. Gnblti^ erfuhr fie t)om 5|5oftBoten, ber bes 
SBcfles tarn: „öiejel^n — gröulein Riefet 
i&o^n — ? 2lc^ fo, bie mit betn Äinb! Sie tDo^nt 
no^ xoeitet btaufeen, in betn fleinen ®epft an 
bem Äartoffellanb, Bei Strecfenat&eiter ©ont^ 
btotDsfi." — 

"Sxüvi Ätüeet fttefe bie t)etmorf<§te ßattentüt auf 
unb Betrat ben eingefriebeten :öof. Gs faj Bier 
recB* einfa(§ aus, sietnliiB arntfelia. ©eringes Slrfer^: 
gerät [tanb umBer; eine ScBieBIarre, S(Bippe, Sefen, 
ein paar fiBabBafte Äörbe. Wx ber offengeBtieBenen 
lür eines leeren SrettetfiBnppens, ben ItäglicB 
miau^nb eine Äa^e untfeBiIicB, Btng ein t)er[(BIiiTener 
SKäntterrorf, ben SBinb uiti) SBetter 5ur SBoget 
f^n^ gema(^ Bitten, unb ein alter ffiljBtit, ber 
nur eine Ärempe, aber feinen Äopf nieBr Bcitte. 
3)iefer sertneBte SRoä, ber bur(BIö(Bette $}ui, ber 
teere ScBuppen Bitten ettoas irauriges unb SBer^ 
taffeties, oBgleitB bie Sonne Bett ftBten. JJrau 
Ärüger füBtte eine Seflemmung: ]o faB es Bier 
aus? 9iCur bas (5ef(Bnatter einer ©ans, bie je^t 
Berann)at|^Ite, unb ein mauferiges §uBn, bas im 
Sanb fragte, BeruBigten fte; bas toar boiB etroas 
einigermaßen aSertrauenerrDecfenbes. 

eine grauengeftalt, bie Srmel Bö(Bfl^ftreift, bie 
Sfüfee in $ol3pantinen, ftartb an einer 93ütte t)or 
ber :öaustür utib fpülte 5linbem)äf(Be. Sie muftte 
fi(B tief Surfen, ScBtoeifetropfen perlten iBr BinaB 
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ins SBafi^afe aBet |te ]&attc fitnfe öänbe. Unb 
fteifeig toat p«. 

!Das toar bie $lejet^a^n! Srtau Ätüget er^ 
tannte ffe fofort, obgleich |!« jte nux flü^tg ein 
paar 3Jlal gefejen Jatte. Sie Blieb aarii [tili fte^n 
unb fa^ bet gl^ifeisen ju. Se^r armfeliße $emb^ 
^en, aus f(^n bünn a^ttaflenem altem 3eu8 5U^ 
fammenaenä^t, ein paat u^insige ^ädi^n unb 
SBinbeln! 

(Jtau Ärüget ujifi^e fic^ ben S^n)ei& ab: »at 
bas urntttöglii^ ^eife ^te! Unb 5U ^aufe §atte 
jte ni)(§ fo t)iele gute Äinberf at^n! 

9lu5 bem niebrigen Sfenfter ju ebener Crbe er^ 
\ä)oü ieigt eine fröftige Äinberftintnte, ein lautes, 
ungejtüntes (5e|(5tei. 

„3a ia, na, n}arte man, bu!" !Die SBaf^nbe ^ob 
ben Äopf, ba begegnete i^r SBIitf bem feft auf x^x 
ru^niben Sluge ber Ärilger. Sie ftu^te; |te |<^en 
einen Slugenblitf nat^subenfen, bann flog ein raf^s 
JRot über i^r ©eficftt. (Stwas ^feinbfeliges fam in 
iBren Slusbrud. „Sie wm]äsm?'* 

Sfrau Ärüger »ufete fofort: bie ^at bii^ erfannt,. 
unb böfe ift jte bir au^ noc&. öatte bie §ie|el^ 
^afixi nxäjfk ffiroH in ben 3(u«en — etmas öeraus^ 
forbernbes — ober VDax es nur Slbtoe^r? Slber bas 
§alf ja je^t aHes ntt^t, je^t mugte fie gutmat^, 
fie fam roegen ©uftat), ja, n)egen ©uftao, unb — 
meßen 

35as Äinbergeft^ei er^ob fl^ immer ftärf er, unb 
mitten in bas ®ef(^ret hinein fagte bie Ärüger, 
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fagte es flanj ru^ifl, a6et bas öerj {(^Iub i^t baöel: 
„3ft iKis bet Äleine? 'ne flute ßunge. 'fe boi^ 'n 
Sunfie, xDas?" 

„SaxDo^t," V föflte bie iunfle SRuttet lutj unb 
lelötte |x^ ab, um ins :&au5 au flehen. 

!Da faßte bte alte 3Hutt^r einen ftatfen Cnt= 
f^Iufe: |ie butfte ji($ ni^t an bie Sttbtöe^x bet 
anbeten festen, |te mußte bet Jaflen, was |te 
au lagen ^^atte, bie mußte pten. Unb mit einem 
Stoßen S^titt n>at |te bei bem SHöbt^en unb faßte 
es Beim öanbflelenl: „Sie, loiffen Sie mos? bet 
©uftat) lebt!" 

„SBas flejt mxä) bas an?" Die ^iefet^ä^n 
moUU fllei^iittis tun, abet bann mutbe [ie bo^ 
totenblaß. Sie ftrebte nii^ mebt fott, fie blieb 
fte^n. aWit meitfleöffneten, faft angftooHen Slugen 
ftattte fie feine 3Kuttet an: toatum, xoaxnm tarn 
bie unb faste i^t, i^ bas?! SBoItte bie fie ujiebet 
beteibigen, i^ toiebet toe^e tun n)ie bamals? D^, 
fie tDußte fe^ toobi, bie mo^te fie nic^t leiben, 
bie botte es bintetttieben, baß ©uftat) ebtti(§ an 
ibt s^banbelt batte. Slus fitb felbet Vdttt bet ja 
niemals sef^st: „35as Äin^ ift ni^ von mit." ©t 
mußte es ja, baß fie feinen anbetn ansefeben 
bafte, feit et mit ibt oetfebtt, baß fie ni^ ein- 
mal ben Äopf na<^ einem anbetn sebtebt bßtte. 
SBas lam ntin feine SKuttet unb fagte ibt: ,(£t 
lebt*? Sfüt fie mat et tot, boib tot, unb menn au^ 
9Taibti(bt t)on ibm gefommen mäte. 

©etttub :öielelbabn fe^te bie 3äbne feft aufein;: 
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anbcr, ein SBeinen toollte t^ fDintnen, abtt fte 
jtoang es nteber. SBas, aut^ no(§ toeinen? §atte 
Re nit^t j^on genua getDeint, afo et Rc ji^en liefe? 
Utib genue ^eimlii^ geioeint, als fie von anbeten 
ptte, (Suftat) Ätüget u)etbe petmifet fett ^xt^ 
tttuiben, feine SRuttet ^a6e gat feine ^aifüätt von 
i^m. ?lun, je^t n}ütbe fie bo^ mt^t etoa u>etnen 
t)ot 3fi^ßiii>^r i>Ä6 et noi^ am ßeben tbat? SBas ging 
fie bas an? lot obet lebenbig, i^^t fonnte ee gleich 
fein! 3)as W(ä>äien nta^e ein fteinetnes ®efi(^t, 
es fttebte fi^ losjuma^n, abet bie $anb bet 
Ätüget öielt feft. 

,^8ten 6ie benn ni^, netfte^en Sie benn 
ni(W?! Det ©uftat)!" 3)ie öanb bet SRuttet 
f^fittelte bie naffen t)ettDaf(§enen ffinget. „Det 
©uftoo ift no(^ am Qtbtn. Ct ift nit^t tot. ©t 
ift nut gefangen. Unb iäf tann ii^nt ft^teiben — 
x^ ft^teib noä) ^eute — foll xäf ibn gtüfeen t)on 
Sinnen? SBas — mas fagen Sie nn?V' 

©etttub ^atte einen unxDilßütlit^n Slustuf 
getan in gteube unb St^etj. 3Tun fagte fie lang- 
fam, fi(§ mit bet fteien ^anb an bie Stitn faffenb 
unb bie Slugen ft^iefeenb, als f^inble es ibt: 
„SBol&et töiffen Sie bas?" 

„SBo^et? öißt, fe^n Sie mal!" 3n ttiump^ie^: 
tenbet gteube sog bie SJluttet aus i^tet laf^e 
bas SBIatt. Unb mie fie es Dotbem Sftau SBett^oIbi 
getan ^otte, fo §ielt fie es ie^t bet Siefeli^o^n 
bi(5t oots ©efic^t: „Äennen Se i^n miebet, fen- 
nen Se i^n? !Det ba, bet fo ftumm bafte^t! Gt 



— 17 — 

^at fl<§ nie gerctbe gehalten. Unb abgefallen is et 
auc& mäd^tig. ©efctngen — na, i>enn tanWs einen 
ja au<^ nxäi Denounbetn. Slbex fein altes liebes 
©efi(§t iö es bo^ noä). Der ©uftat)!'' 

3^t gingen, mit bem fie immer xoieber auf bie 
jugenbli(^==ic^mä(3ö^tige ©eftatt eines<5ef angenen, ber, 
ben Äopf gejenft, betrübt baftanb, getupft i^atte, 
fu^ je^, toie liebevoll ftreie&etnb, übers ^Papier. 
„35er ©uftat) — bas is et! (Erfennen Sie üfn?" 

„Den ba tenn W nxäft." ©ertrub f^üttelte emft 
ben Äöpf. „Sie irren fic^ moJI." 

m3^, mi(^ irren?!" 3Tun tac^e grau Ärüger 
förmfi^ ^n auf. Unb bann fa^ jte bas 3Jläb(^n 
mi&billtgenb, xmaäjftlväi faft, t)on ber Seite an. 
„SBenn Sie i§n au(^ ni^ erfennen, it^ erf enn' i:^n." 
Sie füj&lte R# plö^Ii^ ernüc^ert, in i^rem e^t- 
lid^ Sntgegenfommen surürfgeftofeen, t)erle^t. Cs 
brötfelte etujas tjon i^rer greube ah. 3a, n)as 
jo'n SRäbi^en Siebe nennt! Die erlannte i^n Ja 
ni^t einmal! Slm liebften ^ätte Ire fit^ gleich um= 
gebrelöt unb märe fortgegangen — mas mufete bie 
benn, mie i^r gumute mar — aber bas ©efc^ei 
bes Äinbes ^ielt pe feft. Slm Snbe mu&t^ fie fitö 
bas bo(^ einmal anfe^en; mer meife, oielleit^ ^atte 
es gar feinen 3ug vt>n i^m! ©in p&Ii^r 93er- 
haä^ ftieg miö>et in i^ auf. Sie §atte bamals 
nit^t o^ne ©runb ben So^n gemarnt, bie Riefet 
f^a^n foHte früher einmal etmas flott gemefen fein. 
3e^t ]afi fie freili^ ni^ ham^ aus. Äümmerli^, 
ret^tblag. Der täte f(^n eine gute 5ßftege not. ©s 

(Slara Siebig, Z&ä^Ut bet ^ttuha. 2 
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max niäjfl angenehm, bas bem ®uP:ao 8U fi^tdöen. 
„Äann ü& ben kleinen mal fc^n?" fragte fie Heiiu 
laut. 

3)as SRätH^ anttoortete ni^, es 5uffte bie 
SU^feln. 3lber bann ntat^e es bo^ eine einlabetÄe 
öanbbetoegung. Cs Ite6 bic grau wr |i(ö ins öaus 
treten. 

Sie Stube xoar |e^r befi^etben eingerti^tet: ein 
SBett, ein lifcö, ein paar Stühle, ein Sc^ranf, am 
genfter bie Slä^ntaf^ine unb neben bem 3ßttt in 
einem alten Äinbenoaflen bas Kleine. 

(Es ^^atte aufgeprt iu f^reien, als oh es ben 
Eintritt ber SJlutter |<^n ma^rne^nie. !Die Slugen 
in bem runben !^öpfäfm gurften grofe nnh Mau. 
Sie Ärüger befom einen förmli(^n St^red: bie 
öiefet^ftn ^atte Braune Slugen, bas aber maren 
®uftat)s Singen, auffixllenb grofee Sterne, oon 
langen bunflen SBimpern umfäumt. Sie mar 
frü^r oft auf ©uftatjs Slugen angefpro^n morben, 
als fle i^ no(5 auf bem Strme trug. Unb biefes 
Äinb ^atte biefelBen ^übf^n Slugen, bie er als 
Äinb gehabt, unb bie er au<^ ie^t no^ ^atte. Sie 
beugte fi^ über bas 58ett^n; fie ^atte ben 2Bunf<^, 
ben Sungen einmal ]&eraus8unetmen, auf i^rem 
Strm 3U j&alten. 

Slber bas SRäb^n fam i^r juoor. Cs ftiefe ben 
SBagen mit bem gug in bie (Ecfe unb fagte un^ 
mirf^: „Si^ei^als!" 'I>amt lehrte es fein toieber 
rot geworbenes ©efit^ ber unmilHommenen 58e» 
fm^rin ju: „SBas münfi^n Sie eigentli^?" 
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Die Ätüfiet toutbe gana vnteqm, bet Xon ber 
öiefel^^n roax ]o abtoeifenb^^Batli^. SlBer xet^ 
ftatk bie ja eigentlich: toatutn ]oUU jxe bejonbets 
Jöfliiö urtb freunblt(§ fein? „9?a, toegen ©uftao 
— xäf tDoIIte — i(§ ba^e bo<^, Sie tDütben [i(ö cmäf 
freuen, ba6 et no^ am ßeben is." 

„2Ber lagt Z^mn benn fo fi<§et, bafe er noc^ am 
ßeben ift? 3)a6 SBilb ba?" SÖIit einet gtaufamen 
3>eutti^eit fpta^ bie §iefel^a:ön jebes SBott aus. 
»3c^ glaube noä) nic^ btan. (Staube übet^aupt 
ni<|t btan. ©laube übet^aupt nichts in bet SBett 
me§t. SBenn man einmal ]o geglaubt %at mit i^ 
unb es mat hann hoäf niäftQ, bann glaubt man 
nxäft me^t." (£in t)etbittettet 3ug gtub |t(^ um 
i^ten aRunb, |te fteuste bie Sltme übet bet SBtuft 
unb fa§ finftet btein. 

Die atme 5PetIon! ©u^taijö Söluttet füllte plöis- 
li^ gtofees ailitleib. Stttteö, was fie bamafo ni^t 
empfunben Tratte, afo fie ben So^n t)on bem SRäb- 
(^en ab5ubtingen fu<^te, bas empfanb fie ie^t. Sie 
jttedte bie $ani> aus. „<^äulein öiefel^alm/' fügte 
|te x)etfö^nlic^, „ic^ bin gefommen in meinet gtofeen 
Sfteube. Seit Dftobet t)atiges 3a^ ^abe i^ auf 
Kai^tit^ wn xminem Soi)n gemattet, nu meife xä) 
enblic^, bafe et no^ am Qthen is — unb xä) bin 
]o fto^, ]o banfbat, fo — fo — " Re ftocfte einen 
3(ugenbti(f, übetlegte: ni(^ juciel tjetfptet^en. Slbet 
bann ftiefe es fie fötmlit^ DOtmätts, taf^ fiftloS 
fie: „3(^ miff bem ©uftat) 'ne Sfteube mac^n. 
Unb bas tpitb i^n fteuen: fommen Sie ju mit, 

2* 
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^eute, mx^rgen, mann Sie tooHen! $oIen Sie fi^ 
was t)on ©uftoDö ^nbettDäfc^ — unb anäi fonft 
no(§ löas. Unb nu batf t^ tDO^I mal ben Äleinen 
aufne^mett?" 

D^ne erft Sintiport abäutrmttett, trat fie raf(% 
3um SBaßen, na^tn bas ftrampeinbe Äiiib ^raus 
unb ^b es mit beiben Slrmen f)oi^. Der Äleine 
frä^e. „9?a fie^fte, ba Bifte ja! !Du bijt aber ]äjon 
'n Äerl. Ct, bu, bu!" 

So ^atte bte Ärüger mit i^en Äinbern, oon 
^nm nur ber ©uflao no<^ am Seben roar, — bie 
Stoei aniyexn toaren flein geftorben — bereinft aut^ 
geftpfert. Cs n)urbe alles mieber maä}, totebet 
lebenbig. „Sßie alt is er benn ie^t? So'n ftram== 
mer Sungel" Sie mar entjürft. 

„Crft txier SRonat!" 3lun lag bo^ ein gemiffer 
Stolj im Xon ber jungen SWutter, ber Hang nic^t 
me^r fo abmeifenb. Sie mürbe gefprä^er. „Cr 
mar glei«^ oon Slnfan« an fo fräftig. Die Heb- 
amme Jagte: ,Sicö«r aäft ?Pfunb.' !Daö mat^t bie 
gute Suft i^ier br außen; oiel anberes fann iäf xffm 
ja anä) nxä)t geben." 

„Jlä^ren Sie felber?" 

„!Da6 fann i^ ni(^. ^ ffob meine BeT^äf- 
tigung. !Die grau, bei ber i^ §ier mo^e, fiei&t 
na(^ bem Äinb. Cs ift 'n 3ufatl, bafe iä) ^eute 3U 
öaufe bin. ^ belomme Mxlä^ für ben S^nflen." 

„Sie sa^te i(§," fagte Sfrau Äriiger raf(§. J)a$ 
mar hoä) bas minbefte, maö fie tun fonnte; fie bätte 
gern mebr, oiel me^r getan. Sie mufete nur nii^t. 
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tote Re's anfangen foHte, [ie traute \xä) nt(^. !Die 
Siefel^^n toar i^^t nt(^ r^t tjerftänili^. 2Bat 
bie nun 6Sfe auf ©uftao, ]o ßöfe no^ auf i^n, 
bafe fie nt(^tö mei^ oon t|^m xDiffen nJoHte? Ober 
max es nur bet ©tott geg-en fie, feine aKuttet? 
Dber ^tte bie ben ©uftaa) ft^on Detgeffen ux\i> uer^ 
fd&mergt? !Dte mar fo gleii^ültig, feltfam tetl^ 
no^mtos. 5ttBet glei^m^I, es max il^re, ber SHutter, 
5PfIi(^, ©uftat) 5U ©efaHen freunblü^ ju fein. Unb 
fie legte ba^ Ätnb raft^ $in, berfte es su unb ftietfte 
ber anberen bie öanb Un: „9Ta, benn n)itt ic^ 
i^^ mal gelren, gräutm. Slber nii^ mol^r, Sie 
befui^ nti^ balb? ßs u)trb mir fe^r freuen!" 
Sie u)artete auf eine Slntn)ort. 3)ie fam nx^. 
Sie nxufete f^n bireft fragen: „Sie fomrnen boi^?" 
„9?ein." ©äs Hcmö ujieber eifig; fo xon ju 
Slnfong. „2Bir Beibe ^aben ni^ts mitetnaiÖJer 5U 
tun. 3Bemi ber ©uftat) ma^ toitt, fann er ja 
lomnten. Dber er fott f^eiben an nti^. Slber 
er tommt nxäit n)ieber. ©r fann au^ nxäft m^Jft 
fcöaceiben. ^ meVß es." Sie legte n)ie t)oxbem 

bie :öanb über bie Slugen, afe ft^inbte es i^r. 

SHSas ^tte bie $iefel^$n eigentlii^ bamit fagen 
woU^n? Die SKutter grübelte barüber rxaäf, afe fie 
burt^ bie Sommet^i^ na^ öaufe f^Ii<§. Sie füllte 
i%re güge mu 58Ieigen)i^e, unb es toumtte fie, 
^bafe bie 5ßerfon fie l^tte fo abfallen laffen. Unb 
was foHte bas giften: er fommt nit^t u)ieber, er 
fann anä^ nxäft ft^eiben me^ — ?! ©laubte bie 
oiellei^t mäft, bag er no(^ am ßeben oar? Dber 
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moütt Jie nur bamit fagen: er fommt ni^t au 
nt l r ? 3a, fo mar's, bas nur meinte pe. 3)enn 
i)er ©uftat) wax Ja am Seöen, ©ott fei DanI! Unb 
es fonnte nit^t me^r lange bauern, ein 3a$r toar 
J(^ Äriea, balb f am ber Sfriebe unb brachte aUen 
©efangenen bie Sftetöeit. Unb ben (Buftat) na(& 

Öaus! 

©ertrub ^iefel^a^n §atte be« SBefu^ ni<i^t ^in^ 
ausbeflieitet, i^re Sfüfee maren mie angeiourselt. 
Sie ftanb, wo fie ftanb, etei^am feftaeiDaiöjien an 
bie naifte IDiele. 3^re SÄugen blidten toie geiftes^^ 
abxDejerü) in bie teere 2uft. 2Bar bie Sfrau, feine 
aRutter, tjerrücft, bafe fie glaubte, er oäre bas? 
35er 3Kann auf bem Silb, ber befangene, ber fo 8ur 
®rbe btitfte? 33a$ fonnte au(§ nur eine benfen, 
bie ben ©uftai) ni<^ fo liebte, mie fie i^n geliebt 
i^tte. Sie, bie fein ©efit^t — i^n 3ug — feine 
Stirn, feine 9Tafe, feinen SHunb, feine Slugen noä) 
fo genau in ber Erinnerung ^atte, als ^tbe fie 
ibtt geftern jule^ gefeben. Sie mu&te gana genau: 
bas mar er nu^t. Gin anberer mar es, oon Statur 
unb Haltung ibm t)iellei<3&t ein menig äbtiK^ aber 
ein ganj, gana frembes ©eft<W. 2tenn menn er 
auä) ]äfU^ gegen fie gebanbelt batte, wznn fie 
aut^ bunbertmal an ibn geba^ batte in tiefem 
©roll, fie mürbe ibn boi^ erfennen, allüberall. 
Seine SJiutter, bie täuftbte ftib; fie aber mürbe ibn 
noä^ erfennen nai^ oieten oielen Sabren, erfennen 
am ©nbe ibres ßeberis, menn fie f(bon alt mar, 
eisgrau. 
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©ertrub öiefel^a^ toeinte, Bittere enttäuft&te 
Itänen. (Einen SluaenBIitf l&atte |te boc& geglaubt, 
er iei noä^ am ßeben, es Satte fie but^uÄt mit 
einem freubigen Si^rerfen, ber fie ]^maä) mochte. 
Ann war's boppelt f(^er. 3Xun füllte |ie erft, 
bafe fie i^n no^ immer lieb Satte — tro^ 
altem. Sie na^m bas Äinb aus bem SBagen unb 
Wgtt es Seftig, iS^e Iränen mai^ten bos Heine 
ÄiJpftS^n ganj nafe. Sie fani mit i^m auf ben 
näd^ten StuSI. 

So fanb Sfrau 3)ombromöfi jte, bie mit i^ren 
3n>ei Äinbern, bi^ jtiS Sinter bem JRüden ber 
aKutter S^tmli# fnufften, von i^rem Stürf ßanb 
fam. Sie mar S^ig unb mübe. Seit iSr 3JJann 
im Ärieg mar, mufete fi^ fi^ alletn um >en Slrfer 
fümmern; es mar smar nur ein Heines Stüä, xoa^ 
fie Befafeen, aber es maSte bo(S SIrBeit, sumal fie 
tto^ 2Baf(S^ unb Sleinema^tellen Satte. 

„9la, 2fräutein, is 's Gffen ferfig? 910^ nitS? 
SCber nu!" Si^ mar ungeSalten, bas Sfräulein 
Satte Seute bo^ mal bafür forgen moffen. 9?un 
maren bie Kartoffeln moSI gefcSöIt, aber fie ftan^ 
ben noä) ni<St auf bem gfeuet. „3^ fage ftSon," 
fuSr fie los, „alles mirb amS von unfereinem oer= 
langt, unb Sie fi^en ba unb — ." Sie oerftummte, 
als fie bie Xränen ber anberen faS. (Es mar 
etmas in ber Haltung bes SJläbiSens, bas fo gang 
gufammengefunfen bafaß, bas Äinb an fliS preffenb, 
mas fie mitleibig ftimmte. „9?a, mas is SSnen 
bemi?" ®utmütig fing fie an 5U tröften: „©ottcSen, 



— 24 — 

nn u>exnen Se t>oä) mify. 3loä) tmntet toeßett S^ett 
2ie6ften? gtöuletmöen, pnlb Sie aöer immtn! , 6ie 
friegen notö je^^e für eineii. 3>a |afl«n fe immer, 
bie äRännet tDäten ie^t rar — aäf toas! SBenn fe 
je^t auf Urlaub fommen, ftnb fe rein iwH. 3c^ 
füge Si&tien, gtäulein, ii^ fimnf Sitten erjöi^Ien. 
SBBenn i^ lo moUieV Sie lac^e unb tetfte mit 
einem Bexoilfen SBo^lfte^gen i|rre üpptße ©eflalt. 

(Es mar ein feiles Sefremiben in i>em Sluf , mit 
bem ®ertrub ie^ bie 3frau anfa^: oi^, bie iDom^ 
bromsfi! Slber re^t batte fie, es ^atte feinen 
Sinn, es mar bumm, hmi einen, bem einaiflen no^- 
äumeinen. ©ntj^Ioffen richtete Jie ft^ auf unb 
mif#e i^r ®eft<^ unb bas naftgemeinte ÄSpf^n 
bes Äinbes ab, (Es mar an i^rer Srujt ftitf s^ 
morben unb etneej^c^Iafen. SSe^utfam legte fie es in 
ben SBagen unb me^^rte bann ben Äinbern, bie 
mieber ^inausg^toufen maren unb ie^t braufeen 
vorm ^enfter mit ber eifemen S^ppe uttb bem 
Sefen, mie mit SBaffen aufeinanber losf^ugen. 
„SBoHt ifft has mo^l lafjen! Um ©ottes mitten, 
Oft f)ant eud^ ja xioä) tot!" 

Die iDombromsfi lai^: „216er laffen Se fe bo^, 
Stäuletn^n. Das Ji^bet ja nif^te." Sie na^m 
bie Ungeaogen^eit i^er SprSfelinge fe^r ru^ig. 

Sfrii^r mar ber ^ater basmift^ngefal^ren, ba 
mar ber Sunge gans orbentti^ unb bas ajlcüx^n 
au^ lange nic^t ]o unartig. SlBer nun mar ber SBater 
im Ärieg. SelBft bie fiel^terin mürbe bes Änaben 
ni(^ me^ SHeifter, mcmt fie i^n au^ minbeftens 
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viermal bte.SBod^ naäs^x^m ließ. 3>aö gräuletn 
^atte fi(§ f^on ein paar Wal i>ie SJluttex lommen 
lallen: „3^ Wtte Sie, ^an !Eom6ton)0fi, Ratten 
Sie bo(§ baxauf, baß 3l)t (£ri(^ jeine S^ufeaßen 
maäjft. (£t tut rein nii^s 3u ^aufe. Unb fxet^e 
SlnttDorten gibt er!" ^ ®ö jutfte nett)85 im (Seftc^t 
ber Maff-en, anfleftrengten ße^terin. „deiner ift fo 
ungesoßen n)ie 3§t Sunge, et jteift mix bie ganse 
Älaffe an, ©ott, i(^ fage, es ift toirfli^ ni^t aus« 
äu^^Iten mit bem 5BengeI!" 

„2lbex Stäuteim^n!" Sie Sombxomöfi Blieb 
gelaffen. „SRegen Se Jlt^ man ni(§ auf! Das is 
nu ni(^ anbexö. Dat)or i5 Äxieg. SBas foH i^ benn 
moi^n, menn ber (£ru^ nu nii^ gut tun ujiH? ^ä) 
ge^e auf S^rbeit, i^ muß "auf Slrbeit ge^en, x)on 
t>en paar lumpigten Äröten Ätiegsunterftü^ung 
fann man bot^ ni^ ejiftieten. S^imm genug 
i0 eö, bafe man no(^ nu^ mal fagen barf , bafe 
man was 3Ut>erbient — mos bie fi(^ eigentlich 
benfen! Das 's bo^ 'ne Ungete(^tigfeit: grauen, 
bie arbeiten ge^en, müjlen ^xä) fürchten, bajs fe be 
Unterftu^ung entgogen friegen, anbere finb ftinl= 
faul unb bie — na, aber i^ bin nn mal fo, \ä) 
arbeite gang gerne. Das i$ man mx mal fo gemö^nt 
oon Sugenb an: SBot^tags- Slrbeit unb Sonntags 
— na Sonntags — !" Sie la^e; aber bann feufgte 
fie:-„3a, Sonntags, ba ^at man nu audft gar 
nift^te." 35te Slugen, bie u)ie fi^marse Se^ren in 
bem tiefgebräunten ©efi^ funfeiten, trübten fie&. 

IDie Dombrotosf i wax XDXxtlxH) eine pbf^e Sfrau, 
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uni> Jte l^tte anäf ßax m^ fo unte^, es toat 
]ä)xotx für ajliittet, bie auf 3ltbett Btneen, sugleitö 
fotfliam auf i^re Ätnber au o^n. 3)ie fie^xerin 
lenlte ein. „3a, ja. 3l6er hos fönnten Sie bo(^ 
loemflftens, mit ben Sungen moxq^ns fau&er in bie 
Schule [(^rfen. 3(^ mufe i^n erft imntex an We 
5Punipe fügten." 

„3fla, benn bxerft ex eben untexroefls loiebex ein!" 
Die SomBxoasfi mat nxä)t aus i>ex Sfaffung 5U 
ixingen. 

(£ö Bxat^te fie au^ ^eute nii^t aus bex 3föffung, 
als ie^ i^e SBeiben wiebex ^eulenb in bie Stube 
i^exeingeftüxst lanttn. ©xi<^ batte SJlinna mit bex 
Schippe gegen bie 9laje gefto&en, bafe ein 33ä(^Iein 
pon SBIut ^xuntextxoff, unb mar bann hoä^ Jelbex 
t)on Ctttfefeen exgxiffen, als ex fa^, toas ex ange^ 
xi^et ^atte. Sie ft^xieen Beibe unb fi^impften 
5mif(§em ibxem beulen gegeneinanbex an. ©extxub 
©ax exft^xotfen gugejpxungen unb tou]^ bem 3Jlai>^ 
i^n bas 5BIut ab. 

gxau DombxotDsfi fagte nux: „®xi4 toaxt' mal, 
i^ f(§xeibe es SBatexn. Dex lommt unb nimmt bu^ 
mit in'n St^ü^engxaben. Da fxeffen bi^ bie blatten. 
Dbex bie f^axsen afxanjofen fommen unb ^olen 
bi^; bie fxeffen an^ Ätnbex." Sie ^tte i^xen Spafe 
baxübex, ba6 bex ^unge fie mit melt aufgexijfenen 
Slugen anftaxxte. 

„Sxifet unlex aSatex anäf Äinbex?" fxagte ex 
tangfam. 

„Das m4" fagte bie aRuttex lai^enb. „Dex i0 
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t>oä) ntt^ f^axs. Sl6ex ^uiftxq tann bet auä) 
toetiben, toenn i^ toas nxäf pafet." (£s flog lofe 
ein leifet Schatten Ü6et i^t lo^etibes ®eMt. 

Sie motzte toü^l iniran benlen, bafe' et jte einmol 
gefi^tagen ]^atte. Unb nut toegen einer ÄIeinig= 
feit. Cr wax eines Sonntags SlBenbs mit i^t in 
einem ßofal gen)efen, ba Ratten üerf(^iebene Wdn^ 
net am 9?ebentif<^ gejeffen, nxüy ber eine wn t^nen, 
ein 5übf(^ aRenfc^, ^atte SBIirfe mit l&t gen)e(^felt. 
Das toat olles. 3lBet i^r Stanislaus fonnte }o 
ma9 mä^t leiben. Cifetfüi^tig mar bet, o§ Je! 

SKinfa 3)ont6xomsfi blitfte einen SlugenBIid! 
nai^benHn^: wie ^atte er boi^ gefagt, als er xwn 
i^r fortmußte? ,SKinfa, \äf fag bir, toenn bu mir 
ni(S& treu Bleibft!* ©r §atte gesittert babei, ber 
arme Äerl. ,aKinfa, i^ fag* bir, bann — ' Sie 
^atte il&n gar ni^t ausreben lalfen. Sie i^atte 
i^ raftö bie §anb t)or bie Slugen gelegt, bie an= 
fingen unruhig um^er 3u rollen, unb ©ar hann fo 
gärtli^ |o f)tVß getoefen, bafe [ie im hebten ©inoer^ 
ne^en y^ieben. 

S[uf ber SBa^ Beim SlbfiS^ieb t^atte feine fo fe^r 
gemeint mie SKinfa IDombromsfi unb feine fo lange 
na^eminft. 
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SBBcnn (Jrauen ftc^ je^ auf i^et Sttofee ttafen, 
ftatÄen fie itö^ lärmt betiamtnen als ju frü^xen 
Seiten. Slbettbe toat am SBa^n^of ber ^^eereöbe- 
tt(^ artfleli^Iagen, ini fammelten fte fii^ in (Sntppen. 
Die ©^trauen fptai^ von l^ten ©ftemännetn, 
bie aHöb^n von i^ren Siebften; ba toat feine, bie 
nt(^ einen brau&en gehabt ^ätte. SCber ©erttub 
Stefel^a^ ftanb nit^t bei i^nen; fie fant abenbs 
von SBexIin, bott arbeitete fie bei einem ßtofeen 
Untetne^m^t — alles aKititätfa^n — es mar je^t 
fo mel 5U tun, bafe fie nwrßens f(^n eine Stunbe 
frü^ anfinsen unb abenbs eine Stunbe fpäter 
aufborten. Smmer mebr Seute würben eingeaoßen, 
immer ncm eineefleibet, immer ©ieber riirften 
mel^ aus. 

6s VDÜiäKn haVt> feine SOJänner mebr Irrer fein, 
fteHte SJlinf a Dombromsfi feft. Sie bolte bos e^äu- 
lein manc^al abenbs wm SBabnbof ab; es ^atte 
fi(§ ein geujiffermafeen freunbf^aftli^s 5BerbäItnis 
amifi^en tt^r unb ibter SJlieterin b^rausgebilbet. 
Sie ben)unberte bas Sftäulein, bas fo mel feiner 
ujar als fte, Yxä) beffer fleibete, beffer fpraife fi(ö 
beffer 3u benehmen toufete, unb ©ertrub ©ieberum 
t)erga6 nit^t, bafe bie Dmnbromsfi fi^ feinen Stugen- 
blitf befonnen b^tte, fie, bie fiebige, bie ein Ätnb 
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etroartete, bu bem fein SJater ft<^ Brannte, bei p(^ 
aufsune^men. Sie toürbe anä) nvSjft fo mel t)er^ 
bienen Knnen, loenn irte ©ombtotosfi ni^t fo urtb 
fo oft oon bet 3lrBeit naä^ ^aü\^ liefe, um naä) 
bem Äiitb^n gu fe^n, pe no^m es fogat an 
Wontn lagen, roenn fie auf i^rem Stürf fianb 
atbeüete, mit hinaus, ^citte es bei fi(§ fielen im 
SBoöen, 

3Rübe f am ©ertrub ^vlU gutürf , müber not^ als 
fonft. Co max fo ooH in bet britten Älaffe, fie 
mufete fielen. ©0 max ^eife im SBagen, unb fie 
etjö^Iten atte |o oiel. ginfl eine nur an mit 
einem. SBort, max flleit^ eine aUgemeine llntet== 
i^altung im ®anfl. öier §atte iebe i^r S^irffal. 

Sie alte Sfrau in ber ©rfe ^atte So^n unb ^nlet 
im 3felb; fie felbet ex5ä:^tte nichts, aber bie 3flaä^ 
baxin, bie mit i^r naä^ ^Berlin gefaxten mar, m^x^ 
bie ©roftmuttet ben (gnfel, bet butiftfommen fottte 
auf einem Ütanspott naäf 9lu&Ianb, ßetn no^ ein= 
mal auf bem JBa^n^of fe^en »oUte, ©at ge^ 
fptä^iget. Sie Ratten leibet ben jungen nic^t fjtx- 
ausgefunben, obgleich fie etft oiet Stunben auf bem 
iJSotöbamet ©a^n^of QcmaxUt ^tten unb bann 
no(^ oiet Stunben auf bem Sc^Iefif^n. 

„2Bit finb gans aUe baoon, nx^ mafjix, Sie?" 
Si^ ftie& bie Sllte an. 

Die nirfte nut unb u)if(^te Txäf ben Streife ah. 
3^te u)elfe §anb mit bem laft^ntu^ sittette unb 
fanf i^ bann matt in ben S^ofe. 

Die ©efptäi^ige etjä^Ite umftänbli^ njeitet, u)ie .^ 
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\efit |!t§ bie ©rofemutter gefreut ^ätte. „Sie ^äuflt 
]o fe^x an bcnt Sunflen — |e ^at J^n bie ganje 
9Ta(^t nic§ fi^afen fönnett t)or Slufregunfl. Cs ts 
3U traurifl. 2Bit ^aben fletoattet unb getoattet, 
unb nu ^at fe'n bi3(§ ni^ 5U fe^en geftiegt. Sieb- 
äig i$ fe unb fi^tagtü^rig, xoet toeife au4 ob fe 
no(ö lebt, bis et rDiebexfommt." 

„SKein 3toeitet i{t out^ inan^en" mifi^te Jl^ 
eine anbete ein, eine 3>ame in Ixauet; man fa§ es 
ibxen Slugen an, ba& fie mel gen)eint Ratten. 
„3Keinen Slteften ^ai^ xä) f^n mxioxen, bex max 
an bem Xlnglüdstag mit bei Dijmuiben. SJlein 
33xittex oixb je^t anä^ eingesogen. 9lun tann i^ 
nux bafi^en unb ujaxten, bis toiebex ein SBxief, 
h^n i(§ ins Sfelb fc^tfte, on mic^ auxütffommt: ,(5e* 
faEen.*" Sie jagte es mit x)ex5n)eifeltex Sittex^ 
feit. 

Gin Stutm exbob |t(^: mie fonnte fte nux \o 
fpx-e^n?! Sie fd^-tieen aUe auf fte ein. 

Selbft We f(&lagxül)tige Sllte tat je^t ben 3JIunb 
auf. „snSaxten — mix xooiUn no(^ 'n bifei^n wax^ 
ten," ftammelte fie. 

Sie 9?a<§baxin tippte fi^ auf bie Stixn: „Se is 
]äion 'n bi&(^ien finb'f4 Un nu gana Pextoixxt 
bux<^ bie lange SBaxtetei." 

„3<^ toaxte au(^ ]o," fagte bie junge gxau, bie 
zin Heines Äinb auf bem Sä^% ^iett unb eines 
vox fi(^ fte^^en §atte, bas in bem übexfüHten SBagen 
ru§ äns^m an ibxe Äniee btüctte. „Sluf 3la<^ 
xi^ x)on meinem SKann. 3n bex 3eitung l&ab i^ 
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Befefen, bie ©nalänber toäten nötblit^ wn 2)petn 
in unfete Stlüfeengräben einflebrunflen. ©etabe ba 
liegt mein 3Kann. SBenn i^m ntir nic^tö pafliert 
ift! 3?a(^tö tue i(§ fein Sluge äu. Srnmetju benf 
W' tDie 8e:^t es i$m? SQBenn idb nur exft ^aäjßciäft 
fiättel" SKan Ja^ l^t bie Untu^e an, i^t xvoä) 
jugenblicfy^runbes ©efii^t ^atte einen gefpannten 
ängftlii^n Slusbtutf. 

„3^, bas SBatten ift f(^eÄti(^" Jagte irgenb 
jemanb. „!Da5 Slttexfi^fredti^i'te." 

9l(^ Ja! Sie feufsten alle. 

9lu(^ ©ettrub tonnte bas SBatten unb }eine 
Qual. 3lu(^ [ie ^atte gemattet, etft mit l&eimli^ 
Ungebulb, baß er not^mafe auf Urlaub fommen 
fällte, ei^ er ausrüöte, fie 5u feiner grau maä^en, 
e^e er ins gelb sog. S^r ^offenbes SBarten war 
x)ergebli(§ gen)efen, er ^atte ni^t auf i^e Sitte 
gehört. Unb bann ^tte fie trofebem toieber ge^ 
toartet: auf eine Äarte, einen SBrief, ein ßeBens^^ 
seilten tjon i^m — au^ bas SBarten mar üer^ 
gebtit^ geu)efen. ©r fam nit^t me^ lieber, mas 
auä) feine SRuttet f agte! ®in tiefer Seufser, ber 
mie ein Stöhnen Hang, entlang fid^ i$t; aHes 
blirfte auf fie. 

„Sie fönnen mo^I nxäjft me^r ftel^en?" Cin 
junges SDTäbc^n, bas bis bal^n anf(^tnenb teit 
na^mlos in feiner (£rfe gefeffen ^tte, ftatü) auf 
unb gab i^r feinen ?PIa^. 

Sie fe^e fii^. Danfbar lä^tte fte bas 3Räbt5en 
an, bas nun t)or i§r ftanb. 2Bie mager bie oar! 
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Unter ber leic&ten toeiften Slufe sei^eten jicö bie 
Slrme biinn ob, unb bet öols, bet p^ aus bem 
Slusfi^nitt rerfte, mat gletj^faHö fe^t bünn. Unb 
bie Slugen übetatoB unb meit J)ie loattete ftt^r^^ 
li^, ber fob man es an. UntDxütütliäf fragte ©er= 
trüb: „Sie bctben xoofjil au^ iemanb braufeen?" 

!Die anbere nirfte faltig, ein tiefes Slot flammte 
über bas blew^jü^tifle 2Bei& i^rer $aut. „3Keinen 
SBräuttßam!" 

9?un roenbeten fii^ ibr aUe SBIide 5u: I(I)toer für 
ein SJläb^n, ben ^Bräutigam brau&en! „äßo ftebt 
er benn?" 

Sie löt^Ite. „Sl^ immer ba, mo es am toHjten 
jugebt. Crft an ber SQBet^fel, unb bann tief in 
SRufelanb — unb bann in grdnfrei^ — vir\i> ie^t 
— Jß^t — na, ie^t ift er mit wr ^rsemgst." 

„9la, foroas!" 3)as attfiemeine Sntereffe mar er^ 
regt. Crft in SRu&Iatä^, bann in aftanfrettb unb 
nun roieber in ©atisien! Der mürbe ja orbentti^ 
berumgemorfen. 

Setbft bie 33ame in Xrauer er!unbtgte \xä) 
näb^r: „SBei meltbem XruppentetI ftebt 3br &err 
Sräutigam benn?" 

Die 5Braut ]äfmi bie Sfrage 3U überbören. 3Rtt 
einer fiebbaftigfeit, bie feltfam von ibrer vox^ 
berigen Xeilnabmfofigfeit abfta^, eraäblte fie ie%t: 
„Db, mein SBräutigam ift febr tüibtig. Der b^t 
aJlut. Cr l)at aber au^ f(bon lange bas Äreuj. 
Unb nun ift et eingegeben fürs Äreus Crfter." 

SBotter SBemunbern blitften aüe. 



I 
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„aWein aKamt ^at anäi 's Äteua," faflte Me iunge 
<5tau, bie bas Äitib ouf bcm Si^fe ^iett, teife, 
„öfter mit 's Äreu3 3toeiter." 

».3ft 3§t §ext SBxäutiaam benn Dfftatet?" fragte 
bie Same in Xrauer. 

„3?ein, bas nxäftJ' ©tne fleioiffe Unfti^r^ett 
fam in i^n SBUrf bes aKäb^ens. „(Befreiter/' fi 

!Dann toar bas boppelt anjuerf ennen: ßemeiner 
Satbat unb bas Äreus Crfter! Die iBetounberunfl 
ftieg nac^ 

Unb mie getragen t)on bieffer attgemeinen SSe- 
töunberung flammte bie iBrdtit immer ^ö^er auf, 
i^re unfi^inbare ©eftalt fi^en 3U roai^Ien, i^r 
mageres (Sejt^t mürbe orbentlic^ ^übf<^. Sie loar 
fo ftola auf i^, ]o überaus glücflic^ tra^ aUer 
Sd^ere ber 3eit. „Unb mas er für 5Briefe f treibt! 
:&0(^intereJTant. SBenn iäi t)om 2lmt fomme — 
i(Ö bin Xelep^onijtin — marte i^*s laum ah, bis 
i^ jte lefen fann!" 

„Schreibt er benn fo oft?"* 

„3a, fe^roftr 

„Dann jtnb Sie aber glürfli(§ bran," feufste bie 
junge grau, bie nac^ einer 9taäftiä^i i^tes SKannes 
von 2)pern bangte. 

»»3^ f^reibe i^^m aber anäi tägli^!" 

Die ®türfli(^, bafe bie bas fonnte! Gs ftieg 
mie 9?eib in ©ertrub auf. Sie las in ben Slugen 
bes unf^inbaren SDT8b(^ns lauter ©enugtuung, 
lauter Sefriebigung. Die toar mellei(^ bie einjige 
im SBagen^ biejenige von all ben SBartenben ^er, 
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bie nt(^ ntütbe baritbet geioott)en toax, ni(^t 
niö^etfleft^agen uttb Dexbtttett. ' 

Slfe fie ausftieaen. gab ffiertrui i^t bte :&anb. 
fflnn ba0 aSäbt^n nü^t me^i non bem Sräutigam 
fpra4 iKHXx es toiebet blag, ftiU unb unfc^inbot 
»ie Dorbem. „JJrciuIetn, t(§ mün}äf^ S^wh attes 
Gute. 6te fiübtn Diel ©Ifidt. Unfetemet ijt ni^ 
fo flttt bran." ®ö fttefl feu^ in (Settrubs Slugen, 
fte f am fi<^ gegenübet btejex g{fidli<^n Sxaut noä) 
oexlaffenex ate fonft dox, unb txo^m 30g zq fie 3u 
ienex fo §in, afe jet bte au(^ eine ßeibensgefä^tttn. 
Sie nannte i^xen -Slanten unb i^xe tßo^nunQ. 
„SBenn's Sitten nit^ts ausmalet, Sftäutein, befugen 
6ie nri^ bo^ mal. 3^ bin abenbs meift t)on aä^U 
an 3u, :&aufe unb Sonntags ben ganjen 3:ag." 

Die anbexe exxötete f^üi^texn, lallte iinb 
flüjtexte, ie^ fo betreiben: „©exne!" — 

Die DombxoiDsfi, bte ©extxub abholte, fannte 
bas SJiäb^n von Slnfe^en. „21^ bte! Das ift bie 
lotiötex von Dietxitös auQ 'm Siflaxxenlaben; ba 
ujo^nt fe bei i^xex SRuttex. Dex aSatex max an 
bex 5Pojt; bex is t)ox imü Sa^xen geftoxben." 

„Die ift cexlobt?" 

„Das löeife iä^ niäf" ffigte bie DombxötDsfi. 
„^ann fein. 3^ u)üxb' mix ia nti^ mit bie vet^ 
loben, wenn tt^ 'n SJlann u)äxe. Sc^n is anbexs!" 
Sie lachte, ibxe buntlen Seexenaugen funfeiten. 
„^äulein(!^it, ^eut oäx's \äßn, toenn u)ix noä} 
'n Ileinen SBummel mai^en fönnten, u)as?" 

„3(Ö bin mübe." ©extxub gä^te abgefpannt. 



"> 
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6ie Bemctfte es ttti^, tote bie Slußeti ber anbeten 
fit^enb ^etumfpaäterten; fie backte nur an has 
Ätnb nnb tote jte es i^ut finben n)ürbe. Gs ^atte 
geftetn Slbenb ]o gefi^een, jte ^attt es auf bet 
Stta&e, ein gutes Gnbe nc^ vom Saufe roeg, J^on 
gehört. Unb fie toat gelaufen, geftütst. 

Sie iDottte je^t ujieber eilen, abet bie Dam;= 
btotosfi ^ielt fie am ^rmel iuxM: „9lo(^ 'n Slugem ^ 
blitf. !Da fte^t bie Cxselfena, bie grau ©eneral von 
aSoigt, Bei bie ma]ä} ifft." Sie voax orbentli^ ftols 
auf i^xe SBeaie^ungen. „J)ie muß ii^ fpxe^n. 3Jloxs 
gen foH i^ bei bie i^xe loi^tex fonimen. Bei bie 
StaQänexin. Da pufe i^ genftex." 



!Die einaige Zoi^tn bes GenexatB von Soiflt 
^atte oox t)iex 3^^^^ ^^^ itatienifi^n fieutnant 
9loffi ge^ixatet. Sie §atte i^n hnnm gelexnt, als 
fie mit i^^xen ©Itexn in Stauen xeifte. Sexx von 
SSoigt, bamafe noä) Dbexil, $atte lein Slxg babei 
gehabt, bafe fie ben Jungen Dffijiex immex miebex 
txafen: in SSenebig, in SIRailanb, fogax in Sflaxenj. 
3)a bex Stalienex fein Deutf(§ fpxai^ unb bex 
3)eutf(§e fein Stalienifi^, mufete fiili Dolmetft^x 
fpielen, obex bie Xlntex^attung touxbe fxansöfifi^ 
gefü^xt. 3>ex junge SJlann toax fe^x liebensmüx^^ 
big, txoö feinex ettoas na^täffigen Sattung fe^x 
ft^eibig; es mac^e bem beutfi^n Dffiaiex Spafe, 
mie genau bex fleine italienifc^ ßeutnant übex bie 
oftexxei(!^if(^n ©xensbefeftigungen SBef^ib oufete. 

3* 
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(£x fpra(§ mit einet aetDtjTen Snit^tar^ung von 
öfterxeii^ Ätaft unb SBe^tmat^, von I)eutI(§Ianb 
bagegen mit gtofeem SRefprft. 3)et Dbetft fanb ©e^^ 
f atten an i^m — ein intelligenter netter 2Jlenfc^ — 

— Ms plö^Iitö ber 9leBeI serrifc ben ber SBirbel 
ber ^ieifeeinbrütfe unb bas Cntriirftfein aus bem 
gemo^nten SQItag i^m t)or bie Slugen gelegt Ratten. 
SBas, Jeine lo^er, bie lotetet eines preufeift^it 
Dffiaiers, tooHte einen Staliener Giraten? ßili 
mal x)errürft! Sie reiften ftHeunigft mit ber Zoäf^ 
ter naä) i^aufe. 

Slber Silt t^on SBoigt ^atte auf i^rem SBiHen 
beftanben. 3)ie SKutter ^atte bie Sufunft biefes 
\äßmn tJermS^nten Äinbes nie anbers gefei^n als 
im :&aufe eines reiben SJlannes; ber SBater fa^ 
fie an ber Seite eines jungen Äameraben, bejjen 
2€ben er vom Äabettenforps an Derfotgen lonnte 

— bie ©ebanfen ber lot^er aber flogen Üog unb 
9Ta^t über bie ©renae ^in, 8U xS)m, ber fie mit 
feinen bunflen Saugen, bie itir ein Stbgrunb von 
liefe fi^enen, gefangen ^atte. 

Sie ^atte es bur^efe^t, ben SBünft^n ber 
KItem entgegen. f>oäf über bem i^afen von Spejia, 
über beffen Äriegsf#iffe pe megfa^en in bas mnn? 
berbare SBtau bes SRittelmeeres, ^tten fie in einem 
röfa ßanbbaus gemo^nt, mitten in einem ©arten, 
beffen §änge von 9lofen unb Drangen bufteten. 
©5 mar mie ein Iraum gemefen, ein Iraum t)on 
Duft unb Sfarbe, von Si^ön^it unb ©lud. — 

Unb nun mar fie bo^ miÄer bu Saufe bei ben 
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eitern, „3(% Iteöe meinen aHann.'T^ licSc aui^ 
Stauen — tro? dllem," lagte [ie aur 3Hutter. „Sagt 
nid^ts auf 3t<tlten. i$ eitioge es nti^t." 

es mufetc ]ifcedl\i^ fein für bic lobtet! 9Ktt 
einem lummetoollen Sltd |a^ Stau hion SSoiat in 
bas ®efti^ bei iungcn Siau, befycn f^Öne SBeifr 
§eit ^aite ßinicn bclommcn ^otte. Mein, [ie 
mütiJen \\äf ja be^erri^n, ni^ts foflcn, obßleiift es 
(t^ei mar ju biefei ^nt, bie gans erfüllt mar oon 
ber etnpSntns über bie XreuIoftgEeit bes einfügen 
Sunbcsßenoffen. Ss »or ent[eölii^ fc^roet aumal 
für i^ren Sßann! grau non SJoigt äittertc inner* 
lii^ BDI einem 5ffusbru(^ bes (Senetals. Die ttrei, 
bie einft ]o innig aufammcn gelebt Rattenplagen fi^ 
ie^t ftoftig unb f^eigfam bei ben SRa^Iaciten 
gegenüber. ^, toenn bod» i^r SRann fi^on lieber 
micber brouBen roötef SBenn bie Stou qu^ bie 
Stiopajcn für i^n furdrtete, es mar boi^ beffer für 
i^n, für Ite alle, als btefer je^ge unertTägli(^ 3U'' 
ftanb. 

er, innetlii^ roütenb. mar oon einer 3önnlid>= 
(eit gegen bic Xott^teT, mie gu einer gremben. Ss 
roor unerträßli^. 9lbet nur \o tonnte er ftift Be= 
sroingen unb bos äurüdbröngen, mos ilm iefet gana 
unb gar erfüllte: bicfes oerbammtc 3talicn! 

Seine fjtau füllte es i&m an: er felinte R^ un= 
«diulbtg. fortanlommen. atbcr ber ©eneral mu^'- 
morten, bis feine neue Sioilion jufammengcft 
mar. ein ffilüd, bofe er lo meniß m Saufe m 
Sfür bie SRuttcr mar bas 3ufammenlebcn mit 
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lochtet au^ ni^t leitet — Stii toot Qextiit — fle 
toufete oft nii^, joHte fte ftogcn: ,1005 I^reiBt bein 
SRann?* ober fottte fie ni^ ftagen. 

Dte junge Sfrau l^tte auf ber Sleife nacft 
3>eutf(^tanb über bte S^eia ben itaticntf^n ®e^ 
fanbten in SBetn aufgefut^. 35re Ikonen tjeräng- 
Fügten Slugen Ratten rü^tenber 8u i|rm gefprot^n 
als i^re Sippen; er Dermittelte i^r ben iBriefroet^fel 
mit bent ßeutnant SRoIfi. 

914 iDi^ [t^ |t<^ na^ i^ feinte! Sie toaren 
unenbli(^ glürflic^ getoefen. 9lun f^eb er, gana 
entflammt, t)ön ber gront: Sieg, Sieg! Cr ]äjftkh 
immer con ßrfolgen: Stalten toürbe p^ Binnen 
furjem jene alten ©ebiete jurilrferoBert ^aben, bie 
unerlöjt unter öfterreit^ §errf^ft jid^at^eten. 
Cr toar Dottftänbig von Statiens geregter Sa^ 
üBergeugt, er Braut^te gro&e SBorte. Die junge 
<$rau ]a^ i^n im (Seifte wi Txä) mit bem geröteten 
(5e|i(^t, bie Slugen aufgeregt, in einer Segeifterung, 
bie jie nic&t teilen tonnte, teilen burfte. Ober boc^, 
^ätte fie bie nx^ teilen miiffßn? SBar fie je^t 
ni(^ au(§ Stalienerin? 914 bie x)ier Seilte §8(^ 
ften (Slüds im J^ö^ften ßanbe ber Grbe Ratten 
bo^ niäjft baö fianb aus i^rer Seele oerbrangen 
fönnen, in bem fie geboren mar. Sie Iratte bas 
Dcrbem nie geujufet. 9lBer als i^r 3Rann 5U i^r 
ins 3itnmer geftürmt roar, Ieibenf(§aft(i(§ erregt 
bur^ ben ft^merjüiften ©ebanfen ber Trennung 
ton xi)t, unb bo4 iuBeInber (Senugtuung ooTi: 
.Ärieg, Ärieg, toir ge^en gegen öfterreic^!* — ba 



— 39 — ' 

lou&te |te: i)ftettei(§ unb 2)eut}^tanb \tt^tn ie^t 
3ufammen. Unb [te füllte plö^li^ bafe jte b o * 
nifftt Staltenetin ßerDotben loar. 

Gs f(^ütte t^r bie Ä^:&Ie 3U unb ptefete t)^ bas 
§et5 suhxmmen, wenn |te in jben ttaltenif(§en 3ets 
tunflen lefen mufete, ujte I^Ie(§t es um Deutf^ 
lanb fte^e. (£0 grämte |te u)eit ©entger, bog fte 
nun etnfam t)om Sfenfter i^tes rofa Saufee ^naus 
in bas jDunbetbate 5Btau bes aKtttelmeetes ftattte, 
als ba& pe beitfen mu&te: 3)euty(§tanb, ujte gei^t es 
Deutfi^Ianb?! 3)ie (Eltern Ratten nit^ gef trieften : 
,Äomm/ jte ^orte iefet überhaupt nichts von t^nen, 
Ire ©artete au<^ gar nt^t barquf, [ie ro artete nic^ 
einmal mel&r eine Slnttoort i^res SRannes ab, jte 
reifte mä) D^utft^Ianb. SBie auf ber 3flu^t. ©ine 
plS^Iic^ unbänbige Se^nfu^ ^atte fte getrieben, 
bie SBibrigfeiten einer fe^ erfi^merten Steife ma^^ 
tm ibr gar nii^ts aus — nur naä^ Deutft^Ianb! 

Unb nun, ba fte bi^t max, bcttte fie boä) nt^t 
bas grofee ©efübl, bas fte erroartet btxtte. SHi^t 
bie 5Berubigung: 5U Saufe. SBarum ^ielt ber SBater 
Yxä) fo 5urürf ? SBarum fpratb er nii^t ganj unum= 
ounben? Cr f)atU bo^ früber niemals mit feiner 
SKeinung äurürfgebalten. 3)ie 3^ttungen, bie er 
fonft immer liegen liefe, noim er ie^t an fi<b; fie 
Dergafe, bafe fie felbft gemünf^ b^tte: fein 2Bort 
gegen Stauen, linbioarum fragte bie SHutter 
ni^ nacb (Enrico? Die mufete botb toiffen, ha% 
fie beute einen ©rief von ibm befommen b^tte. 
(Einen ausfü$rli<^n 5Brief. 
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V 



6te ]a% auf i^ent 3ttntncr — es mat no^ 
baf5fcl6e 3ttntnet: mit ben tüeiften SKSbeln üitb ben 
buftiaen SKuHgarbinen, in betn jte afe aRäbt^n fo 
gern geujo^t ^atte — afier ie^ gefiel es i^r nt(§t 
tnel^t. Sie füllte [lä) beengt. 3Bo toar bas blaue 
SWeex, auf basjie ^inausgebütft ^atte, toeit, ujeit 

— mo ber ©arten oollex Dtangenbüfte? Sl(&, toar 
bas bo^ t^n getoef^n! 3Kit umflotten Stufen las 
pe toiebet ben SBxief i^res SBlannes. Cr {tanb nii^t 

.joeit von Sloncegno — bas fannte fte. !Da toar 
fie mit bet SKuttet auc^ einmal gemefen, afe es 
no(^ Sfletrei(^i|(§ toar. Sie ^atte in ßeoico bas 
Cifenmaifer gettunfen. Gs mat im jeitigen Sftii^' 
ia^t gemefen, oitn auf ben ©etgen SBintet, aber 
unten im Zal ungä^tige tiefbuntte grofee SBeilc^n, 
unb bie 3fluren ftra^tenb im 23IütenI(f)nee ber Dbft« 
Bäume. Slfe ob bas nun bereits altes u)ieber 
Stalten geprte, fo |(§rieb i^r Wann. 

Der ßeutnant SRoffi Ji^tieb nii^t, toie man an 
«ine 8ftau f^reibt. So ft^et et fitö au^ von i^r 
getrennt Iiatte — unten am Serg mat et umgefe^tt, 
mat noäf einmal butc^ ben ©atten 5U tot ^inauf^^ 
geftütgt, l^ötte fie an bet :&austüt no<ö einmal an 
fi(^ getiffen unb not^ einmal :^ei6 unb lange geluvt, 

— iet;t mat et gans Solbat. Gt f^itbette i^t feine 
Stellung, fe^ieb militätif^e Cingell^iten, fooiet et 
baoon betteten butfte. ©ejtetn Ratten fte einen 
S3otfto6 gema^ im ^üseebut, eine ftatf befestigte 
Stellung bes geinbes genommen — fünfaig ©e« 
fangene, oiete Xote — ahtx es mufete nocj gana, 
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ganj anbers fornmcn. ,(£t)mtHi Stalta!* — ^atte er 
bas bamafe ni^ gerufen, als unten im :&afen bte 
Ärtegslt^iffe bte gtagge ^tfeten, jubelnb Berufen? 
6ie ^örte es ti^ ie^t mteber rufen. 3lu5 ieber 
3eife biejies ^Briefes rxef es, aus iebem SBort. 5ür 
i^ acib es nur bas ^tne, bos einjiBe: Stalten 
unb StctKetts Sieg. 

3)te iunge Sfrau ]^o% bie Sttugen. (5te befi^toor 
jt(^ fein SBilb herauf: er ftanb toieber t)ür i^r, iung, 
pbjt^, liebenswert, fie \a^ in bie liefe feiner 
bunflen Slugen — toarum fprac^ er nt<^t wn 
ßiebe? 9Tur von Ärieg, Ärieg. :&atte er benn 
ganj oergeffen, bafe feine Sftau 3)eutf(^ tüar? 
SBu^te er nti^t, xou fc^er es für fie fein mußte, 
fixier unerträgtii^, i^n auf ber anberen Seite 5U 
Je^n? SBar benn alles, mas fte bamats geglaubt 
l^atte: ,bein SBolf, mein SBolf , mein ßanb, bein 
ßanb,* ie^t ni^t mel&t fo? SBar bas geträumt ge^ 
toefen? aus graufcmer SBirflii^eit baute fii^ eine 
Warnt auf unb wnäifs ft^nett ^ö^r unb $8^r. $oB 
ft(5 ein SBoIttoerf, toeit mäd^tiger als bie Sllpen, 
p)if(^n Stalten un!b Deutftölanb, sroift^n i^ 
unb i^r. Db er bas aut^ fo füllte? !Da — nur 
gans anlegt, ein paar SBorte ber Siebe. 9fts ob 
bie i^m 5um SäjivCß nur gerabe no(^ einfielen! 
6ie Derle^en me:^r, als bafe fte mobltaten. !Der 
Srtef fiel aus i^rer $anb au SBoben; fie liefe ii^n 
liegen. 

fiangfam fingen i^re Üränen an 3U rinnen unb 
tropften i^r auf bie $änbe, bie fie rote :&ilflos twr 
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Juö auf bent St^öfe ^telt. ^ nein, Jtc uerftanb 
xffttn aWanti ni<^ me^, uni^ er x^erftanb fie ni(^ 
me^r. 2Bte imrfte et il^r, ßerobe igt f o ft^rei^n? 

^vmva Staltal ®r tnufete bo(§ 

miffen, bafe es pe oerle^te, toenn er Stauen be^ 
jubelte. D^ btefes ^etmtüdtf^, Derräteriftöe, treu== 
tofe ßanb! 3tt i^rer ©rregung lotinte |te nti^t 
genug ber oerbantmenben SJSorte finben. iDiefes 
ßanb, bas es ntt&t toert tDar, bafe bte SRatur t^nt 
foDtel S^'n^ett gefpenbet ^atte. 

SBte eine 93er5n)etfelte fprang fie auf. 3Kit un= 
ruhigen Sitten ging fie im 3ininter auf unb ab. 
Unb baBei n)cinte jte immerfort. SSerftanb jte benn 
niemanb me^? konnte benn feiner begreifen, 
toie i^ anmute mar? ßosgelöft von ber alten 
Seimat, Derpflanjt in eine neue Seimat, unb bann 
mieber losgelöft von ber neuen :5eimat unb mieber= 
um in bie alte Burütfgepflanjt! Solt^ eine arme 
^flange f)at gar feine re^te Seimat, bie ijt nirgenb= 
mo 8U :5aufe. 

3^r 3Kann f^irfte feinen ©rufe an bie ©Itern — 
er ermähnte fie nii^t einmal in feinem ©riefe — 
mar er fo gleit^üttig? Dber mar er böfe auf bie, 
meil er moU glaubte, fie feien bie aSeranlaffung, 
baß feine grau Italien Derlaffen :^atte? 

Sie ftanb ftiH unb retfte i^re ft^Ianfe ©eftalt, 
tro^ig l^oB fte ben Äopf; fie Bife fid^ auf bie ßippe 
unb unterbrürfte ein Si^tu^en, i^re Iränen 
prten auf 8U rinnen: o^ nein, bie maren nit^t 
fii^ulb. Die l^atten fie nif&t fommen Reiften. Sie, 
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fte aUcitt ^atte es fletooHt, gans von fettet; es ^atte 
fte ntemanb Beeinflu&t. ÜJa, im gana tief innen — 
i^e :&anb franipfte bas -^leib über bex SBruft ju* 
fammen — ha fafe etoas, bas I^attc jte getrieBen. 
SBas foHte |te am blauen aileex unter ber leut^- 
tenben Sonne? SBenn ber §tmmel über ÜJeutfi^ 
lanb \o trübe toar, bann nrnfete au(^ fie unter biefem 
trüben öimmel fein. 



m 

5)te Strtben in bcn Straften bes SSoxotts Ratten 
längft aSgeblü^t. Die breiten SBlpfel in bem 
^arf, ber Sert^oIbif(^en SBiUa geaenüber, ftani^n 
in jenem tiefen ffirün, bas, überfatt an Sfarbe, 
beuttit^ fpri(^: grüner fann i^ ni(^ toerben, nun 
gitbe i^ balb. 

2frau :5ebiDig Sert^otbi ©ar gans allein. S^r 
ajlann loar au(^ fort. Cr roar 8n>ör fc^on a^vä)^ 
oieraig. aber er ^atte ein ffiut befeffen, bas er ber 
Crjieliung feiner Söbne toegen t)erfauft ^atte, utü> 
biefes 2eben als ßanbn)irt ^atte i^n frifi^ er- 
galten. Cr njar n)ie ein um je^n Sa^re Jüngerer; 
eö :^atte i^n längft gemurmt, baß er, Sleferüeoffi^ 
äier, :&auptmann, fo üöHig tatenlos brinnen fafe, 
mä^renb fein Süugfter, als gemeiner Solbat no^ 
baju, brau&en mar. Cr ^atte fti^ gemelbet. SKs bie 
große ßinbe t)orm Saus no^ blühte, mar ber er- 
lelinte SBrief gefommen — ,:&eere5fa<^* — nun 
burfte er boi^ menigftens Slefruten brillen, in 
einem SBinfel an ber ffirenae von 9luffif(^?PoIen. 
„Unb mtnn iä) benn au^ feinen ^utoerbampf 
rie^, fo liöre i^ boc^ toenigftens, wmn ber SBinb 
günIHg ftebt, bas bumpfe SloHen ber ©cf^ü^e/' 
jk^ieb er an feine Srau. 

3tlnn mat er bo^ enblit!^ aufrieben! 5ebmig 



— 45 — 

fenfte ben Äopf: mimtl befier es We aKänner 
]&atten. Sogar bie an ber 3ftx>nt, tro^ aUex Stxa- 
paaen, ttofe ber lobesgefo^r. Sie [eufste. Die 
gfrauen Ratten es flauerer. Da ]a%en jte nun alle 
— too^in fie Blirfte: grauen, grauen — a^ Sott, 
jte ^atte gar nit^t geuju&t, bafe es fo oiele grauen 
gab — unb bauten nii^ts anberes, fprai^n ni^ts 
anberes als: Ärieg, Krieg. Unb mußten bo(^ ben 
lag I^inteben im Äleinfram i^res Dajeins unb 
ft^ ^imlit^ üerjel^ten bei Xag unb Bei SRa^t in 
ber Sorge um bie braufeen. 

35t Qthen ^atte jtt^ Bis ba^in ganj um bas 
ber So^ne geu)unben; erft, als bie not^ Hein 
maren, in Keinen Sorgen, als fie größer n)ur= 
ben, in größeren Sorgen. 3e^t sute^t in ber 
f^erften Sorge: um i^r Dafein überhaupt. 9?un 
toar no^ eine Sorge ^insugelommen — nein, 
eiflentti^ feine Sorge, i^ir SKann mar ja außer 
(Seja^r, — aber bot§ eine ftänbige aSeforgnis. 
SBie mürbe es mit feinem Sl^eumattsmus mer:= 
hm? 3)er plagte i^n Don 3ßit 3U 3eit. Unb 
hann: mürbe es i^n nit^t gelüften an bie gront? 
3Bürbe es nii^ au^ i^ treiben, unb er es am Knbe 
auc& bur(^e^n, ^inaussufommen? Sie überbat^te 
bie Sa^re i^rer ®^: balb mürben fte filbeme 
Soi^eit feiern, es mare bo^ bitter, menn fie bie 
nii^t feiern önnten. 9?i# feiern, mas man fo 
feiern mnnt, nein, ftiH begeben in einem 3urücl^ 
btirf en auf bie aSergangen^eit. aSon ber Siebe, mit 
ber man fi(§ ^iratet, brörfett freitiiö mant^ ab, 
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bie Sinne n)erben tu^ifler, ine 3ö^t^ ber (5e^ 
tDo^nnns ftumpfen ab, aber je^ ftteg i^r boc^ 
etoas u)te ein n)arme5 9lot in bie SBangen, ©enn 
[ie an i^ten aJlätin backte. Ge mat au(^ {o |c^n)er, 
fid^ fettet um attes fümmern 3U muffen. 3lun 
merfte fte erft, muviü et i^r abgenommen, toie 
er i^r bas Seben eigentlit^ f e^t anaene^m ge^ 
ftaltet ^atte. iDas äu&ete fieben toenigftens. 3^^ 
netli(§ n)ar es oft unbeftiebigenb gemefen; fie 
Öätte t^n anbers gen)ünf(^, geiftig angeregter; 
unb anregenber. 3fteubig ^atte fie ben Umaug 
in bie unmittelbare 9Täbe ber SBeltftabt begrüfet, 
ba n)ürbe vieles anbere toerben. Cr mat ber- 
fetbe geblieben. Sie ^atte bie Söbne gehabt; 
aH beren Stttereffen geteilt, mit i^nen gelernt, 
als fie no^ Hein toaren, mit i^nen geftrebt, als 
fte grö&er tourben. Seber von ben beiben öatte 
feine eigenen Sbeen, feine Slnfit^ten, feine Sbeale; 
fie l^ötte fid^ rebln^ bemüht, baran teitgune^men. 
Unb fie bcitte bot^ nit^t immer gans mitfönnen: 
bie roaren ^im Jung, jung unb törit^ — unb 
rie?! 

§ebn)ig fa^ [t^ in i^rem einfamen 3ttnmer in 
t)en Spiegel. 3^r 3Kann fagte immer, fie fä^e noi^ 
n)ie ein SO?äb<§en aus. lat fie bas? 3ö, mtnn fie 
fi^ am Slbenb i^r rei^s öaar in 3öpfe flo(§t. 
Slber ie^?! Sie fab raf^ toeg unb feufjte bann 
auf: man alterte xa]ä) in biefer 3eti. Gut, wenn 
man miteinanber altert. SKiteinanber — nur ni^ 
allein fein! 
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Sfe XDatf einen f^ueit SBIitf unt jti^. Dos 
3tnxmet max gtofe, in feiner liefe hinter ben Breiten 
aejc^ni^ten S(&ränfen lauerten Schatten. 3^ben 
S[6enb leui^tete |te We SBinfel ab: ba fonnte M 
aut jentanb t)erfterfen. Unb toenn einer in bie 
grofee 2inbe im SSoraarten Hetterte unb auf bem 
breiten 8lft, ber ^ bis aunt SBallon ftrerfte, ©eiter 
rutf($te, mal es ein fleir^es, fi(& ins Sinnner au 
Ic^roinßen. grüner war i^ nie ein (Bebanfe ber 
Sfurtöt gefomnten, ba f^ief t^r SKann neben i^r, 
ie^t fu^r fie sufantnten bei einem Knaden in ben 
SRSbeln unb roagte es nit!^ me^r, toie fte ge- 
XDo^nt mar, na^ts ein Sfenfter offen ju laffen. 
Die 2äben mußten feft geft^Ioffen merben. Unb 
bann lag fte bo(^ noäf ftunbenlang mit meiten 
3lugen, bie Slrme hinterm Äopf t)erf(Sränft, unb 
ma^te. (Sab es ^ier no(& mele 3frauen, t>tnen es 
]o ging toie i^r? . 

Sebmiß Sert^olbi l^atte fi(^ Bis bal^in nit^t um 
anbere gelümmert, fle mar ganj ausgefüllt geu>efen, 
nun mufete fie an bie Ärüger benfen unb an beren 
So^n: mie xnoäftt es mo^t mit bem gemorben fein? 
3^r 3Kann ^atte, e^e er fortging, besmegen noi^ 
an bas ©enfer SRote Äreus geft^rieBen. DB bie 
Ärüger nun enblit^ etmas erfahren Bcttte? Sie 
liefe [i^ gar niäjt feBen. 3Bt länblit^er ©arten 
lag ftiH, man faB ie|t nur jumeilen eine Dame 
barin manbeln in ben StBenbftunben. Das mar bie 
lo^er oon GjaeHena oon Soigt, bie ,3talianerin\ 
mie iBr äRäbiBen fagte. 6ie ging eigenilicB nicBt 
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burcö ben ©arten, fie I(§ü(^ nur. (Es toar fc^r fttH 
brüben. 

IDas Ärüßerji^ öous wax fein ntobernet unb 
au(^ toeiter fein flefj^madDoHer SBou; no(^ ein §au5 
aus alter börfUt^er 3^it. SBor fünfäiß Sauren 
moi^te es roo^l als etroas ^ff-eres aeflölten ^fKu. 
ffis roar niebriß, langfleftredt unb burt^ \mt biegten 
(£feu, ber es umrahmte, ein menig büfter. Slber 
bie fleinen blanfgepu^ten g^nfter, bie mit i^eH^ 
aejtrid^enen ßäben aus bem faft fc^arsen Cfeu 
^erausfa^en, aaben i^m etmas Sauberes. IDer paus- 
bärfige Swnge, ber frül^er, als ber alte Ärüger noäi 
lebte, im SBuft^roerf bes SBorgartc^ens Sonntags 
einen SBafferjtrafil geblafen fiatte, faß je^t auf bem 
Irorfenen, aber er erinnerte an bejjere Seiten. 

3)a6 ßili ben Kinfall ^aben fonnte, fii^ biefe 
SBo^nung 3U mieten! grau von SBoigt mar vtt^ 
le^, bafe bie loi^ter nit^t auf bie Sauer bei ben 
, eitern mo^nen bleiben moHte. ©s mar ]o vid 
^Pla^ in ber SBiUa, unb menn ifir aWann mieber 
im gßtbe mar, mar fie gang allein; es mar un^ 
natürlii^, bafe jebe t)on il^nen eine eigene SBo^nung 
^atte. 3)ie lochtet ptte Tiä) tiit^t 3u fünften 
Bram^n, fie mürbe fie in feiner 3Beife betw«:^ 
murti>tn, 3)o(^ fie hütete fit^, einen Cinmanb laut* 
merben au taffen. Gs mar öietteic^t aut^ flüger, 
fiili fi(3& einmal gang felber 5U übertaffen. 3)ie 
Siebe ber SRutter füllte ben S^öiefpalt in ber 
Seele ber Zoä^n. 2Bar bie nit^t ft^Iimmer baran 
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als an bie ^xanm ^iex, Me ben aHanti brausen 
Ratten? 2Bar niäjft fogat bo5 axme SBeib, bie 
3leinema(5ftau, beffet baran? 

SBeim JJ^nftetpu^en Don (Jtau Sloffis neuer 2Bo^= 
nung bötte man bie ^omhtomstx luftiß fingen. Sie 
ttättetie ben neuesten ©affen^auet fo laut bafe bie 
ßeute, bie oorbeigingen, Stnftofe batan nabntefi 
unb bie Ätügex unten aus intern 2fenftex \Kn Äopf 
ftxetfte: „Sein Sie bo(b ftitte!'* 

t^au t)on aSoigt bcttte eigentlit^ f^n bie 8lb* 
fi^t gebabt, bie !DontbxüU)$fi ni(^ ntebx ju nebmen 

— bie liefe in bex legten 3tit naSfy in bex Slxbeit 

— ahn fie !onnte es nun boib tii^t übexs $ex3 
bxingen. 2Bax es ni^t gut, bafe biefe axnxe gxau, 
bie fi<b mit ibxen Äinbexn fümmexti(b genug bur^ 
bringen mufete, bex bex 3Jtann ieben Xag totge^ 
|(boj|en n)erben ober afe Krüppel $eim!ommen 
fonnte, fiib bie :5eiterleit ber Seele ben)a$rt b^tte? 
Hnb mat es ein SBunber, bafe bas SOBeib ber täg= 
li^en Slrbeit ni^t autb einmal überbrüffig n)urbe 

— n)urbe man benn ni^ f eiber aucb vxüi>^? 
9^ ja! 

9?un ging ber Sommer fibier 3u Cnbe, ber öerbft 
begann; toie reif ]äfon bie ®pfel u)uü>en unten im 
©arten ber SBitme Krüger! SBalb fing ber 5meite 
Äriegöwinter an. Unb no^ immer fein (£nbe. 
tnSürbe ber Krieg benn emig bauem?! Sfrau von 
aSoigt fanb nic^t ben ajlut, ibren aKann aus^^ 
fragen. Sl^re SBefannten brängten immer: ,2Ba0 
lögt 3$r aWann? Der meife hoä) gemife SRäberes, 

Slasa SSiebig, ^öd^ter ber ^eluba. 4 
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G^xiaf)Un Sie bo4 toas faßt ber ©enetal?' IDcr 
laflte gar nichts. (£t sudtc nur bie Sli^fetn unb 
motzte eine ©ebärbe mit: toer n)eife. 

„SBenn bu etoas Sttbflelefltes ^aft, gib es bo(^ 
ber 2)ombrcn)5ft," fagte Stau von aSoißt 3U i^rer 
lo^ter. „Sie ^at ein Heines SDTöb^en, für has 
tann fie etwas baraus nä^en." Unb fiili, bie bei 
ber über[teblunö in bie neue SBoIinung in i^ren 
koffern Iramte, gab. Sie Sqtte eine x)öUige ©leit^ 
gültigfeit gegen i^re Saiden, fie tDu&te es ni(^t 
me^r, bofe fie früher t)iel 3Bert barauf gelegt ^atte, 
fi(§ fi^ön 5u Reiben. (£in sartes roeifees Äleib, in 
beut i^r SRann fie befonbers gern gelegen ^atte, 
aerrte fie aus bem Äoffer. Sie jfc^teuberte es von 
fii^, als verbrenne bas buftige ©etoebe ibt bie 
JJinger. (Ein ujütenber S^ers bur (Sandte fie: nie 
ntelir, nie nte^r ujürben Jeine Slrnte fit^ um biefes 
Äleib legen, öier — ^ier :^atte feine $anb oft 
gerubt, toar aärtlit^ bie galten auf unb ab ge^ 
glitten. 314 in biefent Äleib, in biefem Äleib! 
9?ie töar er entjütfier über ibte ScS^nbeit getüefen. 

Sie fi^Iofe u)ie träuntenb bie ^ugen. Sttll bie 
gtütflic^n Stunben, bie fie in biefem bleibe oer^ 
lebt fiatte, polten bei ibt an. gelfenfit^r fjatte 
fie ibt ©lud gen)äbnt, bauernb bis jum Xobe — fie 
gutfte aufammen. SKit ftarren Slugen lab fie in 
eine ßd^, ibre ßippen erblaßten: ob, roaxnm mußte 
fie je^t fo oft an ben lob ben!en, an feinen 
lob? Cr mal bem lob na^e, tägli^ ftünbli^ 
iebe aWinute. Der Xob lauerte tbm auf bitter ben 
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gelfenttppen bet SBetge, unb toenit et fein <5ef(^6 
auf i^n a6f(|nellte, ]o \tnxite et i^rt t)lellei^t ^in^ 
untet in futt^tfiate S^xürOyt. 

„aKein ®ott, mein (Sott!" Sie ftö&nte auf, Cs 
toat auf einmal ni^ts mc^t oon bcm ba, mas [tt^ 
ttennenb 3U)if(^en l^ unb i^t aufaetütmt ^atte. 
2Bas Bcilt i^t noc& IDeutit^Ianb, SBatetlanb, SJatet== 
^auö? ®t mat i^t SJIann, bet SKann, ben fie 
liebte, unb et max in ©efai^t. 3n bct Slnflft um 
fein ßeben t)erga6 fie ben Stüiefpalt, in bem Yxäi 
i^te Seele quälte. 

Sie iunge gtau t)etf(^nfte bas ©ei^e Äleib, fie 
mo(^e eö nit^t me^t untet i^ten Satten miffen; 
anjie^n n)ütbe fie es ja bot^ nie me^t, backte fit 
in i^tet plö^Iit^n öoffnunßsiofigfeit. 

Stbet bie !Dombton)öfi bai^te gat ni(^ batan, 
illtet Äleinen ein Äleibi^en bataus 3U nä^cn. „aSiel 
3u f(^abe fbt i)a5 SWäbel." Sie etfui^te gtäulein 
^iefel^al^n, es füt fie u)eitet gu mai^n. „Slbet 
nit^i m oiHe, ja ni^ gu oitte!" Sie xooUte: getn 
ft^Ianf fein. 

©etttub tDat fötmlit^ etfi^totfen: wa& fiel benn 
bet !Dombtpn)5!t ein? 3n bem Äleib tonnte fie 
boi^ nit^t auöge^n, felBft Sonntags nit^i 

„3 ujatum henn nit^?" Sie Sftau toat be- 
leibigt. „Sie beulen mo^I aiu§, toenn eine nit^ 
,oon* is, batf fe ni^ ^6|(^ fein? 9?a, bas met' 
ic^ S^nen abet mal ben)eifen." Unb fie 30g ben 
ßeib ein unb ptefete mit Beiben öänben i^te ftatfen 
öüften ^tuntet. „2os! 5ßtobieten Se mal an, 
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proBteren Se mal an. 3t& fag Seiten, tote fot ttttr 
ßemai^t!" 



ajlit einem Äopff^tteln fa§ ffierttub Riefet 
^alin ber IDombtotoöfi naä), afe Wefe am n'dä^tn 
SoTtntag auößtttß. (Es toar gar !em tet^tes SBetter 
melit für fol^ ettt leti^es tnetBes Äteib. SlBet 
aKittfa tüat in ftols barauf, |te ^atte es ft(^ rti^ 
auöxeben laffett, 

Das ajiäbt^n toar itt bex §oftür fte^ti ge^ 
biteben, in feinem etnften (Sep^t oettiefte ein teifes 
ßä^In 5tDei ©rübt^n: at^, mar bas tomx]äf ge== 
mefen! 3)ie IDombromsü, bie 3lIItaßs fein Äorfett 
truß, ^atte Ri^ :^ute in eins ßestoänßt. Sie ^atte 
bas 6c^ürbanb \o feft äufammengejogen, bafe jte 
faum atmen fonnte, aber es quoH bod^ noi^ überaH 
etoas t)or. ,,3h, xä) faße, i>as 's 'ne Xortur!" Sie 
©emarterte ^atte ßejlö^nt. Stber es mufete fein, 
fonft ßing bas roeige Äletb burt^us ni(^ 5U, (Ss 
faß o^ne^in nci^ fo pratt, bafe man flirteten mufete, 
fein aarter Stoff mürbe gefprengt. IDoi^ bem bräun- 
tic^runben ©efit^t mit ben fc^arjen funletnben 
Slug^n, mit bem gefunben SRot auf ben SBangen 
ftanb es nx^ übel. 8lls bie Sfrau, munter mle 
ein 9Räb(^n, in bie öattbe Kat|(^te: „&att' xä) 
nxi) re^t? :5übf4 mas?" Iiatte ffiertrub nit^t ,ttein' 
fagen lönnen. SBarum fotite fie benn SKinfa bie 
Sfreube t>erberben? IDie fa^ ia au^ tro^ aUt^ 
bem ^nb]ä) aus, aber, aber — bas ßä^tn oer^ 
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l^toanb aus ©ettxubö ©efit^t — töat Me Iei(^t== 
finnifl? D^, toex bo^ aud^ ein roentg let^tlcbiß 
lein fönnte, pt^ an iebem Bifec^n freuen unb bie 
Sorge Detgeffen! Die 35ombrotööfi forgte Yxä) nx^t 
attauoiel um i^ten Wann. SBie fie ba 10030g! 9?i(§t 
u)ie eine, bie ben aWann im Ärieg ^ai 35ie langen 
(gnben bes bunten SBanbes, bas pe pc& afo ©üxtel 
umgebunben ^dtte, fiattexten luftig, bex ^x^t fafe ibx 
im ©enirf. 

:5intex bex 3)ombxon)öfi fegte bex 3Binb ^ex 
unb flatf(^te hos bünne Äleib feft an bi^ Si^n- 
fei. 5I)xe 8fü6e in hm xoei&en Stxümpfen unb 
ben fi^iDaxaen §alb|(^uben txlppelten unxubig — 
um t)iex lllix ging has Äonsext in ben 2lnlagen 
an, aKilitäxfonsext, fte XDottte leinen Ion oex== 
fäumen. Slbex pe fam ni<^ xalc^ex ooxan, bex 5U 
enge SRorf fpannte M um tbxe Seine, pe fonnte 
nii^t au6f(^xeiten. IDap mußte pe i^xe SÄinna, 
bie mit einem xotfaxxiexten Äleibi^n mit fi^max- 
sem Samtdnfa^ ausgepu^ max, ^intex p(§ bxein 
äexxen. !Die ^ulie unb moHte bux^aus mal auf 
bex Ixompete tuten, in bie bex 5Bxubex, bex ^o^n^^ 
lai^nb nebenl^exlief, immex toi^x PieB. 

„Steif be ixoie meg, nu la% bo(3& fein, Cxi^!" 
fogte bie aWuttex. 3)ex 3unge ^ötte gax ni^t auf 
pe. „Das '6 bo(^ T^etfli4 Cxi^ nu^ aussubalten. 
3^ ne^' eud^ nie melix mit!*' 9Tun tutete ex exp 
le^t. 

»3t§ 00^ mal, i(ö oo(^ mair aetexte aJIinna. 

Das ©ebxüH bex S^meftex mijc^te pd& mit bem 
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luten bes SBrubets, nun tackte bie SBluttet bagu: 
bie matten I^n oor^er Äonaert. 

8lui^ als bas aeifee Scßel bes Ätetbes längjl ^in^ 
ter ben erften $äu|etn uerfc^unben njar, Blieb ®et* 
ttub no(ö immer in ber §oftür ftejn. Sie C^anffee 
toar gans menf^enleer. 3ti ber Benjegten ßuft 
ft^üttelten fi(^ bie jungen aSäumt^en am Sttagem 
tanb, t)on ttn Sfelbern grübet tamr bereits ein 
Duft u)ie oon ujeKenbem Äattoffeüraut. 3lo^ toax 
es frü^ im 3ci^x, öetbft er ft in Si^t, unb bot^ 
ft^on ]o einfam 6ier. SBenn einem einer ettoas 
antun n)onte, ^ier fönnte er's. SBis 5U ben §äujfem 
^n brang lein 9luf. Unb biefes \^maiie (Satter 
aus morft^en 3ciunfteden fannte an^ feinen ab^ 
^Iten, ber öier einbringen ujoHte. Gs würbe bös 
fein, toenn es frü^ bunfette, ^ler brau&en attein 
8U gelten. 9Tun, bie !Dombron)sfi toürbe fie fit^r 
ablösten, ©enn jte abenbs \pät t>on ber Sttrbeit 
fam, bie !annte ja feine gurtet. SCber bann mußten 
ia bie Äinber fa lange allein bleiben? 3Kan toürbe 
fie einfc^ließen, 

2Ks es ^ertrub Siefelbabn lieb gemefen war, 
yiä) f)ux in ber Slbgelegen^eit oerf rieten gu f önnen, 
mar es Stübting. 9Tun aber bangte ibr t)or bem 
SBinter: roie batte bie Dombromsfi es nur, fo lange 
f^an allein, bter ausbauen f önnen? Die Ginfame 
feufjte. 21(5, mie foOte bas werben, wenn feine 
Sonne ft^ien, wenn ber nebelgraue 9?at)ember über 
bie 3felber froc^ unb von ben Säufern nichts mebr 
8U fe^n war?! Säfon beute fam feine aRenf^en^ 
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fcele, von ben g^Ii^tt fein fiaut; tote aueseftocben 
iDar attes, jte prte nut ben eiaenen beflommencn 
Sltcm. Die ßtofee Sonntaßsftitte peinigte fie. Da 
toat i^r bas mißtönenbe luten von (£ri(^ Dom- 
btomsti bo(ö no^ liebet. Sie toäre am (£nbe bcHer 
mitgegangen, bie DotAbromsü ^atte fie \o jteunbli^ 
aufgeforbert. Slbetmitber— ?! ©ertrub §iejel^a^n 
marf ben Äopf in ben STatf en. Dasu f)atU |ie immer 
3U oiel auf fi^ gehalten. Unb mcnn pe auc^ ic^t — 
es trübte vtö^üä) ettoas i^xen 5Bli(f unb jagte i^r 
eine Saftige SBIuttöeUe ins ©efi^t — unb wenn fie 
au^ ie^t ein Äinb ^atte, ju bcm fein SBater fic^ 
befanntc, fie ^ielt bo(§ no^ immer auf fi^. 

Sie tooUte fi(^ abrocnben: wran, an bie SIrbeil, 
n)oc5entags f am fie ^ niäji basu, i^re Satten aus= 
3ubeffcrn. SBeim Slrbeiten roürben i^r f^n bie 
trüben ©ebanfen tjerge^en, bann raffelte bie 3laf)^ 
maf^ine i^t ßieb herunter, unb ber steine fräste 
ba5u. Da ]af) fie eine Sftauengeftalt bie Straße 
^erauffommen, SBoUte bie ^ier^er? (Ss fc^ien ]o. 
3e^t tDinfte bie. 2Bet max benn bas? 

(Erft als fie vox i^r ftanb, erfannte Sertrub 
bas magere ©efi(§t, bie weiten, fe^nfüi^tigen Slugen 
unb bas burt^fit^ge 5BIa6 ber öaut: bas mat ja 
bas Sfröulein aus ber ^aijn, bas i^r feinen Siö= 
pla^ gegeben ^atte! Die ^atte fie bamats um 
i^ren SBefut^ gebeten. 

„3c^ ^abe Sie nic^t glei(§ toiebererf annt — bas 
ift aber nett von 35nen — fommen Sie bots^ rein, 
bitte!" 
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„Sie — Sie l^aben mxä) aufgeforbert," ftottette 
aiiatgarete 3!)ietri(^ unb i^r bleic^füt^tges äBeife 
üBersog p^ mit einem t)ertegenen SRöt. „Z^ — 
i(§ mat ftanf, fonft luare i(^ längft gefommen." 

„Sa, es i[t f^n lange I)er!" Sefet fiel ©ertrub 
erft alles 3lät>ere ein, 

„SBas mat^ benn 3^ S^tx Stäutigam?" fragte 
fie tafcö, um 8U 5etgen, ba& pe auc^ not^ SBeft^ib 
iDufete. 

„D5, bem ge^t es fe^x gut!" Sftäulein !Dietri(§ 
tat einen tiefen ^[temaug, i^te matten Slugen 
ftra^Iten auf. „Der ift je^r tüi^tig, fe^r tapfer — 
er ^at aber aui^ f^n lange bas ^reus, unb nun 
ift er eingegeben fürs Äreu5 ©rjter.'* 

2Bar er bas nid^t banmis fi^on? ©ertrub 
glaubte fli^ au erinnern, 

Das SWäb^en fu^r je|{t gans o^ne Si^ü^tern^^ 
:^t fort „(Sr f(§reibt mir fe^ oft — o^, Sie 
fottten nur. einmal lefen — toas für f<pne ©riefe! 
Unb fe^ Sie — hal** Sie B^trte ben :&anbf(^u§ 
lerunter unb fpreiate i^re bünnen 3fitxger: am oier- 
ten glanate ein golbener Keif. „Den f)at er mir 
gefi^rft 3um ©eburtstag, — ber SSerlobungsring!" 
*Sie ftanb toie oeraüdt, ben Sling betrat^tenb. 

2Bar bie aber ft^armerifc^ oeranlagt! (gtn)as 
in bes 3Rab(^ens ©ebaren ftiefe ©ertrub ab, unb 
3uglei(§ empfanb pe boi^ etmas wie aWitleib: bie 
la^ ia entje^li^ tUrd> aus. „SBas l^ctt S^nen benn 
gefehlt?" fragte pe unb I(|oB i^ren Sttrm unter ben 
ber Sefu^erin. 
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3)a9 Blajle gtäuletn 35tetxi(| tourbe xotebet tot 
unb fc^Iuß We Sttugen niebet. „3i^ Je^nte vxiä^ \o. 
3)at)on bin i^ nerx)öö aexDorben. 3tnmex -^op^ 
loe^. Unb benu fo matt" Sie feufste, 

' 2lu^ ©ettrub J^ufate. ,3^ fel)nte mt^ fo* — ai^ 
ia, bas tonnte pe vooU x)etfte5en. 2)en mageren 
2lrm bex anbeten brütfenb, fagte fte ^xiLW. „Cr 
loitb ja ioteberfx)mmen. (£t toixb bot^ aut^ ßetDife 
batb mal auf Urlaub lommen, SBat ei benn nod^ 
gar nxäii ^ier?" 

„Slein. 3loäi feinmatr Das gtäulexn flagte. 
„3(^ !antt'5 gar niäft je^n, ujenn anbere fte^en unb 
ii^ren Bräutigam ertuarten. Dber an jetnem S[rm 
geften. (£ö tft ft^edli^ für mii$," SRit einem fo 
tiefen Seufeen, bag es faft tbie ein 6tö^nen flang, 
fu^r fie fid^ naäi ber Sürn unb prefete bann bie 
öanb auf bie Sruft „3^ ^ö6e immer ^öersflopfen. 
Unb es f(^ürt mir ba aEes pfammen. ©ott, man 
ift bo(^ au<§ junfi. Unb W tne^r <5efü|)I als mam^ 
anbere. Unb immer ]o babeifte^ep unb immer 
nur aufe^n — nein, bas i^ f(^ecfti4 3U ]äßed^ 
li^!*' Das satte 5lot auf bem Blaffen ®e|t(ä|t iatte 
Ii(S noi^ me^ t)ertieft 

3efet »ar SSargarete Dietrit^ nii^ bos ft^ue, 
I^üi^tertie SRäbc^n mefyi, It« u)at eine ^ftig SBes= 
fle^enbe. ©ertrub um ben jßeib faffenb unb an 
Rio pt^etä>, baS bief er faft ber Stttem Tjergiufl, ftlefe 
fie heraus amif^en G^ud^a^n uxd) 2aäien: JSßenn 
er boi^ forne!** 

„Cr toitb ia fommen, berul^igen 6ie Fl(§ bo^!" 



- 58 - 

©ertrub war ganj x)erbu^t unb tx]^todtn: bte roar 
ia 3U aufgercßt. 3&rer ruhigen Sltt toar ba& un- 
x)etftänbli^: toie formte man fit^ nut fo $aben? 
Unb bo^ toar ba ein geheimes S3anb jiDtJc^en t^r 
unb ienct, ein Sanb, bas man ni^t ]a^ unb ni^t 
greifen fonnte, bas fie aber tro^ allem 3ueinanber 
30g. Sie litt es, bafe Sfräulein Dietri^ ben 3lrm 
um t^ren §alö fd)Iang unb fie !ü&te. 35t mar ber 
Äu6 3mar nit^t angenehm, peinlich empfanb Tiz ben 
brennenben Drutf biefer fernsten ßippen, aber |te 
übermanb jt^ unb ermiberte i^n. Sie mar ia au^ 
allein unb feMücfttig. laulenbmal nte^r aUein 
als iene es mar, benn bie fonnte l^ffen; fie aber 
hoffte niä^ me^r. „3<^ mei& gar nic^t, marum 
Si^ fo außer fi^ finb, gräutein Dietrich?" 

„Sagen Sie boc^: ,teret(^nM" 

„SBarum Sie fo au&er Txä) finb, 2fraulein 
ffirett^en!" 

„9?ein, Bloß »©retd^n* — ,©ret^en*, mie es im 
Sfauft ftc^t. Sie Unmn bo« Öfauft?" 

„9?ein." 

„Den borg i(§ Z^^^^* 35ßn muffen Sie lefen. 
Den lefe i^ in gern. 3<Ö lefe überhaupt t)iel — 
immer bes Staats. 93iet 8u oiel, fagt ber Doftor. 
2ßas foll i(§ mad^n, menn i(§ bo(§ nit^t [c^tafen 
fann?! Der lelep^onbicnft mac^t fc^redli(^ neroSs. 
Unb benn ber Ärieg. J^ü^er mar i^ gan3 gefunb 
— aber feitbem!" 2Bie in f^mer35aftem (£mpfin== 
ben 30g fie bie SBrauen 3ufammen, i^re Slugen 
batten allen ©lans tjerloren, btidten mieb^r matt 
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unb töte ttt unbefttrmnter Se^ttfut^t tjerloten. 
„SDBenit et nun nit^t balb fommt — !" 

©erttub läc^Ite. „(£t fommt ia. Xlnb toas 
niai^n Sie bann?" 

„D^, bann betraten totr. 3<^ Icij|e mt(§ fttegs^ 
trauen." 35ie !Dtetrt(§ fu^t auf tote x)on einem 
plö^licöen ©ebanfen Beftümtt, mu Belebt. „3a, 
ftieflstrauen, ia, ia! Cr befontmt a^^n Xage Ur= 
laub — n)it heiraten glei(^ — lofort, fofort — töir 
ntad^en 'ne Heine Six^eitsteife — bann mufe et 
fc^ett toiebet toea — i(§ bting* i^n no^ auf bie 
S3a|in — i(ö fte^e unb mittle i^nt na^ — ^mein 
aKann, mein SlHes auf bet SBett' — es n)itb mir 
feBt f<^p)et — o5, [e^ fd^toet — abet bann bin i^ 
bo(^ grau, feine J^tau!" 3e^t lachte fie ^ell. 

„Seine ^tauV Sattgfam fprat^ es ©erttub i^t 
na(^. Sie \ai) bie anbete t)on bet Seite an unb 
Jenfte ben Äopf — bie ^atte es gut. 

Sanflfam öingen fie Stttm in Stttm nb^ ben Sof. 
Det n)at toüft unb t)etlaffen. SItf etgetät lag um^et. 
Si^iebf atten, St^pe uttb 58efen. Sttn bet Xüt bes 
leeten S^uppens ^ing nod^ immet bet jetfi^tijTene 
aRännettod, t)on SBinb unb SBettet gut fßo^tU 
f(^eut^ gemacht. Den jetlöi^tten SttS^ut o^ne 
Ätempe ^atte (£ti(§ Dombtotosfi bet ?Pumpe auf== 
geftülpt. 

gftäulein 2)ietti(§ ujat jefet ftiH, fie [a:^ fi<S ni^t 
um, fie liefe fit§ ins §aus fügten, als ginge fie mie 
eine glütfli^ Itöumenbe. 

Dtinnen ft^ie plä^lx^ bas Äinb. !Da ^oB (5et^ 
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tiub bcn ftopf uiü> lagte fcft — Iro^ tricö ftc baju 
unJ) ein Sii^ftcmmen gegen bas eigene Mi^it^ätid: 
„Söien Sie, ©letdjcn? SJlein Äleinet li^reit. 3ift 
■ Ijab ein Äinb. Unb i^ 6in ni^t (eine grau — 
nicmattbes gfrau/ 



Gcs baueite lange, bis @teti^n iDietcit^ an& 
Sottgegen bat^e. Ss bammelte beteits; unb nun 
füt(ötete ftc life tm ©unfein au ßclfcn. SBJatum 
^tten fie iii^ aui^ |omeI ju erjü^en ge^t! (Sei^ 
tiub ^atte an bet aHal^ne gefeffen unb gena^, 
uttb aJiatgaicte auf einem niÄcien Säitmdäfen, 
tiaß ben S^ombrotosftTc^n ^inbetn gt^dtte, ^atte 
ben Äapf an ©ertrubs Änie« gel^ unb bcn 
kleinen auf bem S^B gehalten. „ßaHen Sic mi^' 
i^ bo* Iwßcn, bitte, bitte!" 

Sie oeigo^ bittere Xtänen übei bei g'^eunbin 
f^id, {te Iminte ni^ genug boiHm Ptcn. ,M^, 
lälilcn Sie — unb ab Ste's i^ nun fagtcn. 
IS tagte et ba? Siiäfi fiiegstiauen [äffen moUtt 
ri4 troSbcm?" 

„Seine SKuttcr nwUtc es ni^" 
3)a0 OMti jo wie im SRoman! Bte Stugen *»cr 
etii^ rooten gioß «nb roeit. Sltit iibetftrömenbcr 
;itlii^eit brürftc }te bcn Äleincn Ott fit^, frielt 
1 an i^Ki Stuft m\e eine SKuttci. „So ein fiinb, 
ein fü^ ^büy] 3(4 loenn i$ boi^ au4 ent Kinb 
tte*" 6ic ft^oM^tc mit bem Säugtinß, bet fle 
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^^ nxäjit t)erftanb, unb erjä^Ite t^m lange ©eft^l^^ 
itn t>om aSatet braufeen im Ätieg. 

©exttub la^tte loc^üttg. Sie ^tte \o lange 
nit^t Sefucö 6ei fi(§ ge^aW, loat an bas Sc^eigen 
in i^ret 6tuBe fo getüö^nt, bafe es i$r faft ]äß)ix[^ 
belte. SBas ©retten alles etsä^lte! 3^t 5Bräuti= 
gant nmt in Sftanfteii^ — imntet in 3ftanf rei^ gc- 
toejen, tjerjx^tte pe — unb ©ettrub glaubte hoif 
bamals geirrt p ^aben, et mäxe auä^ in SRu&Ianb 
fletoefen. 

Slbet ©reichen ersälilte unb ^ielt babei bte Sanb 
in bie Sö^e, bafe ber le^e Stxalil bes finfenben 
3;ages auf i^en 9ling fiel: biefer SRing mat aus 
Stanfrei^, franaöfift^es ©olb. Slus bem gtofeen 
ftanäöfift^en ©olbftücf, bas i^m ber ©raf in bie 
$anb gebrütft, als er bem t)er3n)eifelten SSater bie 
loi^ter aus ben $änben ber gierigen Sotbatesfa 
Befreit ^atte. „Cr I)at bie SBelo^^nung natürli^ 
nxijft nelimen ujollen, aber ber ©raf Bett iBn fo ge^ 
brSngt, ba6 er autelt fagte: ,9lun, fo n)erbe i^ benn 
für meine geliebte SBraut baBeim htn 33erIoBung5= 
ring baraus fertigen laffen/" 

„SBaren Sie benn no(B nxäft tjertoBt? Jöatten 
Sie benn no(B ni(Bt feinen SHing?" fragte ©ertrub. 
Sie fragte es fo Bin, nur um etwas 3U fagen, iBre 
©ebanfen fiBtoeiften aK SBie max bie Bi^t fo be= 
neibensmert, bie trug ben JHing bes ©etiebten 
am Sfittger, mo(Bte fommen loas n)oIIte, bie mat 
leine »etlobte SBraut! llmDiIIfürIi(B blitfte fie auf 
bie eigene öanb: iBr Sfinger max leer. 



3)ic Tiiettüft laäfte teifc, fie flufterte )t>onn Be= 

fieimntsooll: „St, ndn, es barf qu^ ic^f not^ gu 

4e feinci rotifen, haö i4) rcriofit 6in. 3iö fted 

9Iina nur an, menn ii^ ausfiele. Äomm i^ 

S Saus, 3te^ i(^ i^n ooi^cr aB. (Es t[t noi^ 

„ajer tBOtunt bcmt? SBcnn's bo^ Jo'it firaocr 
nl* i(t?" ©crttub oertDunVttc \iä). 
„Srteine SKuttei lann i^n, nii^t leiten — 6u. 
itt bös! STbet mcnn t^ tbn ni^t frtEßc, flcö 
ins 3ßa|fei!" (Stregt Ipiane bas äRöbi^n auf, 
u^iß lief es in ber Stube «m^ei. 
Bas Äinb, buri^ bic Scftifl^cit aus einem Iel(en 
Tumm« acmetft, fing an 3U quorten. ©etttub 
Ite es nehmen, aber SKatgatete moUte es nit^t 
en. „So ein fitnb, fo ein füßes Äinb, aä}, roenn 
boi^ aui^ ein Ätnb Öättc!" Sie fing an ju 
x^en. 

Bicfe Stufaetefliöcit ^atte witllt^ ettoas Sc= 
uliigenbes. @erirub mat eigentli^ ganj fio^, 
bie anbeic cnblii^ aufbia^. Sis au ben elften 
jfcin moUte fie ffitetd&cn btinscn. Sic (i^rufl 
Xuä) um itE^ unb bas ^inb unb na^m es auf 
atm, on bcn anbeten biffl H* btc ©ietti^. 
Um bie beiben Stauenßeftartcn, bie langfam ben 
ifein suroanbelten, mob fii^ bic tiämmetunß. 
toaren bcibc bun!cl gcficibet, unb bunfel OJaxen 
j f(^n bie Scß>ct, recfits unb iints bei Ebauffee. 
jeimntsDoUe mcifec (Seftattcn ftanben im Iiunlcl 
unb fi^ienen ju minfen. SHatgaiete §tng fii^ 
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fefter an ©ertrubs Sltm unb br änflte fi^ an fte: 
„Sßte flut, ba& Sie mitseien, i(§ [tüxBe x)or 8lnß[t. 
214 wteitt Kebeö Xtubt^n, ni(^ töa^r, bu fommft 
ju meiner Socftaeit? 3(§ labe bi(^ ein. SI4 fag 
boc§ ,bu* 5u mit — es mai^t mit^ fllüdlic^. Saß, 
i)a\t bu micö lieb? 3(§ liabe leinen aßenft^en, ber 
mid^ \o red>t lieb ^at — xä) hin ja Jo atm!" 

SBat bos merftöütbig von ber, ]o etoas 8U fagen! 
Sertrub ba^te barüber naäi, als fie nun allein 
3urü(fginfl. ,3^ Bin ja ]o arm* — toie ftimmte benn 
bas? ©ertrub fu^r ptö^Iit^ sufammen, fie ^örte 
ein SBeinen. 

35ur^ bte DunfeRieit lam ettoas hinter i^r ^r= 
getrappelt. 3lun lieutte es laut, ©rfc^rorfen Blieb 
fie fielen: Dombrorosfis Äinber? „SBo !ommt i^r 
benn ^et? SBo ift benn eure SRutter?" 

Die Heine SWinna fa&te üetängftigt nat^ ©er- 
txubs Äleib unb Hämmerte |t(^ an: „$uö, fo bunfel, 
's is fo bun!el!" 

• !t)er 3unge aber f^impfte los: „3Ruttet — ? D^ 
bie! Sat uns naä) Saufe ieft^itft. Die amefiert fi(§!" 

SBas foate bas Reißen? Die amüFtette fi(^? 
ffiettrub moUte tbtn, getrieBen burr^ ein feltfam g«- 
mift^es ©efü^l oon SlBneigung unb einer gen)iffen 
SSetantmortliti^feit, ben 3nngen ausfragen, als 
burt^ bas Dunfel bes Slbenbs ein bumpfes Summen 
ging, ein fernes $^aüen. Das aaten bie ©lotfen 
bet Äir(^. Die lafl roeitab unb ber SBinb filanb 
nxäji oon bort liet, aber man etfannte bo^ bas 
tangfam-ft^toete, feierliche Dröhnen. 



— 64 — 

Sie §telt i^t^tt Si^tttt an, fte gebot bem 
Sungen, öet laut loeitetji^tmpfte, Stille. 9?un 
^Stte man'ö b^utlit^. Dieje^ tiefe, em[te, exsene 
Stimme, fiäuten um We|e 3eit? 3)er Slat^mittags^^ 
fiotteöWenJt max länßft wtbei, Segtöftniffe fanben 
]o fpät nu^ me^r S^att; bas lonnte nur Sieg fein. 
SBenn es abfegte, breimal von neuem p(§ et^ob. 
3Kan fannte bas, ju melen Siegen f(^on Ratten 
bie ©loden geläutet, vot faum bxei SBBo^n et[t 
für bas gtofee 3ßax]ifan; man max faft geujij^nt 
baran, bereits mie abgeftumpft. 

Iro^bem fe^rte ©ertrub um — Sieg?! §ort^! 
3eöt ^ben jte an 3um brüten aKal! Unb menn 
fie perfönli^ benn anä) nir^ts me^r 5u x)erlieren 
^atte unb ni^s 3u geminnen, es trieb fie nun bo(§ 
bem JBa^n^of ju. 9?i^t fo allein fein 3U folt^er 
Stunbe. 5)a xoaren bie aniKtn, 3Jienf^n genug 
ietjt, ba würbe fie erfahren, was für ein Sieg es 
tüar. Ur(t> ob nun balb J^ri^e fein toürbe. 



1 

1 



IV 

llbex ben abenbli^ftillen Ott ^xn Ratten bte 
6Iotfen setufen: (Sieg! 2lm SBa^nliof tncänste 
man fiä). So tjott loie ^cute luat es felbft bann 
nxi)t bott, toenn auf bem Sfexitfllets Iruppenttanö- 
potte Dorbexfu^ten. Die hielten ^ter nit^t; abet 
man mxntte ben gelbfftauen, bte aus ben befxänjf 
ten, mit allexlei Äteibeinjt^iften Bcfri^elten 
SBaflen falben Seibes ^etaus^ingen, unb tteT 
i^nen ßerü^tte SBorte bes ©rufees unb bes Slb- 
fi^ebs naäf. !Die SBotte ginficn 5mat uettoxen 
in bex raflelnben SBtnbesIt^eHe, bie wxnhnhm 
©xlige dbex louxben exn)ibext mit ftaxt gebxüHtem 
öuxxa. 

3e^t bxängte fi(§ bie SWenge dox bem SlnJc^Iag 
neben bex SBa^n^ofstüx. 

„Die 8fe[tung 9Ton)ogeoxgien)sf, bex lefete Salt 
bes geinbes in 5PoIen, naä) ^axtnätfigem SBibex^ 
ftanb genommen. 5)ie gefamte SBefa^ung, baoon 
ge[tcxn im Cnbfampfe allein übex 20000 3Rann, 
unb ooxtäufig unübexfe^baxes Äxiegsmatexiat fie^ 
len in nn]u^ öänbe." 

3Rit ^a[tig ^infliegenben SBIitfen las man's — 
ftumm. Das xoax nic^t me^x bex 3ubel bex SBe== 
geiftexung wu bei ben tx\Un SRalen, bex Äxieg 
bauexte nun Jt^on übex ein Sa^x. 

C^ataSSlebtg, Söd^tet btt ^ttuha. 5 
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„SRutter, Jjaben bie nu balö uerlpielt?" fragte 
Vlö^lx^ eine Ätnberfttmme ßanj laut. 

I)ie SRuttex ^atte im uttßexöiffen Sternenli^t, 
mü§?am ^etausjtubierenb, halblaut aelefen, nun 
f(^u)iefl pe t)erle8en. Die ^^e Äinberftimme max 
toeit^in tjexne^mbat. Die sunäi^t Ste^enben la^^ 
ten. „Sei ftille/' ©ifperte bie aKutter. 

„Dann fommt unfer SSoter anäi loieber, ni(^ 
uja^r, aKutter?" ftagte bie Äleine unbeirrt toeiter. 

Die grau f^üttelte [tumm-x)erneinenb ben Äopf ; 
lt(i& burc^ bas ©ebränae Saftig 5Ba^n bret^enb unb 
baö Äinb l^inter [xä) breingie^enb, lief fie baoon. 

(Es ©ar bie Sftau bes S^Ioffers ßfran! ton ber 
Ctfe am aKarft, er toar vox merje^n lagen am 
atarem gefallen, „aiu fi^t fie ba mit bem grofeen 
®e|(&äft — 'n paar alte ©efeUen ^at fie t)or ber 
öanb mof)l nod) — er ^at alles ins ©efc^äft rein= 
geftedt — ft^Iimm für fie, ft^Iimm für bie Äinber 
— fünfe liat fe, aUe not^ Hein'/' 

„Die is nc^ niä) am ft^Iimmften bran." fagte 
eine anbere Stimme. „Slber menn fie nur ben 
Mann Iiat, meiter ni(^ts, fein ©efc^äft unb feine 
Äinber — n u r ben aKann!" 

Sie blitften fiift alle um na^ ber me^en Stimme, 
bie fic^ U3ie ein SBersmeiflungsfeufser er^ob. 

Die fleine cetfümmerte grau budte fii^ f^u. 
Das ^atte fie ni^t gemottt, bafe atte na^ i^r ^in^^ 
fa^en. es mar i^r nur fo herausgefahren, miber 
i^ren SBiUen laut. SKs ob fie felbft burc^ bie 
Dunfel^eit ieben mitleibigen Slirf als JBeteibigung 
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fül&Ie, ftoi5 Re scins in fi^ sufamtnen. Sie tooHte 
nietnanbcs 3RitIeib, es Btaui^te jt(^ feinet um Re 
3U fümmem, fie ^atte aui^ feinen nijtig, leben 
tooHte [ie ia ni^t me&t. Sii^ »erftiei^ n)ie ein 
ftanfeö liet unb ftexben, bas n)oIlte fie. 

3n einem ^ilflojen SBeinen, n)ie ein t)etIa|Teneö 
Äinb [^It<^ fie eben imvon, "öa legte [xä) eine öanb 
öuf ilire St^ulter: „Siebe Sftau!" (£s lag ein 
groger 9?a(^btud auf bem liebe, eine liersli^ 
gteunbli^ett im Ion. 

lEie (Seneralin x)on Sßotgt mat butc&aus ni^t 
Tentimental, i^t 3Rann l^atte |te bosu ersogen, jebe 
Sat^e fo gefallen mit mSgfit^ au nehmen. „Das 
2eben ift ujie bet Sfeinb/' batte er i^t oft gefagt, 
als fie noi^ junget unb feitet aus bet (Raffung 3U 
btingen ©at, „man mac^t fit^ bie Steflung ffar, 
nimmt i^ f^atf aufs Äom, türft bann Scötitt 
füt St^titt — immet faft 5Bfut — immet u)eitet 
vor, tvüjxa t)ot — ahn bann: augepadt." Sie ^tte 
es fetnen müjTen, an \x^ au haften. Slbet ie^t ging 
hoif bas ©efü^f mit i||t imxäf — biefe e^au, biefe 
atme, einfam ©eujotbene! S^te aufteilte ©eftaft 
ein xöenig niebetbeugenb au bet fümmetfii^ffeinen, 
fagte fie mit bet inneten flbetaeugung, bie au(5 
anbete übetaeugt: „Sie finb ni^t tjetfalfen, fiebe 
Sftau. Sie ^aben not^ eine 3Kuttet — unfete 
beutf(§e öeimat. 3)et Ijat 3^t 9Hann Sie afs Sßet- 
mät^nis ^intetfajfen. (£t ^at S^nen ein Sffnte(I}t 
etn)otben. Unb unfete beutft^ Seimat ift eine 
gute aWuttet, bie fic^ i^tet Äinbet annimmt l*" 

5* 



— 68 — 

„SHcbcnsartcn! Das tönmn bie SBotne^en unb 
3lei(^tt leicht fagen," tarn es je^t l^öSntJi^ von 
irßcnbtDo ^cr. 

„SBet fagtc bas?" Dte ©enexaltn breite fui^nb 
ben Äopf, t^re ftattli^ ©eftalt terfte fu^ tioi^ jtatt* 
littet, „(gs t[t trauriß," '{aßte |te fe^t laut, „boft 
es immer no^ ßeute ßibt, lEeutf^ gibt, bie ein 
33etßnügen hatan finben, 3U mäfeln unb 5U ^efeen. 
2Bas Reifet ie^t ,t)orne§m unb uW? SBenn einer 
im St^ü^enßxaben liegt unb ijt ein ^ßrins, liegt 
er ebenfo im lEr^d mit ber einfo^ite öönblanger, 
unb ber eine SKillion ^at, ebenjo xöie ber, ber leinen 
Pfennig mW 

9ia, bie wax aber nic^t auf ben 9Hunb gefallen! 
Unb' ,3)re(f* ^atte fie ßejagt -- ^Bretf ! einige 
amüfierten fit^ barüber. Sie labten. Unh bas 
ftedte an. Gin ßanser Änäuel von SBeibern 
brängte \xä) um Sfrau von Sßoigt. !Diefe mußte ni^t 
re^, mar bas nun ein l^ö^nift^s Sachen ober er^ 
freute 3uftimmung? (Sine plö^Iii^ Sctg^aftigfeit 
überfam fie. ffis tat i^r leib, bafe fie fi(^ ^atte ]o 
Einreißen laffen. Sie brängte fic^ bur<ö unb ging 
haoon mit raf(^en Schritten, im Snnerften i>er- 
ftimmt. 3lun mar i^r bie gan5e 3freube an 9lomo^ 
georgiemsf tjerborben. 2Bar bas vooi)l bie rechte 
Sffrt, ben Sieg aufsune^men? 3Ran ermartete ja 
fein lautes Öfro^IodEen oon ben fieuten me^r, aber 
fonnten fie es nic^ ^inne^nten ftitt-freubig Be^ 
megten Semütes? 3^r SKann ^atte bo^ re^t, 
man burfte an biefe fieute nit^t ben aWafeftab legen 



\ 
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iDie an ji($ fetter. Sie loaren in Sfreub unb Seil) 
boc| eben anbers, toie man JelSet xoai. 

Sie fa^ plöötitö eine arofee Äluft — tber n)üö)e 
bie übetbtüifen?! Det Äxieg, 5u bem boc^ aüt aus^ 
sogen, alle, x)orne$m unb flexing, arm unb reii^? 
©r liatte es bis ie^t ni<^ gefonnt. SBürbe es ber 
griebe töuMn — ? 

3)ie Straße, bie jie äu ge^en ^ötte, lag bunfel. 
!35roben fein Stern. Der SBinb, ber hen gansen 
lag getoe^t, ^atte SBoIfen ^er aufgetrieben, nun 
flogen^ jte, feltfam gebaut unb sexriffen, xoh fragen- 
/^afte ]äimaxit Ungeheuer über ha^ matte (5rau bes 
Ölai^tbimmefe. Sie mufete an ben aKobiIma(§ungö:= 
abeni> beulen. Da toax fie am Slrm ibres ajlannes 
in SBerlin bie ßinben binuntergegangen, bie bi(bte 
aHaffe ber 3Renf(^n b^tte fie mit fortgetragen, fie 
oaren im langfam flutenben Strom oors Schloß 
gelangt. S^Jo bie ßeute bie Offigieröuniform er== 
f annten, matten fie ref j>ef tooll $Ia^. Das S^lo& 
lag bunlel unb f^roeigfam. Der Äaifer b<itte in 
feinem SSoIl gefprotben gebabt, fie maren 5U fpät 
gefpmmen, aber überaH borten fie no^ baoon 
reben. 

,„3<b Unne feine ^Parteien mebr' — Ja, fo bot 
er gefagt," borte fie einen 3ilann bi^t binter fi(b 
laut ersäbten. ßin anberer erläuterte bas no^ 
näber: „9?u iibt es nämti^ jar feene Untertriebe 
nitb melir. Db be 3^Ib boft ober feens, ob be 3taf 
bift ober nur Sti^e, ber Älamottenbräjer, ob be 
uf be bob^ S^ule 2atein ielernt liaft ober ob be 
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ni^ lefen un ((Reiben tanntt, allens ccnc 2Bii%. 
Sinens nur Deufli^c!" 

(Ein me^mütiffes Sätteln tarn iiet je^t eilig« 
6i^ieiteiiben. ^in Siegen fing an ju tröpfeln, l>ei 
öimmel meinte. Sic lief in tiefen ©ebanten: a^ 
ia, (o Ictf^ roai es niäft, rerftanben ju mciiwn! 
atü^tenb oar aber her 3)roiii>IenIutiiSer genjcfen, 
mit bcm fie bann oom S^Iofepla^ suiiidgefabrcn 
maren, rü^ceiTb unb tontili^ sußleit^. Si batte, mit 
bei 5peitl$e jurütfbeutenb naift bem bunfel=tagcn= 
ben ^au. in bem !I)eutIdtlanb6 ^aifei ie^t niogl 
bie ©efi^iäe ffiuiopos in jeinem Seijen Bcmcgte, 
unb |ii^, iiolh auf Seinem So* ju i^nen lierum^ 
menbenb, beifäöifl nidenb geiaßt: „9Bir Iioben aßtt 
Reimen bo^ unteijt^ä^!" J)er alte bide Sutf^et 
unb fein pumpeliger (Saut roaren i^i unuetgeBlicö 
geblieben. Unb unoetgeBIi* auc& ber 9lnbtiä, bei 
]iäi i^nen fiot, als audt Yxt [i$ umtoanbten. 

Sangfam roat iia uom SBatfer öei ein mä^ttget 
5BogeI über 2uftßarten unb Sdilofe, über Uom unb 
3eugbaus gefegelt. SHit njeitgebteiteten S^in^ 
gen ftanb er je^t ftitt. Stur ein SßoHengcbübe 
roar es, gcmittcil^anger om Sommerabenb. Slber 
(ti^ untei ibm rotenb, f^ten bei §imm[ 5u gliiben 
Dom Slommeinjiberfi^in. Stufgeregt »cm ben (Si= 
etßitiffen bicjes lages Satte Vit naäj i^res SIEannes 
'^'-'m gegriffen: „Da ~ha — fie^It bu Ütn auät?" 

i {(^ebenber ^tUx mar es mit Qefpieiaten 

igeln. (Ss i)atte ftc roic ein Strafen bur^judt: 

r bas ni^t ber rurRJi^ Slbler? 
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(£s mal bcr pteufeif^ SIbler gemelcn — Sott 
lex gebanft! 

3)te ©eneraljn wax je^t am Ätügetfi^n Sau9 
angelangt; pe tooHte no(§ bie Xö^tcr befu(§cn. 
Hnb tDteber ftieg eine Sßertounbetung in i^t auf. 
baB fi^ £ili getabe bieje SBo^nung au5gefu(^t ^atte. 
Sie mal ]o befi^etben: !ein . $atf ett, niebrige 3ini== 
mer, fein elefttiti^s ßit^t. übetm Üüreingans 
fc^elte eine Heine 5PettoIeumfun5eI. 

Slfe grau t>on Sßoigf bie unx)er{(^Iofi'ene Xür 
aufftinfte urü> in ben engen glut trat, fiel ein 
ßi(S^tf(^in aus bent Bitnmet 3U ebener Gibe. Sie 
6tubentür ftanb offen. 2)rinnen ]a% bie Ärüger 
am Zx]ä) unb fi^ien Beim trüben Si^in einer 
Sampe in einem SBui^ ju lejen. 6ie toar fo t)er^ 
tieft, bafe jxe t)on ber an i^rcr Xür Sßorüberl^reiten^ 
ben ni(§tö bemer!te. 

grau t)on SBoigt [tieg ju i^rer Üot^er l^iitauf. 
ßili öffnete ii)x felber bie ©lastür, bie bie SBol^' 
nung abfi^lDfe. 3)as SHäbc^n toar 5um Sa^n^of 
gelaufen, als iaB flauten anfing. „3^ brau^ fic 
ia au^ ni(%t," fagte bie junge gfrau glei^ültig. 
3n i^rem toeifeen Ii^Ieppenben Sc^Iafrotf mit bem 
U)ei61eu(^enben (Sefii^ \a^ iie aus xou ein ©eift. 

Die aKutter blitf te fie DoUer SBeforgniö ^ an. 
„3ti3tDogeorgteu)sf, fiili," Jagte fie ftarf. „STotöD:: 
' georgien)5f, bas ift ein großer Sieg, ein toi^tiger 
gortlcö-ritt. CEs loai i^r, als mülfe [ie bie bleicht 
Stau ba x)or fi(% aufrütteln, Sie legte beibe §änbe 
auf bie Si^ultern ber Xoi^ter unb fi^üttelte fie 
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Uiä^t „9Bie voixh TxS} ber fßatn freuen! Cr loirb 
ie^t no(^ in SBarfc^au fein. 3(^ Bin le^r gefpannt 
auf feinen SBrief. greu bu bic^ au4 £ili, nun 
iDirb ber Ärieg balb 3U (in^t fein!" 

„Das glauBft bu ja felber nii^t" (£in ungläubi- 
ges ßäi^eln 30g bie aRunbu)inteI Don Srau JRofft 
^erab. „SBas önnte es mir auä) nü^en. Siege, 
erfolge?!" Sie iudte bie aic&feln. „Sfriebe — ?! 
Die 2feinbf(^aft, bie einmal 5U)if(§en bie Stationen 
gefegt ift, toirb baburt^ ni^l aus ber SBelt gefi^afft. 
3(ö taerbe biefen -^rieg nie t)eru)inben." Sie feufjte, 
unb bann ftiefe fie mit fieibenft^aft l&eraus: „SSer^^ 
fluten u)erbe iä) i^n, folange iä) lebe!" 

„Slber £ili!" Die aKutter t)erfu(^te mit glätten- 
ber öanb über bie sufammengejogene Stirn ber 
Io(^ter 3U ftrei^n. „Du bift 3u t)iet allein. Du 
Iiaft 3umel 3^it 3um ©rübeln, Äinb. 3(6 bleibe 
gern ^eute abenb bei bir." Sie 30g bie Xoi^ter ins 
3immer unb fe^te \i^. 

2lber fiiti fagte mübe: „Stein, nein, geö bu nur 
naäi :^aufe. Sei mir ift es nit^t gut fein. Du bift 
fro6 unb ftati, ^aft ia auä) aUes SRec^t ba3u — aber 
1(5?!" Sie griff \xä) mit beiben Sänben in bas 
fc^öne blonbe Saar. „3(6 bin mie 3erftü(ft. $>in 
unb 6er geriffen smifi^en fiiebe unb Slbnetgung. 
3u)if(6en (Snxäjft unb Hoffnung. So ein Sieg regt 
mi(6 immer grensenlos auf. SBenn fie läuten, ift 
mir's gerabe, als läuteten fie 3um ^Begräbnis oon 
ttma^ mir teuerem. 3^6 tnufe mir bie £)f)xm 3U' 
polten, i(6 t^nn es ni(6t anhören!" 
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aftau von aSotflt fagte nit^t »Stttmes -^inb*, Jte sog 
bie lotetet au(^ nt(§t mttteibötJün in t^teStmte. Das 
iDütbe ja nit^t mel SeJTern; 2tlt mufete fct6et fe^en, 
tote fic |t(§ abfanb, ]xä) burt^f äntpfen. 3lnx pe öff^in 
fonnte ft(% Reifen aus biefem 3totelpaIt t^rer 6e= 
fü^Ie. So fragte fie nut, tnbem fte aufftanb unb 
fti^ f^on iDieb^r sunt afortge^en anfi^tifte: „öaft bu 
tDieber timn SBrief non beinern SKann?" 

(£ö fant tote SBelebung übet bie iunge 5rau. 
„(ginen Slugenblirf noift, aKuittet!" Sie lief äu 
bent fleinen St^reibtift^ unb'^olte ben Stief ^et. 
Unter bie Hängelampe tretenb, las fie i^n. Sie las 
i^n ni^ gang t)or, nur ab unb ju iiberfe^e fte 
einen Sa^. .„3Bir fitti> ni^t me^r in ber t)origen 
Stellung. 2Bir finb tjorgerütft Bis sunt SRonte 
5Piano. öftlii^ Sc^Iuberbat^ griffen toir geftern 
an' — " Die junge 3frau ixaä) ab, oerftört ]ai) fie 
naäf'het SHutter ^in. „Gs fr^eint nii^t gut ge^^ 
gangen 3U fein. Diefer Brief ift t)om 3n)eiunb3U)an::^ 
5igften Suti, ^tnt ^aben n)ir \ä)on ben 3U)an3ig= 
ften Sluguft. 3c^ Unm ,bocö Cnrico, Ratten fie (£x- 
folg gehabt, ^ätte it^ \ä)on längft ujieber einen 
SBrief. ®5 ift i^m bann ein SBebürfnis, ton bem 
Siege 3U fpre^n. 9l(§ ©Ott, unb ob es nti(ö aui^ 
aufbringt, menn biefe Stctliener fiegen, fo muß i(§ 
es ja bo^ faft n)üni(5en." Sie brüdte ben 5Brief an 
i^r ©efit^t. „Gs ift fo j^retflit^, o^ne 9la(!^ri(^t 3U 
fein!" 

„3irfo bei Si^Iuberba^!"' Die SKutter oerfut^e, 
bie junge Stau auf anbere ©ebanlen 3U bringen. 
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„SBetbt bu no4 ßili, rote mix in St^Iubetbac^ 
waten? Sieben Sa^te toerben es ^er fein. Sluf 
bet frönen ZixoUx SReile, beim Slnfang unjetet 
ÜJoIomitemlour? 2Bir fanten vom Dürrnftein I)et= 
unter, ein futc^tbates ©etoitter ^atte uns über= 
xaft^t, SBater ^atte jt(^ SBIajen an ben güßen ge- 
laufen, i^ \äjUppU nti(^ sule^f anä^ nur not^, tropfe 
nafe !amen mix in S^Iuberba^ an. Slber Won 
max'Q bo(^. llnjete Sachen mußten in ben Itotfen- 
Ofen, bex öotetoitt ^alf uns aus. 3)u befamft bas 
Sonntagsgetoanb von beut liroler 35itnbl, bex 
Stubenmagb. SBeim Slbenbeffen unten im Saal 
fam exn §err an unjetn Xift^ — ein berülimter 
SDßalex — unb hat, ob ex Viä) mahn büxfe. SBeifet 
i>n no4 Äinb?" 

„3(^ oeife es nii^t. 3* mei% oon ni^ts me^x. 
Sage ni(§t fieben Sa^xe — [iebjig 3al)xe finb es 
^ex!" 3n einex txoftlofen ©let^gültigfeit exftaxb 
bie Stimme bex jungen Sftau. Sie 30g bie Stixn 
in galten unb i^xe Saugen blitften abujejenb, mit 
mit gans anbexen Singen befi^äftigt. 

Si^ äufeextit^ xubig aeigenb, abzx innexlit^ buxÄ 
eine unbeftimmte Unxu^e Dexftimmt, Jagte bie 
aRuttex „(5ute 9la(^t!" SIls fie unten an bex lux 
bex gxau Äxügex tjoxübexging, faß biefe nocö immex 
in bex glei(^en Stellung mie Dox^in, tief übex ben 
Xi]ä) gebeugt. aSox ibx lag ein gxofeex 3ltlas unb 
baneben ein bitfes 5Bu(§'. 3e^t I|ob fie ben Äopf. 
2)as ,©ute 3laä)V bex 33oxübexf(§xeiten&en I)atte \it 
aufgef^xedt. 
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grau von SSoigt trat in ite Xüt. Sie wollte 
i^r ein paar freunblitä^ SBoxte Jagen: bie Stau wat 
]ti)x x)tbentUd&, bas $au5 je^r faufiet. „SHun, Stau 
Ätüfler, u)ie finb Sie t>mn mit meiner loi^ter als 
SKieterin aufrieben? Z^ Mf^ boc^: gut 33iet 
2ärm mat^t fie ia mä)V* 

„3(ö n)ei6 es nid)t." Die Sfrau fa^ fie mit gana 
verlorenen Süden an, 2l6er t^ann, mit fi^ ©ieber 
3ur ©egenmart surütffinbenb, ftanb fie auf: „Cnfc 
{(^ulbigen Sie! 5(^ ^abe bie ^xau ©eneralin nit^t 
glei(ö erfannt." 

„Sie ftubier ten fo eifrig etroas?" 

Die Ärüger läd^Ite oertegen. „3(ö ©oUte mit 
mal Äorfifa aufjui^n. .§ier fte^t's im a3u(^," — 
fie aeigte ein aufgeft^Iagenes :^onoetIation5lejifon 
— »„Snfel im 3KitteImeet'. Slbet i^ fenne mit bo^ 
nid) tei^t aus; ii^ !ann jte ni(§ finben." Sie toifi^te 
mit bem 3ßi9^fittget hilflos auf bet ßanbfatte 
Jetum. 

„:5iet." Stau oon SBoigt mies fie juret^t. 

„Danfe oielmals." 35ie -trüget mat fi(^tli(^ et= 
fteut; fie mutbe gefptät^ig. „Da is nämlii^ mein 
Sol&n ie^t" Sie fa^ mie gebannt auf bie 5inge= 
5ei(^nete Snfel, bie toie eine gebaute S^nft, bie 
einen Sfittget ausftte^t, linls oom italienif(|en 
Stiefel etfi^eint. . Sie nidte x)ettraumt: „9lu meig iät 
bo(§ menigftens, mie es ba ausfielt. Se^t gtofe is 
fe ni^. 3tDei^unbettneun5igtaufenbunba(§tunbIe(ö= 
8ig Ginmo^net ^aV iä^ gelefen; gebitgig unb ftatf 
bemalbet. Üälet fe^t ftuc^tbat, aber \ü)Uä^t ange= 
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Baut, yta, ©uftat) toirb I(^Sn hirfen; |^c(^t an^ 
gebaut is man bei uns ni^ getöo^nt. SStei&su^i 
unb Sfift^fang, Ilöunfilt^« — bie Uxin* tc& nx^. 
Slber er toitb Jte fc^on mögen; et afe 8flf(% fe^t gem. 
,3Kütter, !o(^ grünen Sttal,* fagte er immer; unb 
3Btif)naä)Un ,poInif(^ Äarpfen'. Sie mirb er ba 
ia ni^ friegen." 

8fr au von SBoigt ^ätte laä^tn lönnen: Äorftfa 
unb grüner Slal unb poIni|(^r Äarpfen! 2lber lo 
lät^erlit^ bieje 3u!ammenfteUung an [i^ max, in 
\>m Saugen ber Ärüger max ein Slusbrui, ber alles 
Äamift^e oerf^eut^te. Sftau von SBoigt glaubte nie 
Jot)ieI smeifelnbe Se^fu#t, ]ovxü frommen ©lau^ 
Mn unb fomel anflammernbe Hoffnung in einem 
3Ren|(^nBti(f gefe^en ju ^aben. Das maren Slugen, 
bie 9Täd)te um 3lää)tt Qemaä)t, mele Xxänm vex^ 
goff^n Ratten unb noi) t)iele mel^r nii^t ausgen)einte 
in ]\ä^ verbargen. 2lugen, bie fic^ faft blinb gelef-en 
I)atten an ben enggebrutften Daten langer 93erluft=^ 
liften; Slugen, bie unentmegt voU bangenber fiiebe 
in bie gerne gefpä^t Ratten; Slugen, bie ni^ts 
anberes me^r fa^en, bie nur nat^ bem einen 
blitften — Slugen ber SKutter, bie auf ben Gof)n 
mattet. 

Sie reichte ber Ärüger bie öanb. Semegt fa^ 
fie in bas tjerfuri^te ©efid^t ber ^xw, bas bie Sorge 
gepflügt ^atte mie ber Wug ben Slrfer. „®ebe 
©Ott, bafe ber Ärieg balb 3U Gnbe ift! Das mar 
^eute mieber ein großer Sieg.". 

Die ^itttet faltigen Sibetn ft(^ betgenben Sttugen 
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bet Ärüger Blinselten in betn einft breiten, je'^t 
lattöfletDorbenen ©efi^t. Cin £i(^t Qlomm in i^nen 
auf, baö intern matten Slau tieferen ®tan5 rytt^ 
lie§. „Dann toerben atte ©efangenen frei!" 

35xe Ärüger ftü^te bie §anb auf ben Jift^, afe 
poc&e fie barauf. Unb fie lächelte. „(£s ftei^t in ber 
Sibel geji^rieben: ,!Dann u)irb Sfw^Ioden unb 
Saui^en fein unb bes gfriebens fein Gnbe/ 
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Der 2l6enb t)on Stonjogeorgieasl burfte bot§ 
ni(§t 5u (gnbe g^^en, o^ne bafe er gefeiert n)urbe. 
einige Urtauber l^atten Yii) jufammengefunben. 
Unter i^nen i^atte 3Kinf a Duntbroasfi einen alten 
Sef annten. Slfe fie am 9la(§mittag mit heu Äin= 
bern in ben Slnlagen — ber einftmaligen Dorf aue 
— bem aWilitarfonjert anhörte unb mele Slitfe, 
bie fie afe lauter 35eu)unberung einjcsöä^e, i^r 
neues Äleib mufterten, ^atte jt^ i^n miebererfannt. 
Äaum l&atte fie einen lauten Slusruf ber Ü6er= 
raf^ung unterbrütfen tonnen: ie, Ms wat ja ber 
oon bamafe aus- bem 3leftaurant, auf ben iljr 

Stanislaus fo eiferfü(^tig gen)efen waxl 

,aKin!a, i^ fage bir, wmn bu mir ni(§t treu Meibft!* 
Cr :&atte geaittert babei unb mit ben aiugen gerollt. 
9l(^ je, ber arme Äerl! Der max je^t in 8franfrei(^. 
Cr lonnte am ffinbe anä) in S^ufelanb fein. 2Bo(§en 
f^on l^atte fie feine 3la^x^t SBer n)ei6, mo er 
fterfte! 

Sie ^atte bem aSere^rer, ber fie bamafe mit oiet- 
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jagenben SBIttfen öctounbert, unb ber i^t icigt in 
gelbgxau noc^ beffer ßefiel,. freunbli^ 3Ufletä(^It 
6ie mat bo^ eine tjet^eiratete ^tau, |te fonnte 
fir^ bas f(^on exIauBen. Hnb ©er tonnte es i^r 
tjetbenfen, xi^x, We fic& \o plagen unb mit ben Äim 
betn ]&erumi(^Ieppen mußte, unb nxt^ einmal ben 
SKann ba ^atte, bet i^r fagte: ,3Kinfa, bu fiift 5um 
Slnbeifeen!* bafe jxe bie Cinlabung bes 3f eibgrauen, 
ben 2lbenb mit il^tn ju Detbringen, annahm. Sie 
ag au(^ gern mal mas (gutes, ^uf Sotoürft^n 
unb mms Sauerfraut ^citte er fte eingelaben. !Da 
gab's au(ö 33ter 5u trinf en. So ftöitfte [ie benn We 
Äinber nai^ $aufe. ©er Sunge toiberfe^te fic^, er 
xooXLU liii^t geben, ba gab jte ibm einen fo berben 
Älaps, bag er jte ganj entfe^ anftarrte. Sie fagte 
aber gteitb binterber: „3^ fibenf bir aucb 'ti 
©rofrben." 

J)er gelbgraue la^te: biefe grau ©ar n)irfli(b 
broHifl. (£r füblte ibre fiebensgier. Sie maibten 
erft no(b einen Keinen Spasiergang, bei bem |ie 
neben ibm b^tfiblenberte, in ber f(bon mertli^n 
Slbenbfüble frö[telnb in ibrem leicbten Äleib. (gr[t 
als pe im SBatbe maren unb er ben 3lrm um [ie 
legte, mürbe i^r toärmer. Sie batbte je^t nitbt an 
ibren SKann. SBenn ber SJlann 5u lange fort ift, 
gemöbnt man fiib jule^t baran, man fängt an, ju 
oergeffen. Unb bo(b mar es ibr mieberum, als 
ber <?elbgraue neben ibr f(btitt, als ginge jte mit 
ibrem Stanislaus, unb jte lebnte jt(b feft gegen 
ibn, als er 3ärtli<b mürbe. So lange batte fein 
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VUinn fie im Sltm geiöalten! DaSei {(^a^te jte 
mnxtttt. 

2lfe fie einfe^rten, mar bas 2olal fd^ott geftopft 
DoH. ajiit aKü^e fanben [ie no^ an einem lift^ 
^ta^, baxan ]äion brei Selbgraue fafeen. 6onft 
^atte ieber Sfelbgraue {eine fiiebfte Bei jt^; bie|e 
brei aber maren noä) unbetoeibt. Unb pe machten 
Sertn ßel^mann, im BiiJitteben Sarbiet, gefäbt:: 
li^ Äonfurren5. 

3Rxnta S)ombron)0fi [(^amm in Seligfeit: niäft 
bloß einen, nein, mer SKänner auf einmal. (£s be^^ 
nabm fie gans. 

Sie fdöen, in eine (£rfe gebrängt, an einem 
ffeinen Zx]ä) unb fo bi(^t beifammen, bafe balb ber, 
balb Jener SKännerfufe ibren 3fu& berübrte. Die 
Äniee ftiefeen unter bem Xifi^n sufammen; 
brürfte fi(^ ein -^nie ganj befonbers feft gegen bas 
ibre, fo brütfte fie toieber. :5etr fiebmann wax ber 
^übjcbefte von ben t)ieren unb ein alter Sefannter, 
er mar aucb ber, ber für fie be5a^tte, fie fc&Iug jebem 
anbern, ber nai) ibr greifen tooHte, auf bie Sfinger. 

„Simone SKinla, auf 3^r SBobI!" Sie tranfen 
tüt^tig. $err Seemann begablte fünf SRunben; bie 
anberen jeber nur eine SRunbe. Cr fonnte bas 
mobi au^, er batte im 3tt)iIIeben ein flottes (Se- 
{(bäft in ber DennemiMtrafee ju ©erlin. SBenn 
erft <?riebe mar unb er mieber ba^eim, bann foHte 
bie fiböne 3HinIa nur 3u ibm fommen. bann mürbe 
er ibr bie Coden f räufeln. Hnb öerrn Sombromsfi 
au(b bebienen. Cr sminterte babei mit ben Slugen, 
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uttb ble anbei^n Iahten. btüHenb baju. SDSatum 
foHte man hcnn nxäjft tjergnügt fein? SBenn man 
©iebex l^erauölam, mcr meife, u)te lange man ba 
no(§ lat^n tonnte! „Gtne Äugel, unb abjö Sie!" 
lagte Serr ße^mann. 

Sie Dom6totD5fi toutbe gcina Sentimental. IDas 
fetzte ©las SBier toax auDiel getoefen, pe fing ptö^- 
üä) an 3U toeinen: ®ott, (Sotten, i^t guter SKann, 
mo moäftt ber je^t fterfen? 3[(^, eine -^tiegexftau 
^at's bo^ 3U fc^Itmm. (£0 ge|rt i^t 5U trautig. 
2Ber toeife, ob er no^ am fieben u)ar! 6te neigte 
fid^ gegen §errn 2el)mann unb tiefe ben buleligen 
Äopf an feiner S^ulter ru^en, 

„9l(^ ©Ott, mein aJlann, atö, a(^!" IDabei liefe 
fie es aber boi^ ju, bafe bie 9le(^te bes aSere^rers 
fie auf bem ^aden tätf^tte, ber frifcS^ unb fernig 
aus bem leisten Äleib quoH. Sie fafete na^ feiner 
Sinlen unb ^ielt fie iäxtlxä) in ilirem Sc^ofe. 



• / 
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SBBenn Sebtoia Sett^otbi je^t in t)tn ©arten 
fling, fa^ fie htüben bie Ätüflet bas D6ft aBne^nten. 
Cs ujat teif ; Batb toütben bie Slätter fatten. Xlnb 
eine SInflft fam jte an t>ot bent^ einfamen SBintet. 
St^on ber Dotige max f^er flen)efen, abex ba mat 
bD(§ i^t aKann mx^ 5iet. ,9lintm bir jemanb ins 
^auB," fc&rieb et. ,(£5 giBt fo nette iunge aKäb== 
(^en, bie fro^ itnb, eine Untetfunft '5U finben — 
bejonbers je^t/ 

-^ein 2Bort, bafe er balb toieberfornnten toürbe, 
tDieberäufomnten hoffte. Unb auc^ nichts Dan 5Be^ 
bauern barüber, ni(^ felber bei i^r jein äu fönnen. 
Unb bie Sö^ne f^ieben auäjf batjan nic^s. Sttfe 
feien i^nen braufeen atte aarteren Gmpfinbungen 
abf)anben gefommen. S^t ältefter, Seins, l)atU 
bas IKiferne Äreus befammen, unb Äubolf wax 
Unteroffisier gen)arben. Slber feiner fagte: ,2trme 
aKutter, mie bift bu ]o allein!' — unb bas $ätte 
jte i>oäf nte^r afe alles anbere gefreut. 

3^ graute x)or einer ©efellfi^afterin, bie barauf 
angelernt ift, immer l&eiter 3U fein, immer 3u 
löi^tn, toenn au^ bie Saunen ber Same noc^ fo 
Jc^mer äu ertragen finb. aiein, 5U fo etmas fonnte 
jte \xä) nxäjft entft^Iiegen! Da ft^rieb i^r eine 
Sugenbfreunbin, x)on ber fie lange ni^ts geprt 

(5 lata aSiebig. Züd^in ber ^efuba. 6 
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^atte, 8ftau von fiog^etg ans ^oMenj. Sine 
Sitte. $ert t)on fiogbetg — SKajor — max vor 
einem SSierteliaJt na^ lanflem fieiben an ben Sot 
flen einet fi^aeren aSenounbuna aejtotben; 8ftcu 
von SogBetg, ft^ö^Iit^ unb semtütbt, n^oEte }tt, 
i^rer alten aJlutter 5ie]&en, bie in einem Keinen 
^ffil^n Stäbt^n von einet Bef^tbenen 5ßenfion 
lebte. 3)et altefte So^n ©at au^ f(^n Dffijiet 
unb im gelb, bie beiben iünajten Sö^ne in Sens^ 
beta im ^abettenfotps; nut no(^ bie Xot^tet xoat 
3u :&auie. 

,Gö ift Jatt fiit meine lebensfto^e Sttnnematie^ 
bei uns ^ü lebensmiiben alten gtauen im 
9BinIeI i^t iunges Safein cetttauetn 5U muffen. 
3^ mütbe |te aetn in eine ^amilk aeben, wo fle 
ftd^ im öaus^att obet bei Äinbetn nü^Iit^ ma^n 
ffinnte. (gs ift au^ aut, mmn jte es ie^t ]äfon 
letnt, pd^ in anbete 3U füaen — iä) metbe ni^ 
lanae me^t leben, i^ fü^Ie es.' S<5 fl^^e balb 
meinem 3Kanne noc^. iDann mvä> füt Sinne- 
matte bo^ bie STotmenbtafeit fommen, untet 
gtembe 8u a^^^tt. SBeitet vUt aeletnt ^t jie 
niäft, mit alciubten, bei meines SRannes Stettung 
unb ibtes auten Slusfebens meaen fei bas niäjft 
nötta. aSielleit^t fannft bu mit, liebe Sebmia, 
bie bu bo^ a^mife oiele Sesie^unaen Jaft, füt 

meine Io(^tet bel&ilflit^ fein/ 

!Dte ^tten Si^nmet bes Saufes atauften ^avt 
SBett:^olbi an; wtnn fie mittaas unb abenbs in 
bem meiten teeten Speifejimmet allein am Xif^ 
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faß, tonnte fie nti^te effen. Sie Ginfamfeit toütßte 
i^t irte Äelöle au. 3)ie öetbjtaBenbe toaten enb^ 
tos. 814 wnb biele STät^te! (5ut(^t t)ot Ginßre^rn, 
SRötbexn unb Dieben fannte [ie je^t niä^t me^r, 
|te fa^ nii^t me^r ^inUx Me Sc^önfe. Stter eine 
antrete ^fut^t lebte in i^t, unb irte n^at t)iel fi^tint^ 
mer: bie unge^ure SKnflft: wie ©irb es enben?! 
3tvin ging man f(^on in ben ameiten Äriegstöintet 
hinein. SQBie lange not^?! ^ Äonnte 3)eutf(^Ianb 
no(^ immer xDiberftel^en? Satte es immer not^ 
genug SRänner sum Äömpfen, aum Siegen? Sie 
glaubte ieben Xag mebr Jrauembe au leben. 
Singen benn alle ßeute in ö^n^ara? SDSurben ber 
Slnaeigen von »öelbentob* nic^t immer mebr unb 
me^r? ßange Spalten ber 3eitungen füllten |te 
an, ganae Seiten. Unb lein ßai^n mebr ringsum. 
SBenn jie bo^ einen müfete, ber no(^ fö re(^ ^erali^ 
la^n fSnntel (gin ^armlos^b^iteres ßat^n aus 
freier Sruft. Ob bas junge aKäbi^n ]o taäj^n 
tonnte? 3efet freili(^ lai^e felbft bie Sugenb ni^ 
me^. Drüben im ©arten ber Ärüger ]af) fie bie 
iunge grau SRoIjl loanbeln, einer 3tonne gleii^, 
atDifc^en htn but^baumgefafeten SBeeten. 3Iuf iKxa 
btojtben Saar lag ein bunfter Soleier. Cs märe 
natürti(§ gemefen, bafe Sebtoig über ben 3ttun ein 
paar SBorte an fie gerichtet bätte, fie maren bo(ö nun 
9?a(bbarinnen, aber bas melantbolifi^ ®efi^ ber 
anberen fcbredfte |te ab. Da mar anäi feine (!£t^ 
beiterung au ^olen. Unb vor ber Ärüger bcttte fie 
faft eine St^u. Die f^affte in il^rem ©arten mit 

6* 
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etnem fo ruhigen ®ejt(§t, bafe t^r bos unnatütlii^ 
erfreu. SBet fonnte fo ru^ig fein? !Dle hoä) am 
aUertDentaften. SKbet fie erntete t^te D^ftBäume 
ab, fo gctnj bei ber Scw^, als fei ber tleffte Sfriebe, 
unb fie :^abe wdtec ni^ö 3u bebenden als ibre 
CErnte. 

£)ien auf ber fieiter ftanb bie Ärügex unb 
angelte mit bem Dbftpflütfer naä) bem legten 9lt>fel 
mit einer §artnä(fia!eit, als biitge ba oh^n in ber 
l^manfen Spi^e bas flt;ö&te ®Iürf. SKit peinlic^r 
Sorgfalt bettete fie bie erlefenften 5rü(^te in einen 
mit öeu gepolfterten Äorb; fie fafete fie fogar mit 
:5anbf(^u^n an. 

öebmig fonnte fit^ b^ute bo^ nic^t entbalten, fte 
auBurufen. 3)er SRittag toar f^n, bie Dftober^ 
fonne naf)m ibre le^e Äraft aufammen, fie buri^ 
fta^ bie f^n trorfen merbenben SBIätt^n bes balb== 
iDilben alten SBirnbaums am 3aun mit ibren 
Strabten, baß, rübrte ibn ein SBinb^n, es oon 
ibm niebertroff toie rotes SBIut. !Die Ärüger fam- 
melte bie b^tabgeftbütteten Keinen SBirmben; fte 
f(bmi^e, auf ibren tiefgebütften Äüien prattte bie 
Sonne. Sttts fie fi^ aufritbtete,^ fab fie gerabe in 
3frau SBertboIbis Stugen, bte über ten 3aun meg 
auf fie blitften. ,,^abtn Sie mir gerufen?" 

„3a," fagte öebmig. „S^b bin fo allein. Sagen 
Sie mir, gtau -Krüger, marum lefen Sie bie aUe 
auf? SKit benen ift boib nitbt oiel aniu^amtn." 
Sie mies auf bie mie geftbüttet liegenben cerbu^et^ 
ten Sirncben. 
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„Die?" 35te Ätüget ^telt ein paat bet getingett 
5rü(§t(Sen auf bet ausgefttedteit Sanb. „Da to^ 
i(Ö aWuö t)on. Unb wznn jte au(i& ni^ 5U effen 
o)äten, i(§ ma(^' mit 3U tun, gtau SBett^otbi. Se^n- 
mal Buden nimmt ae^n ©ebanfen meg, ^unbettmal 
6ü(fen ^unbett. SBenn man ft(ö fooiel gebütft ^at, 
bafe man gat nit^t me^t benfen fann, bann f^Iäft 
man no^s. Z^ f(§Iafe." 

„3t^ ni(&t!" Sebn)ig feufste. 

Die Ätüget ]af) fie mifebiDigenb an, „Straffen 
Sie 3^te 3Räb^n ab, mac^n Sie 3^te Sltbeit 
alleine. Zä) möäjfte !ein SRäb^n je^ ^aben. Stilen 
aUeine, alles aUeine: teinemat^n, fo^n, gtaben, 
maf^n, bie §ü§net füttetn, ben StaU ausmiften 
Don bie Äatnitfefe unb von bet 3iege. Sie glauben 
nit^, u)ie gut bas einem tut." 

„3^ tann bas ni^t." Stau Sett^olbi Iie& bie 
Sltme 5in!en. „3(^ bin bie Sltbeit ja ni^ gewohnt. 
3<5 5alie gat ni^ts aus." 

Die Ätüget lat^te futs auf. „Sßon megen aus^ 
galten! Det SRenft^ ^ält noc^ ganj mas arä)eteö 
aus." Sie ttat bi^ an ben 3ttun; mit bet ge^^ 
Btäunten §anb fu^ ben St&toeife ton bet Stitn 
mif^nb, in bie t^t ein paat gelöfte Sttä^nt^n 
bes etgtauten :5aates flattetten, fagte fie finftet: 
„3^ ^be im Statt gelefen, was bie btau&en aus:= 
galten: bie liegen inv ©taben in lautet S^Iamm, 
bie ©tanaten fliegen nnt fo um fie tum — unb 
ba 'ne Sanb, i)a 'n 3fu6 — 'n ^alBet Äopf, 's 
pute ©e^itn — bas u)at mal 'n Äametab unb je^: 
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f>U% 'n Siüääjim no^. Unb fte muffen beuten: 
gleit^ hin xäf nu tnan. 9lee, gftau Sett^olbt, Don 
uns |ter btiu batf lein einsifiet fogen: t$ ^alte 
U)a0 ni^ aus. Unb ma^ glauben 6xe mo% mos 
mein ©uftau au&^ält! So xoeit in ©efangenfi^ft 
auf ber muften Snfel. Unb benn nx^ mal f^teiben 
bUtfen! Unb u)a$ galten unfete 93exu)unbeten ansl 
Sin meine SBitnen follen bie aber au(§ friegen unb 
all meine Spfel. Die feinen Sätblang nn benn 
bie Äalmill — bie XDaxtn immer fo mas für 
(Suftaüen. 91% ba$ nä(^ 3<^^t! Ss is ia 3U 
meit, ft^iden tann iä) fe i|rm ie|t ni$. !Die fömen 
ni^ an." 

%ä), bie tämtn mo^I niemals an! 2)ie Stirn 
jufammensie^enb, fa§ Sebmig Sert^olbi ber Ärüger 
na4 bie ben fixeren Äorb mit ber Saft ber 
Sirnen ins ^aus trug. !Das fionb» xdo ber ©uftoo 
meilte, bas u)ar fem ber (Erbe, fD fern, ba6 nocö 
feiner von bort je ©iebergefe^rt. Sebroig f^ttelte 
fl(Ö in einem geheimen ©raufen: unb bie 3Kutter 
glaubte ]o feft an fein ©efangenfein auf Äorfifa. 
Cr bürfe ni^t fi^eiben, ]o na^m fte an — arme 
SRutter! Cs fror Sebwig »ert^olbi pW^m in 
bem uon ber Sonne oergolbeten ©arten — Dfti> 
berfonne, bie märmt bo^ nxäft me^r. Sie eilte ins 
Saus 8urü(f, an ben S^eibtif4 fie na^m bie Sf^er 
unb fi^rieb in Saft: ju i^r foHte Stnnemarie Don 
ßofeberg fommen. Unb 8»ar balb — fo rafii^ mie 
mogltt^. Sie mar allein, bas Saus geräumig, 
Serßn fo na^e, fte wüiäK bem iungen ÜRob^n 
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fietn olles seigen, ft(^ fteuen, t^m gfteube Bereiten 
in fönnen, 9lur fJommen, xa\äf Jommen fottte fte. ' 
Unb hos fieiensfro^e mitbtinfien» von betn t^te 
aRuttet f(^eB. 

SebtDiB füllte piö erlei^tert, afe ber ©tief jut 
tpoft toat. Sie rettete nai^: morgen traf ber ©rief 
in ^blena ein, überntorgen f^n lonnte fie %nU 
woxt ^aben. 



*» 



SBBenn 3lnnemarie von So^berg morgens in 
i^tem muKoerbängten SBett unter ber blaufeü>enen 
Gteppbede aufn)a(^e, {onnte {te fti^ no(^ immer 
nit^t 8ure(§tfinben: wo p)ar pe? 3Bie mar bas 
bier fo f(^ön unb fo beouem! 3u Saufe b^tte pe 
auf einem Sofa geft^Iafen bei ber SRutter im 
3immer. 3tn SBett bes SBaters burfte pe nii^t 
liegen, Sfrau oon fioßberg fonnte es no<^ nx^ 
ertragen, hQ% es itnn^ u)urbe. Darin b^tte ibr 
SWann gelegen ju guter unb ju böfer 3eit; bataus 
batte er am SCbenb, ebe er ins 3fetb rürfte, ibr 
bie ftarfe Solbatenbanb entgegengeftretft: ,Sei 
tapfer, meine geliebte Sfrau!' Unb als er ben 
legten grogen S(b[(bieb nabm, b<^tte er ibr baraus 
lieber bie :&anb, atb eine ie^t |o f<btoa^ :5ctnb, 
bingeftredt: fei tapfer! 

Sinnemarie mar atbtjebn. Smmer fann man 
bo^ nitbt traurig fein. Ünb ber Ärieg mufete bo^ 
anäi einmal ein Cnbe nebmen, unb bann u)ürbe 
ones mieber gut. !Daran. bag ibr SBater bann 
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ni^ me^ ba fein toütbe, ba^te fte m^. SBcnn 
' bie Ic^Ianfe, gefunbe 3unge Mtm 6ptegcl ftanb, 
Ittj^Ite t^r ein xofigcs ©ejtc^ mit ftto^Ienben 
Sfugen entgegen; has a5Ia&, bas bet Äuntmer um 
ben aSater ur\i> bie fnappe 3^it bei bex 3Rutter 
batauf gelegt, voax ^ier balb gana oexfi^^unben. 
SJlit S^u)äxmexei fo^ |ie au Sfxau SBert^otbi auf. 
Die xoax ifjx bas 3beal ber gxofeen Dame. Die txug 
]o ft^öne Äleibet, toie fte faum u)el(^ gefe^n — 
bie SBefannten in ÄoBIenj trugen [xä) oiel einfat^er. 
— Co fam il^r unenblit^ Mxne^m oox, ]o lange im 
SBett 5U liegen unb Txä) t)om 3Räb(^n frijteren au 
laffen. Oft ru^te i^x 5BIi(f betöunbexnb auf grau 
Sext^olbis wo^Igepflegten toei&en §änben mit ben 
fpifeefi^nittenen Manien STäfletn unb ben fielen 
9lingen. Die §anbe l^tex aHuttet waten niäft ]o 
ge|(§ont gemefen unb außer bem Ixauring toax !ein 
QäjFmnd baxan. Die axme 3Huttex ^atte Txä) immex 
fe^x plagen muffen — ]äjfteilxä), menn es na^ wob 
ausfegen foU unb ift böt^ ni^ts ba^intex! 

3e^ überlief Stnnemaxie oftmals ein leifex 
St^aibex, XDenn fie an man^es auxütfba^e. 9Xun, 
ba fie bas 33e^agen bes SBo^Iftanbes lennen gelexnt 
^atte, fam il^x mant^ö, mas i:^x fxü^ex Bege^xens^ 
mext exf(^enen toax, ja einaig^exftxebensmext: eine 
fol^ §eixat, mie i^xe SKuttex getan, fuxt^bax t)ox. 
Sie bälgte an öetxaten, fie mußte baxan beulen, 
fie mußte: i^ ^abe nii^ts gelexnt, unb ©elb ^abe 
iä) anä) nit^t, xä) ^abe nux mein ^übft^s ©eftt^t, 
meine Worte ©eftalt unb meine at^ae^n Sct^^e. — 
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i>^hwx6 öctaoB pe. StUeö, ma^ fie an 3ärtlt(§^ 
feit toälirenb i^res SHIeinJexns aufßefpeti^rt ^atte, 
l^üttete fte übet has Wdi)äjien aus. SBas füt er^ 
bärmlt(ö selt^tnadlofe Sä^nt^n ^atte Slnnemarxe 
mitflebroi^! Unb fte fu^r mit i^t naäf ©erltn unb 
ftattete fte aus, unb alles tnufete Slnitentatte fe^en, 
unb fte toetbete yxä) an intern (£nt5ü(fen. 9lun ujat 
es fa% als ob fein Ätieg toäre, unb faft fo, als 
ob fte ©ieber tntt jung toütbe. Diefes ßat^en bes 
aRäb(§ens, biefes tönettbe, fotglos-t^eintfc^ flang- 
etfüDte ßat^n! 

Äein 5Bxief ging ins gelb an bie Sö^ne, in bem 
ni^ Don bet ,?Pflefleto(§tet' ausfü^xtt^ bie SRebe 
mar. 3Bas Slnnematie ba(^e, toas fie fagte, toas 
Tie tat, ujte fie ausfab, toie fie anbetn gefiel, alles 
toat oii^tig. ,Cin teisenbes 3RäbeI,' ftbuieb 93et= 
tbolbi, als feine Stau ibnt eine 5P||otogtapbie ein= 
l^itf te. ^näf an Seins, ging eine — ,Siebt fantos 
aus,* f^rieb et. Unb an Slubolf. Der etoäbnte 
abet ni^ts toeitet baoon. Unb bas Itänfte bie 
SKutter. ^, ibt Süngftet bötte fitb bo(b febt oet^ 
änbett — übetbaupt beibe Söbtte. Sie fragten 
fautn ntebr: toie ftebt es 3U §aufe? Sie toaren bem 
,(£inff* oöHig entriirft. Stls ob es ni^ts anberes 
auf ber SBelt me^r gäbe als ,Unterftanb, S^^ens' 
graben, SKinen, SBoHtreffer, §anbgranaten, (5ass= 
angriffe*. Unb mit einer Äattbliitigfeit, bie fte 
toie 9lo$eit berübrte, befcbrieb SRuboIf, er, ber 
feinem lier etujas 5U leibe bcttte tun fönnen, ber 
bie aSogel tm SBinter gefüttert, ber {eben Sunb ge? 
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ftteic^It, Das f^redlit^e Snbe be$ Setnbes, bet in 
leinen (Stäben einflebtungen mar. Die SRutter 
iorgte: 3U lange I^on maxm fie aus bet geotbneten 
:&änslt^eit fott, es Q)utt)e 3^tt, bag bet ^tieg auf^ 
^ötte, bantit bte 6ö^ne n)iebet sütüc^e^ten ins 
bütgetli^ Seben, 3U i^ten Stubien, 3U x^xtn 
ftü^eten Snteteüen. GEs mat i§t ntani^mal, als 
feien bas i^te Sö^ne ni^ me$t, an bie fte fi^ieb, 
als feien es ftembe Spännet, fiängft ettoac^fene, 
^axU anännet, intern Sinflug, bem Sinftug aUes 
SBeic^ten entsogen. Das ©aten bie Sungen ni^ 
me^t, benen bet Slbft^eb fo ft^et gefaDen toat. 
910^ fa^ fte i^tes 9luboIf iunges (Sefi^t vox fi$ 
mit ben Sippen, bie fo blag getDotben maxen. (£s 
batte feltfam gesudt in feinen 3üg^tt — xdoUU et 
toeinen? „aKeine liebe aHuttet," — et bötte bie 
Sttme na^ i^t ausgeftterft, bet 3ug fubt ab. SBütbe 
fie es benn no^ einmal böten, ebenfo mei(b unb 
innig: „aUeine liebe SKuttet?" ; 

Slbet Stnnematie, bet fte bie 5Btiefe bet Söbne 
DDtlas, fanb es gans felbftoetftänblitb. t,Die muffen 
boib anbets ©etben, fonft f^affen fie's ni(bt. 3tb 
finbe es b^ttli^ fo. 3(b toünftbte, i(b lönnte au^ 
babei fein!" Unb fie fing ein ßieb an in ttaHetn, 
bas fie oft gebött, toenn Ut Solbaten an ibtem 
Öaus in Äoblena Dotbeimatf^ietten, toet toeife 
toobin, in ben Ätieg: 

„aKusfetiet feins luft'ge Stübet, 
Öaben guten SRut, 
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Sinflen tautet luft'ge Siebet, 
Seins ben SHöbeln gut. 
Sfibeta, fibeta, fibetoIlaDa!" 



Jlafenb tobte bie ß^cmipagneK^Iat^. Co famen 
Diele 3üße butt^ mit SBetwunbeten, lattfie ßasatett^ 
3üge mit bem gtoß aufgemalten, weithin [traten 
3lDten Äteu3. SRan^ 9la# fu^t öebtoig Set- 
t^olbt iö^ etf^terft aus bem Schlaf auf — i^e 
beiben Sö^ne ftanben im SBeften — but(§ bie tiefe 
6tiHe bet SSotottna^ tutete bie S)ampffitpne 
DDm lutm bes geuetme^tgebäubes i^t flagenbes, 
f^uetlit^^^ol^Ies Signal. (£5 Btannte nu^t, es 
tDutben äSetmunbete au^ ^iet ausgelaben. 

Die gtß&eten S^Iet maten 5Ut öilfeleiftung 
aufgeboten; bie S^ületmü^e f<^ef auf ben Änaben- 
lopfen, am Sltm bie Samatitetbinbe, ftütmten fie 
mit i^ten Xtagba^ten gum Sa^rt&of. 3Rani^ 
SKuttet ]aii i^nen angftooH nat^: menn bet Ätieg 
no($ tauge bauette, f am au(§ i^t 3unge no(^ batan. 
3ittetnbe (Bebete ftiegen auf mv^ na^ttii^n $im^ 
met. 3)et ftanb ©unbetbat ftiebfam urtb ^etbftlii^ 
^0^ übet bet Ctbe. (£t ließ feine Stetne getubfam 
gtanjen, toie ftatc Stugen, bie altes feben unb bie 
nicbtö tann etfi^etfen. 

Stbet ben !DlenI(!ben gab bas ftill^ Senaten ba 
oben von feinet Slube ni^ ob. ffilauBte man 
rdäjit (BebtÜIT gu twtnebntwt, ffiebtÜH üon l^anontn, 
fl5ebtül[ öon anenfdben? aOBimnutn oon (Btanaten, 
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bte in Stürfe fpttngen, utib 3ßiinmctn t>on 3Jkn^ 
j(§en, bie buri^ fie aexrtffen toexbeit? 2Bar bte fonft 
l^ter \o tetne, ISnblit^ 2uft nxäft voü ton 5|5ult>er' 
hampl von erftitfenben ©af^n unb SBIutgetu^? 
3iein, Bis l^ter^er brang niä)t bas loben bet 
Sä)laä3ft unb t^re ft^aurißen 3)ünfte, unb hoä) max 
man mit babei, mitten in i^t u)ie bie in h^n 
S^ü^enßtäben, unb mitten amifc^en ben ftürmen- 
h^n Äolonnen. 3Rit all i^ren Si^ecfen ioar bie 
D!tober|(§Ia^t bis ^iex^r gelommen. SHan maqU 
niä)t ftei me^r 5U atmen: famen bie geinbe burt^? 
Cs maten i^ret fo «iele: ^Jranaofen, (Snalänbet nn'O 
aü baa f^arje ©efinbel. SBürbe es i^nen ge- 
lingen, bie Unferen 3u übettennen? - 

(Sine bo^renbe 8lng[t txoä) in bie Sergen hinein 
mie ein SHSutm unb ^ö^Ite fie aus. 3)ie, bie nit^s 
me^r 5U verlieren Ratten, ftaxxten n)e^mütig auf 
bie anbexen ^in; fie lannten es: toex t)on ienm 
voüx'be 3uexft t)exgebli^ auf Slntmoxt ^axxen? SBBex 
befam bann ben 5Bxief juxürf: ,Sluf bem Sfeföe bex 
ß^xe gefallen*? Seneibensxoext bie SKuttex, bie 
bann no^ 3tä&exes ^öxte, bie exfu^x, voo i^t Äinb 
gebettet wax, 3lxäft aXUn voaxh es fo gut. 

S3ox bem Slnjt^lag am Sa^n^^of bxängte fi^ 
ftünblti^ bie aKenge. a3on ben bleiern ®efi(^fexn 
las man bie Unxvii)e ab: ]ä)x^dlxä), biefes gfetnab? 
unb bo^ aJitttenbaxinsSein! 3)iefes fiebexnbe 
§af(§en naä) 3?a(^i(§ten, biefes giexige ßau|(^n 
auf alle ©exü(^te. SBas fonnte ni^t aUes gef^^en 
fein 3Ujii(%en l^eut unb geftexn, 3n)if(^n biefex 
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3Ktnute unb iener! 9Kinuten toaren Je^t (Etoig^ 
feiten. Man fpra^ gebämpft. 

SHarsatete 3)xettx(^ fe^te am SBa^n^of nie. Sie 
las jeben neuen Slnlt^Iafl unb las i^n bann noi^ 
ntafe, als oerftänbe jte i§n ni(§t ret^t, unb bann 
faufte fie \xä) bie neuefte 3eitunfl. Sie laa bie, 
gtna ein paar Qäßiit weitet unb fe^rte bann noä^ 
mafe jurüd. Äam ein aSertounbetentransport, ]o 
btänßte [ie [i(ö bii^t ^eran. (£ö ^alf nichts, bafe 
man fie suxütoies — ,3)ie 93etn)unbeten bütfen 
ni(^ belästigt ©erben bur(§ bie Jteugier bes ^Publi:: 
fums!' — man [tiefe fie, fie brängte fi^ bo^ roieber 
^eran. 

„SSielleit^t bafe mein 93rautigam babei ift — 
mein Bräutigam — aä) bitte, laffen Sie mi^ hoä^V 
3Rit oeitgeöffneten Slugen fa^ fie jebem Solbaten 
ins Bleiche ®efi<^. aSeratoeifelt f(^ttelte fie bann 
ben Äopf: „Das ift er nit&t!" 

9Kan ^atte SKitleib mit i^r: bie fui^te na^ 
i^rem ^Bräutigam, bie 3lrme. 

Äeine ^laäft, in ber SBeriöunbete angeseigt 
maren, bafe bie 3)ietri(§ nt(§t am Sa^n^of geftanben 
^atte. Sie wartete Stunbe um Stunbe, auf ber 
unterften Stufe ber Ireppe fte^enb, bie hinauf 3um 
3ferngleis führte. 3>en fRücfen Ie"önte fie gegen bie 
Seitenn)anb, ben Äopf ftredte fie t)or, unt)eru)anbt 
fa:^ fie hinauf. Sie fröftelte in ber jugigen ^aäji. 

So fanb fie ©ertrub öiefel^'a^, bie iituU fe^r 
fpöt, erft gegen aKitternai^t, t)on 93erlin f am. Sie 
xoar fe:&r mübe, i>o^ toer burfte ie^t banai^ fragen? 
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Sie ]&atte feett (E^tfleis, es toettet 5U Briitßen, n u t 
nä^en Bta<^e au(!^ ju xDentg ein. 60 na^m {te 
na(§ bet täflli^en SlrBeit lu)^ ben SlBenMutfus in 
einer öanbefel^ule> fie ntufete füt ben SDBintet eine 
gtöfeete Stettuns finben, wenn fie mit bem Äleinen 
ni^ ^ungetn moUte. 

„SKein ©ott, ©rett^, bu no^ ^et? SBos 
ma^ft bu benn ^ier?" 

„3«& matte," Die 3)ietti(§ Detänbette il&re 
StellunB nit^t. 

„Äomm bo^ na(ö öcxus!" ffietttnb ©oUte jte 
mit ft^ jie^n. 3)05 feltfam wrftötte (5eft^ tt^ 
fi^erfte fie. „3<^ Bring bid& Bis an beine Xür." 

SlBer bie 3)ietri^ toiberfe^te fi<§, unfanft me^e 
fie bie greunbin aB. Sie menbete i^ ni^ einmal 
beti Slitf au, unt)ermanbt ftarrte fie bie Xreppe 
hinauf. 

Oben mürben ein paar ©eftalten ft^tBar. 9(uf 
ben t)erf(^än!ten Sanöen uon smei Samaritern 
flfeenb, bie Slr.me um beren 3lad^n gelegt, mürbe 
ein an ben Seinen SBermunbeter bie Ireppe Bitt- 
untergeft^afft. Die burt^ bitfe SBerBänbe 5U ÄIum=^ 
pen gemorbenen güge ^ngen f^aff BeraB, man 
faB Blutige Xä^r. 

3)ie Dietri(B ftu^e, iBre Stugen flatferten auf, 
©ertrub megftofeenb, ftürjte fte plß^IiiB mit einem 
geHenben Sluff^ei bem aSermunbeten entgegen: 
„Da ift er!" 

Der aSermunbete BöB für einen StugenBIitf ben 
Äopf, ber iBm auf bie 5Bruft gefunfen mar, fein 
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mübet SBIirf flteifte teilno^tnlos bie auf t^n 3u* 
Itürsenbe, 

.,5ßlaö ba!" Die Xtägex tourben gtob. 3)et 
eine [tiefe tiiit einem 5ßuff feiner SäißxtUx bie Diet- 
ri(ö 3ut Seite: toas foHte benn bas ^ifeen? 

Sie ft^if^te laut auf: „SHein SBräutigam!" 

„3I<^ voasl Sie ftnb too^I nu^ ganj Bei Xtoft, 
Sftäulein!" Die Xiaset ßinflen ru^ig mit i^rer 
fiaft weiter. 

9Tein, er loar es ni^t! 3)ie Sänbe t)ors ©eftt^t 
f^Iagenb, 6ra$ fte in SijUn^m ans. 

Der na^tlu^ ä^a^n^of n)urbe lebenbig: oas 
U)ar benn ^ier I00, toer fc^e benn ^ier fo? Keu^^ 
gierige lanten ^eraugelaufen. 93om Sa^nfteig ^er^^ 
unter fam ber bienfttuenbe SBa^mann: „SBos^ 
mai^ Sie benn ^ier für'n Slabau!" 

Die Dietri^ ^atte fi^ auf ber Stufe ber Ireppe 
mebergefauert, fte mat gufammengefunfen. Der 
SBai^mann fafete fte Bei ber S^ulter: a^ fo, boö 
toar ja bie, bie immer ^ier toartete! „®e^en Sie, 
gei&en Sie," brängte er gutmütig, „Je^ fommt fein 
3ug me^r, ge^en Sie hoä) ndä) $au|e." 

„Äomm, (5ret(^n, fomm," brängte au(^ (Set^ 
trüb, Sie faßte bie Sc^Iu^enbe unter bie Slrme. 
(£s gelattg i^r, fie aufgu^Ben, fte fd^ritt raf^ mit 
i^r fori Sie roagte nxäft aufsuBIirfen, ein Gefühl 
ber Si^am trieb i^r bas SBIüt in bie SBangen: es 
fa^en Ja alle ßeute na^ i^nen. Slber bie anbere 
im Sti^ laffen, bas ©ollte pe ni^. 



VI 

Die x)otn toetfeen Äalfftaub bet C^ampaflue tote 
bie 3RüHer beme^Iten 3Ränner Ratten ausgelitten, 
nun ^atte es SRu^e ba geaeben. 3)i^ geinbe waten 
nit^t buti^efontnten. ©ott fei Danf ! (£in Sluf- 
atmen ging mit frif^ Cr^ebung bur(§ alte Seelen. 
SBas ma^te es nun, bafe ber SBintet gefommen 
max unb mit i^m Äälte unb ©tau? SHan glaubte 
beftimmt, je^ boffen 3U tönmn, unb baffen ma^t 
»atm unb anä) bell. 3tn Sftübütig voax bei Ätieg 
3U ©nbe, nur noift bis babin ©ebulb! 

aHan fing je^ an, ben Ärieg reibt 8^ fpüten. 
Kübt, bafe man niibt ]äjon längft t)iel erbulbet 
bätte, aber bas gro^e 2eib ujat ein ©efcbitf geujefen, 
gewaltig gleitb bem Donner bes Simmeis, vor bem 
bie Äreatur ]xä) fibweigenb butft; je^t fam bas 
Heine 2eib mit Slabelfti^n. 3RebI unb »tot 
mutben ttiavp. Äattoffeln im SBtot, bas ftbmetfte 
ni^t; man wutbe auib nitbt ]o fatt baoon. Daß 
man nit^t fooiel SBtot bctben fonnte, mie man 
moHte, fcbütte ben junget. 

,(£s gebt aber immer no(b/ f^eb Qftau oon 
SBoigt an ibten ajiann. ,3(b f eiber f pure bie ie^gen 
©ntbebrungen ni^t, fte bünf en mitb nocb Hein. 3<b 
bin ia fo banfbar, bafe bu mir beroabtt blieb[t, 
unb baß ibt je^t in Slubeftellung feib natb bet ge- 
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tDaltigen ^nfttenflung in ber Champagne. Gs giU 
ie^t Stunben, in benen xä) toiebet freier atmen, 
fogttt einmal fto^ fein !önnte, aber ßilis ©ef^irf 
brütft mir 3U ft^toer auf bic Seele. Slojfi x\t feit 
SBoc^n ftänbiff in ©efe^en an ber Jiroler Sfront; 
er l^teibt i^r feiten/ — 

ßili lag ^eute auf i^rem Sofa, [ie fieberte Iei(^. 
35e$ beut{#en SBinters u)ar [ie 3U lange entn)öbnt 
geu)efen, bie etoige Slafefälte ^atte i^r Ruften unb 
Sdjnupfen gebracht. Unb ber tiefbängenbe graue 
Simmel mat&te fie {(^toermütig. Slt^, nur ein bi6= 
ä)m SBIau, ein bifei^tn n)ärmenbe Sonne — unb 
einen Srief! 

!Die le^te 3taä)xiäjft i^res SKannes max oom 
(£nbe DItober geioef-en. ?iun bitten ftar!e ©e= 
fe^te an ber ©rensbrütfe bei St^luberbat^ ftatt= 
gefunben. 2l(^, jie erinnerte fi(ö biefer 5Brüde fo 
genau! 

Sie i^tofe bie Slug-en. Cs jeigten ]xä) allerlei 
Silber t)or i^r. J)a mar fie mit ben Gttern ge= 
fabren an einem tDufiberlit^ten Sommertag, bop- 
pelt bett unb rein na^ bem ©emitter bes oor^ 
berigen lages. Sie ^atte laut geiau(b6t oor ßuft 
— 0$, fie erinnerte [x^ roobl — fie fa^ fi(^ felber 
im SDSagen fte^en, fie max aufgesprungen, bie Slrme 
batte jie ausgeftreift oor Cntsüden. !Die ^Pferbiben 
trabten munter, bas ©ebirgsio affer unten ftürste, 
filberigen S(baum oerfprü^enb. J)ie riefigen fiär^ 
(ben bufteten, mit Dpferrautb ftieg es oon ibnen 
auf 3um öimmelsblau. S^bntetterlinge fibmebten 

Clata IBiebig, £öd^tet bet ^!u6a. 7 



- 98 — 

bcm SBagen uotauf, es wat aUes ]o Reiter, fo ftra^ 
leitb im engen lal, felBft bie Sinnen mit bem 
leiteten SReuft^nee, bie It^toff über bas Jannengrün 
tagten, fprac^n ton etoiger fluft. Sin ber SBrütfe, 
mo bie Sttafee fo [teil anfteigt, xoax fie ab= 
gefprungen. Sie f^itt ntbtn bem Äutft^x Iiet. 
3art tänselte beffen ^eitf^ auf bem ipferbetüd en, 
es tat ben ©äulen ni# me^ — toer fönnte ]&eute 
unb 5ier bet geringften Äreatur ein 2eibes antun! 
Unb ie|t — ?! 

©in Si^auet burt^rüttelte 2ili. Sie fror, fie 
fro^ tiefer unter bie übergebreitete Setfe. J)a 
fämpften i^r aWann ie^ unb feine Solbaten. Db fte 
von ben Stein^alben i^erabf^Ii^n, fit^ uerftetft 
i^ielten unter ben überlööngenben ßärt^n? Ober 
ob fie aus bem Satjbett ^rauf!ro^n, ]x^ am 
Hämmerten mit :5änben unb 8fü&en? DB es lag 
töar? Ober 9Ta^t? aKan wußte es ni#. S(^n)ar8 
laftete ber Simmel, umbüftert oon 3)ampf unb 
9lau(^. 3n einem S^runb bes 5Berges i^ing es wie 
eine 9BoI!e — ba max irgenbrno ein SKaft^inen- 
geme^r aufgefteHt, feine S^üffe raften bie Sc^run^ 
nm hinunter. £)f) me bas !natterte! Sie i^ielt 
ijre :5änbe an bie D^ten. §5tte fie nur ni<^t 
fomel in ben 3eitungen gelefen! !Da würben bie 
Äampfe fo gef^ilbert, bafe es i^r mar, als mSre 
fie felber babei. Unb boi^ litt fie Ja nur ben l^un- 
bertften Xeil von bem, roas i^r 3Kann burt^ma^n 
mußte — übermenf(§Ii(§e Slnftrengung, ftete lobes^: 
gefa^r. Kein, nein, fie litt taufenbmal me^r! 
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Unru^xa toarf bie tiubxxat ben Äopf ^in unb 
l|et. öatte et roo^I eine St^nung t)on betn, toas 
i^re Seele butt^tDü^ße, t^e SBünfc^e ^in unb Jjzx 
getrte, t^te öoffnuna auf unb ab l^neDte? Dex 
aKann toeife nxä^t, was bte gtau leibet — nie — 
unb toas f i e litt, bas ma^te feine anbete butt^. 
SBenn [ie Stalienetin toäte obet et Deutfc^t, bann 
roütbe fie ia nut um fein Se6en aittetn, jefet 5ittette 
fie in einet no^ ^ö^ieten Qual. Sollte fie ben 
SSetteibigetn ben Sieg wünfi^n obet ben Slm 
gteifetn? 3)tüben ftanb i^t SKann, ben fie einft 
fo fe^t geliebt — aä), ben fie Ja no^ immet fe^t 
lieb ^atte — ^iet toat i^t SSatetlanb, mit bem fie 
Dettoat^fen ujat, SButselfafet in SButaelfafet, |o 
eng ineinanbet t)etf(^lungen, bafe es »eingeben* 
Reifet, mat^t man einen St^nitt. 3)a6 fie bas ftü^ 
§et ntc^t geahnt ^atte, roie fe^t fie am 33atet= 
lanb ^ing! S)a loat il|t bas anbete 2anb met 
fdöönet etf(^enen, feine S(^ä^e tei^t, feine SRen^ 
f^n liebensmütbiget. SlBet ie^?! 3^te Sänbe 
Ballten fi4 ^n Slusbtud bet Cmpötung fttaffte 
i^t tDei(^5 ©efii^t. Sie fptang t)om Sofa auf unb 
f(^teubette bie loätmenbe ©etfe oon fit^: genug ie^t 
aRot^e bas tteulofe 2anb sugtunbe ge^en, feine 
SHännet — plö^lit^ f<^edte fie aufammen. Satte 
fie etioa taut getufen? 

ßs ftopfte. 35t SRäb^n fam B^tein. „Die 
$oft, gnabige gtau!" 

3)ie SBituje Ätüget unten Bötte einen lauten 
Si^tei. SRut einen lutjen Sluff^ei, abet fo ent= 

7* 
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fett, fo tDilb, iDie in p^ter lobcsnot auöseftofeen. 
Das fam von oben! Sie lief auf ben glur. Da 
polterte auc^ \^n bas SKäiK^en bie Ireppe ^er^ 
unter: „Die gnäbifle gtau, aif (Öott, bie gnäbige 
afrou!" 

Oben lag bie junge 3frau am Soben, fie max 
umgefatten. Ks oar m iä§ gefommen. 9lfe ibre 
Sauön)irtin ins 3intnier trat, ri^tete fie fi(§ aber 
f(^on u)ieber auf. 9lein, fie max nit^t o^nmät^ttg, 
fie u)oflte nit^t o^nmä(^tig fein. Sie oar f(^on 
u)ieber ganj bei fi(^. 3Kit einer ftumm SRu^ 
^eif^enben ©ebärbe toies fie bie auf^eulenbe 
Dienftmagb oon fi^. SBie einer, ber blinb g«= 
u)orben ift, aber noä) xnäji jeigen u)iH, bafe er ni(^t 
fe^en f ann, tappte fie naä) bem 5Brief, ben i^r thtti, 
bie $oft gebracht §atte. (Er war i^r entfallen. 

9lun ^ielt fie Vi)n lieber in ber aitternben §anb. 
Unb auf ft^roanfenben güfeen mitten im 3itmner 
fte^enb, las fie i^n nochmals mit Mtig fliegenben 
Slugen, mit bem Slusbrutf eims fo f^mersooHen 
(gntfefeens in ben 3ügen, baß bas Sera ber Krüger 
— fein :&er3, bas glei(^ mei^ toirb, — oor WxU 
leib äudte: bie au#, bie au(^?! So iung unb fo 
fc^ön, ur\i) bot^ auä), bo(^ auä^l 

Die oon ber Slrbeit raul^ gemorbene §anb ber 
Ärüger ftrei^eße ben 3trmel bes ©eifeen SRorgen^ 
!leibes: „Se^en Sie fi4 fe^en Sie fi(^ bo^!" Sie 
brürfte bie junge 3frau aufs Sofa nieber, blieb bit^t 
neben i^r fte^en, ft(5 aufretfenb, als !bnne fie fo mit 
t^rer breiten ©eftalt bas Unheil noä} aufbalten. 
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SKit etnem ^ersaerreifeenben ßöc^In |a^ bie 
iunge grau m bcr alten grrau auf: „aWein aiiatm 
ift sefancn." 

!5)te Sitte läi^Ite suxüd: „Unb mein So^n ijl 
gefangen. 3^ fe^e xf)n aber n)ieber. 6ie fe^en 
3^ten aJiann au^ u)iebei!" 

!Dte Ätüget ©agte es, i^re ^ni> auf ben blon^ 
ben, tief [i(^ f enlenben Äopf 3u legen. Cin ge^ 
^eimni5t)ones ßeut^t^n ging übet i^x (5e[i<^t, beffen 
Smtäglii^teit t)etebelnb. (Etu)a5 u)ie 3Ut)erfi(^tIi(^ 
Slnbac^t, ww unbebingte ®Iäubigfeit mai in i^tet 
Stimme: „Sie^Je^n i^n oiebet — i(§ fel^e i^n 
ujieber. 3Kan u)ei6 nur nii^t: ujann!" 



3Jer ßeutnant SRojfi oat gefallen. ®eiabt, als 
er, mit feinen ßeuten anftü.tmenb: „Stoanti!" ge= 
rufen ^atte. ©in ®e|(^6 toar i^m in ben 3Kunb 
gefahren, fein armes Saupt aerfprengenb. Sie 
Ratten has, u)a$ t)on i^m übrig geblieben toar, auf 
ber fleinen SRatte am SKonte $ian beigefe^t, mo 
f^on oiele brat>e Solbalen lagen. Sein Selben^ 
blut mar ni^t umfonft gefloffen, bur^ ben Job 
ibres 3fübrers 5u böi^fter ßeiftung angeftat^elt, mar 
ben Sllpini bas gelungen, mas fie feit 3!Bo^n vn^ 
gebli^ angeftrebt: fte bitten ben 3feinb non ber 
ffirenabrüde jurüdgebrängt, bie ftarf befeftigte 
Stellung genommen. Das teilte ein Äamerab, ber 
ameite fieutnant ber Äompagnie, ber iungen 
SBitme mit. 
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35tr SBxtef ^tte ]ti)t lange ßei&taut^t, Ms et 
auf Htmoeaen in i^re öänbe gelangte. Sä)o% 
3tDei Jage, nar^em et sule^t an [ie geft^tieben 
Satte, toat SRoffi gefallen — aäi, nvi> fie ^atte 
in ©ebanfen no^ mit i^ ge^abett, xf)n unb fein 
tteutoles ßanb t)etn)ünf^ — o^ Sott, nxäft i 6 n , 
nein, ntt^t i^n! 9lut jein ßanb. Sl(§, i^t atmet 
Cntico! Sie las feine SBtiefe immet unb immet 
hiebet unb ©einte übet i^nen. 3Bie i^atte nut 
mani^ batin fie je öetbtiefeen tonnen?! Se^t 
fanb i^te Seele fi^ n)iebet gans ju il^m, flam- 
mette fi(^ an fein Slnbenf en; i^t roat, afe muffe 
fie i^te Slugen aupteffen t)ot aH ben ®ef^|^ 
niffen bet SBelt, i^te D^ten t)etftopfen. Iftiäft^ 
fe^en unb ^öten me^t, nut i|in. SBas ging fie bie 
3tDietta(^t bet Stationen, bet öafe bet SBöIfet an? 
3St eigenes Sc^itffal füHte jie ganj aus. Unb i^t 
Sc^itffal ujat bet SRann, bet geliebte 3Kann. l^eine 
Stunbe Satte et iSt ttübe ma^n ooHen, unb nun 
mufete fie botS fot)ieI meinen um i^n. Gt tjetflätte 
[lä) in iStem Si^nxets, mutbe me^t, als et felbft 
ie geahnt Satte. Sie ftagte ie^t nicSt meSt ba== 
na(S, bafe et füt Stauen gefämpft Satte, ie^t faS 
fie in iSm nut ben Selben, bet fein 2ebtn jum 
Dpfet gebta^t Satte füt eine gtofee SatSe. (Es et- 
füHte fie mit Stols, baß fein gteunb fiStieb, et 
ujäte bemnä^ft Hauptmann geujotben, unb bie 
SlusseuSnung, bie bes SJ^benben 23tuft ni^t meSc 
Satte f(Smürfen fönnen, fei bem Xoten mit untet 
bie Ctbe gegeben motben. . Seine Solbaten Satte« 
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um xS)n getoeint; SBotsefe^te unb UntetfleBene 
müx^n bem Xapfeten ein e^tenMÜes Slnbenien 
beioa^rcn. 

aWit i^rer SRutter fonnte ßxli ni^t f o übet 
ben ZoUn fprec^en, tote [ie an xfjn bac^e. 3^t 
mal, als erf^iene bann ein 3^8 ßuf ber aKut= 
ter ©efii^t, ein 3ug. ben jie [t(^ beutete: Sttb^: 

oei^t. 

Unb fie ^atte ret^t gelegen. So fe^r gfrau x)on 
SBoiflt mit i^ret Xoi^tet ttauerte, |o fonnte pe 
bo(§ ni(^t anbets, afe jtt^ fagen: bies mar eine 
ßöfung. Der italienif^ Xraum mar ausgeträumt, 
ßili mar no^ jung, moHte (Sott, bag jie no(^ ein=: 
mal ein neues ßeben beginnen fönnte! 

Unb bie Xot^tter füllte: märe ber G5efaHene ein 
beutj^er Dffisier gemefen, ber S^mers ber aKutter 
märe botö no^ anbers. Unb ßili 50g \xä^ gans in 
Tx^ 3urütf. 

Stunbenlang ]a% jte am Sfenfter, bie Sänbe im 
S^oß unb fa^ träumenb hinunter auf ben $of. 
SBer bo(ö tilles jfo gelaffen ^inne^men fönnte mie 
bi^ 8fr au ba unten! J5ie ging immer 5ur fetten 
Stunbe i^re öü^ner füttern, bie Äanim^n unb 
bie 3i^e. !Bie Xiere fannten fie. 3!Benn bie 
öü^ner, bie ie^t, folange ber groft no^ niäft ein- 
fe^te, im minterlic^^fa^Ien ©arten fc^arren burf- 
ten, ben erften Xritt ber betben ßeberpantoffeln 
auf bem ?PfIafter bes $ofes Kappen hörten, ftürj^ 
ten fie eilig i&erbei. Dann fam etmas mie ein 
flä^eln auf bas Derfaltete ©efit^t ber Ärüger. Unb 
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ios Sö^In Blieb, toenn jte bet tnedernben 3iß9^ 
has Seu in bie 3laufe ftcäte, unb es loutbe no(^ 
[tötlex, loenn fie 5um Äanind&enftaH trat. 

ßili ]afi bie toeifeen unb {(^tDataujeiB-geflerften 
lier^en hinter i^ren JJta^ttüren ^opjen. 5)ie 
Ärüger ^ielt fic^ immer lange Bei i^nen auf. iSafe 
bie ni(^ fror! !5)er erft^6(^nee toar gefallen. 2lbet fie 
Stanb mo^I eine §albe Stunbe in i^ren ^ISantoffeln 
in geBüdter Stellung bei bem niebrigen Stättc^n, 
ftretfte i^re §anb hinein unb ftreit^Ite bie tiere. 
SBie arm' mufe man geworben f^in, um fi(^ fo mit 
bummen Äanint^n 5u befaffen! Gin mitleibiger 
Sttusbruc! glitt über Silis (Sefic^t. 2lfe bie Krüger 
fi(S eines Xages mü^te, Strohmatten um ben Statt 
au nageln unb nii^t gut attein bamit fertig mürbe, 
ging £ili binab, um ibr 3u belfen. Sie maren 
ia atte beibe arm. 

„JJas ift ,S(bneemei6^en*," fagte bie Ärüger, 
„Unb bas ,SRofenrot'." Sie bcttte bas Xüri^n ge^ 
öffnet. 3ioei fi^eemei&e Äanin^en, b^rrli^ 
liere mit langen feibigen paaren, famen gleii^ 
beran, brüdten ben Äopf mit ben jartrofa Obren 
3U SBoben unb mottten geliebfoft fein. 2Ber bätte 
gebaut, baß bie raube $>arü> fo fanft ftreitbeln 
fönnte! 

„Sie rootten immer gefrault fein, ba laffen fie 
Kartoffeln unb ©rünes for ftebn," fagte bie Ärüger; 
es mar mie 3ättli^!eit in ibrer Stimme. „SKein 
©uftat) ^at immer Äanin^en Qtf)abt, als er nocb 
'n Sunge mar. Die b^t er fo gerne! 



I 
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S^nceiöei&c&en unb SRofcnrot! Die junge 3frau 
Ttidte: bte fannte Jie rwä) aus i^em Wäx^n f)ex. 
SHs fie ein Äinb u)ax. 3Ble xounbetit^ön wat bas 
ßemelen, mmn fie an foli^ faltetn Slberib u)ie l^eute 
im u)atmen Äinberaitnmer fafe auf beut fl^einen 
6tu]&I unb bie SRuttet i^t Mtlas! S^eeu)et6(^ett 
unb JRofentot, bas alte beutfi^ Wdtäjtn. Sie 
lächelte, es jog i^t ^olb tmr^ ben Sinn, UntDin- 
lürlii^ lorfte es [ie, au^ Jie mufete bie öanb aus^ 
ftteden unb bie Xiete [treideln. SBo^Ituenb maxm 
fttömt^ es von bem feibigen 3feH in i^te falten 
Stnger. S^neeu)ei6(^n unb Slofenrot i^i^Iten ganj 
ftiH, i^re toten Sttugen blinselten nit^t. Set- 
jaubexte Xiete — xoas bie moffl bai^ten? 

ßili neigte ben Äopf unb legte i^xe SBange 
auf bas u)ei^e geH. S^eeroeifet^n ut^ SRofen^ 
tot — nun mal [ie toiebet im Äinbetlanb, ba gab 
es fein fieib, bas übet Sonnenuntetgang maf)tt 
feinen unauslöft^lit^n Kummet. 



,1 



VII 

Das ^ätte Seinoig Scrt^olbi nti^ ju ^offe« 
aetDagt, bofe beibe Sö^ne aulammen auf Utlau6 
fommen toürben. ©0 mar faft jumel bes ©lüdö 
na(ö langem entbehren, fie toar ganj übenoältigt. 
Slls Seins i^r t)on granffutt am Main telegra^ 
pikierte: ,a5xn auf bem 3Beg su Dir*, jubelte fie 
laut; abtt afe nun aut^ von SRuboIf ein Srief 
eintraf: ,9?a(^ ben legten ft^mexen kämpfen be- 
!ommen u)ir Gr^olung&uxlaub, pielleit^t bafe t(% 
3U gleitet 3eit mit btefem SBrtefe ba bin/ fing Jie 
an 3U meinen. 

ajlit ber ungebulbigen 6e^nj[u(^t einer Sraut 
rüftete fie für bie Sö^ne. 3^te alten Bitnmer 
foHten fie mieber^aben; es tat xf)x leib, i)a% fie 
nxä)t von ®runb auf alles barin neu unb ft^öner 
^rric^ten lajfen fonnte, aber basu mar ie^t nii^t 
bie 3eit. Sie mußte Txä) begnügen, altes bürften 
unb maf^en, bie SBänbe abfegen, bie Süt^er aus^ 
ftauben 8U laffen. Ks !am i^r ]o mami&es Gr^ 
innern babei; jie ^atte fi(^ t)orbem nie ent|(&Iie== 
6en tönnm, in biefen 3itnmern 3U räumen. Sie 
§atte fie Derfc^IojTen gemäßen mie ein Seilig- 
tum. 9?un lagen ba bie St&ulbü^r, bie Slufla^ 
^efte, bie erften ßiebesbriefe an irgenb einen SBatt 
fiW So mitten ^aus maren bie Söline fortge= 
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fiangen, bie S(§uBfä^er iDoxen nxä)t gugelt&Ioffen, 
bie Satten nti^t georbnct. !5)a niK^ bte SRett^anb^ 
f^u^e Don Seina, auf leinent Si^teiBtifi^ aUer- 
l^anb 5P5otoflrap]öißti — er liebte es, fid^ Silbet 
{(^öner Sftauen aufsufteHen. 35a bie St^ületmappe 
von SRuboIf — ni)(§ ftetften bie Älalfifet batin unb 
bie le^te [(§tiftli^e 2tt6eit. 

SBas fie tjotbem ni(§t fleioast ^atte anjurü^ten 
— toie bie $intetla[fenf^aft teuerer SBerjlorBener 
toar es i^ r)i)rgefoinme;n — bas orbnete fte nun 
mit ß&^eln. 3^re Sö^ne famen ja jurüd, ^eil 
unb gefunb, wenige Stunben t)iellei^t nur not^, 
unb fie waren »ieber ^ier xn i^ren alten 3tinmern 
bie Beiben Sungen, bie bas Saus mit ©epolter 
erfüllten, mit famel frö^Ii^m ßeben. 9laf(^, nur 
xa]äji\ 3!Baö max benn mit bem SJiäb^en, ber 
Cmilie? 3!)ie fam ja gar nit^t von ber SteHe unb 
mat^e alles oer!e^rt. 

Gmilie milchte fi^ ^eimli^e Iränen aB. 35ie 
fon[t fo Blanfen Slugen waren trüb. 3ftau SBer- 
t^olbl wu&te, bas 9R8b«^n ^atte einen CieBften 
brausen: war bem etwas sugeftofeen? 

25ie junge ^üBj[(§e iperfon !onnte vor Iränen 
faum fpre<^en, Bei ber Sftage ber :&errin ftrSmten 
fie i$r unauf^altfam üBers ©efi^t: „Stein, er ift 
gefunb — aber ba ift eine — eine in Selgien 
hinten — ba, wo er fo lange im Quartier gelegen 
f)at — unb bie, bie — at^, gnäbige grau!" Sie 
^ielt |t(% bas Staubtuch t)ors ©efit^t unb fc^Iuc^jte 
frampf^aft. (£s [Rüttelte i^ren ganaen Äörper. 
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Cs Bcbutfte längeren Burebens, um etoas aus 
i^r 5eraus3ubefommen. Sie woUU fi(^ aexn aus- 
Iprec^n, unb bot^ mar ba n)iebetum etn)a9, u)as 
i^r ben SItem oerft^IuB- (£nblt(§ geftanb fie: i^r 
Sräutiflam ^atte ji^ mit ber Selflierin eingelaffen, 
nun exn)attete bie ein Äinb t)on i^m; |eute morgen 
^attt er's feiner Sraut naä) Saufe geft^rieben. 
„Cr n)ei6 ja nun au^ nic^t, mas er mac&en foH, 
er is bo(^ 'n e^rlit^er 3Kenfc&. Unb i^ — i(^ — ?!" 
Gmilie rang bie Sänbe. „SBas foH i(^ nun 

3frau SBert^oIbi war Beftürat: Cmilie max bo(§ 
ni(^t etoa — ?! 

Kmille fprac^ u)eiter: „So'n frembes fc^amlofes 
Stauenjimmer, bie mag i^m gut sugefe^t ^aben! 
9Tein, i(§ meife es mo^I, er $at gar ni(^t bran ge^ 
bat^t, aber fie ift i^m na^elaufen, an ben §afe 
gemorfen ^at fie fi(^ i^m, gnäbige grau — o:^ 
man meife ja, mie bie Jinb! D^, ptt' iä^ bot^ 
ni^t, ^ätt' iäi boc^ nic^t — !" Sie fc^Iug fic^ vor 
bie Stirn, immer me^r geriet fie außer fi^. Unb 
immer roieber^olte fie: „$ätt' x^ hoif ni^t, ^ätt' 
i^ br)(^ ni(§t!" 

3mmer ernft^after fa^ bie öerrin brein, etioas 
Sefrembetes mar in ilirem Slusbrud: mas mürbe fie 
pren muffen. 

Da f^ie Smilie es laut heraus, i^re tranenge= 
fünten Slugen flammten: „§ätt' i^bot^ nii^t immer 
,9tein* gefagt — bamafe — nie roär' es fo gefommen! 

3c§ Sab ni^ gemoHt — i(^ f^ab gebaut, i^ barf es 

« 
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ni(^t tun. Sfßer man ]oVL einem, ber in ben Ätieg 
giei^t, bie lefete Sitte nic^t aBi(^Ia8en. 9Tun |jßt i^n 
bie anbete. — £)f) (Sott, was matft i(^ nun, ma^ 
maä) iä) nun?!" Si(^ ii^ten atm?n Äopf mit 
Beiben Sänben ^altenb, lief [ie aus iem 3itnmer. 

SBeftÜTSt jtanb $ebn)i8: bie Gmilie mar Jo ein • 
nettes, anftänbifleö Wäbäjen, ^ötte immer auf fi^ 
gehalten — unb nun? Sie {(Rüttelte ben Äopf. 
3Kan Ii^Iägt einem, ber in ben Ärieg gie^t, bie le^te 
SBitte ni(^t ab — ^atte bie Ärüfler ni^t einmal 
ßans ä^nlit^ 3U i^r gefprot^n? 816er man fann 
i)oä) niä)t iebem SBunjfc^ nac^Iommen. 

Sinnemarie ftürmte ins 3^tnmer, [ie ft^toenfte 
ein Xelegramm: „öurra, mteber eins!" (Es toar 
ton Slubolf. Sie [tanben Beibe, bie Reiften SBangpn 
aneinanbergeleBnt, nx(i> lafen es. Unb n)ie fie no^ 
]o baftanben, fam ein eilig^^fpringenber Schritt 
bie Xreppe l^ereiuf, bie Xür tourbe aufgeriffen: 
„2Rutter!" SKit^einem überrafi^ten Sluff^^rei fiel 
Sebmig Sert^olbi i^rem 3üng[ten in bie 2lrme. — 

J5as entf^äbigte für t)iele traurige Xage, ja 
für bie ganje 3^it bes bangen 2lIIeinfeins. Die 
9Kutter fafe smif^^en i^ren beiben Söhnen am Xi|(&. 
Der 9Sater mar auä) gefommen. ^enn er fi(ö au(§ 
nur für smei Xage l^cttte freimai^en fönnen, nun 
maren fie hoä^ aUe mieber einmal Dereint. Die 
SeÖfel^e ftießen aneinanber: „(£uer SBo^I!" [agte 
ber SBater unb faB feinen Söhnen mit 3Bi)^lgefaffen 
in bie gebraunten ©efi^ter. 

öebmig ftra^Ite: mie bie Sungen auslasen! 
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Sl6cr bos toaren ja feine Sungen ntel^r, tms mann 
aRönner, Breitfi^ultetig Bei attet Sc^Ianf^eit, ftäf:^ 
tig unb i^tet Äraft Betoufet. Sie formte fi^ nic^t 
fattie^en. Dafe i^r Seins ein löüb|(^er 3Kenf(^ toar, 
l^atte jxe immet getoufet, aber bafe au^ SRuboIf 
äufeerlii^ fi(§ \o entoideln toütbe, ^ätte fie nit^t 
gebarst. Gs njaten me^r bie inneren SSoraüge ge^^ 
toejen, bie fie an i^m liebte; immer toar er ftiH 
geu)e|en, nat^benfli^ t)er[tanb nit^t t)iel aus ftt^ 
3U machen — man a^nte in i^m h^n fünftigen ®e= 
lehrten — ie^ gab er öeing nichts naä). 3e^t 
toar er Dielleic^t fogar ber öübft^re. Unb ]o be- 
rebt. SBä^renb ber ältere mit einiger 3^xM^ 
baltung, mit einer gemiffermafeen angefi^ulten 
ajürbe von feinen Äriegserlebniffen fpra^, fie 
eigentli^ faum ermälinte — »as mat benn toeiter 
babei: DffiaierspflitSt — ersä^Ite ber jüngere mit 
fprubeinber ßebenbigteit von SJlärft^n, von Stra= 
pasen, von Singriffen ber 3f«^inbe unb ©egenan- 
griffen. SBeim ,Xoten SKann' mar er tpit babei 
gemefen unb feinergeit and) an ber ßorettoböbe. 
Sltterlei (gjtraftüÄc^n erjäblte er, bie fie fi(3& ge^^ 
leiftet bitten. 

Die SKutter gitterte noc^: „Slber SRuboIf, fo un:= 
überlegt, fo toHfü^n!" Da lachte er ein |o fräf^ 
tiges, forglofes 2aä^n, bei bem feine Slugen gläng- 
Un unb bie meifeen 3äb^e bititer bem btonben 
Slaum ber Oberlippe büßten. (£r fubr fit^ mit ber 
. breitgemorbenen öanb burcb bas furjgeft^orene 
öaar; früher mar bas in meieren SRingeln tief in 
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bie 6titn getanen, ^atte i^ ein ttäumeril^s 
Slusfe^en gegefien. S^^t max et hin berträumter 
Süngüng me^r, nein, ein ganj getttget unb mit 
Beiben güfeen in bex ©egenmatt Ste^enbet; 

Die SRutter Ja^ i^n immer toieber an. Stieg 
nxä)t 8tDif(ften allex 2fteube bo(^ eine leife SBe^mut 
in i^x auf? 3ßax bas h^nn no^ i^r- Slubolf, i^r 
kleiner, i^r Süngfter? Sie brätle bas ®elprä(§ 
auf leine Süt^er, auf feine Cieb^ctbereien, Älamex- 
fpiel, ©ebi^te. 

©t fa^ fie ftemb an: n)ar er bas ujirfli^ eins 
mal gemefen, ber fi(§ für ]o ümas interelfiert ^atte? 
Unu)elentli(§e Dinge! Seinetujegen fonnte ber 
Ärieg noä) länger bauem, i^m besagte es braufeen, 
tro^ ber Strapasen unb tro^ all bes S(^rec!Ii(^n. 
Cr fonnte fi(§ überbaupt gar ni^t MrfteHen, loie 
bas fpäter im grieben toerben faltte, ibm u)ürbe 
es unter feinen Umftänben einfallen, feine fo ia^ 
unterbro^enen Stubien na^ einmal auf5unebmen. 

„Unb i^ ffobt immer gebac^t, mir mürben an 
bir einen ©ele^rten in bie gamifie befommen," 
fagte bie SDTutter leife. 

Der So^n lachte: „9Tein, 3Kutter, bas fannft bu 
nit^t gut t)erlangen!" 

„Stber mas mirft bu benn? SBas fall benn 
merben?" SoHte auf einmal alles, alles anbers 
fein? 3li(^ts mebr befte^en bleiben t)on bem, mas 
früber gemefen mar? 

Kr la^te mieber. „SBeunru^ige bi(5 ni^t! 3t^ 
i)enU ie^t überhaupt ni^t na^. deiner oon uns 
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an bcr 3ftont. 2Btr nehmen bie Stunbe fo loie fie 
ijl, unb fragen nt^t melna^ ber näc^ftcn. SBenn 
iDir baö iDoIIten, toütben loit ja feinen 2IiJigen:= 
ilid fxo^. ©emefeen, geniefeen, bafe man no^ lebt!" 
Gt \)oh fein ©las unb [tiefe es an bas von Sinne- 
marie, bie i^m gegenüberjafe. 3§re Singen tackten 
ineinanber: „Sluf bas ßeben!" 

Das 2ftäulein wn ßofebetg max immet ^übf^, 
^ute max Re jfc^ön. 3Bie feine aKutter h^n jungen 
Unteroffigier anfalö, fo \a^ au^ fie i^n immerfort 
an. 3)er Ci^ontpagner peitfc^e i^r bas Slut bur(^ 
bie Slbern; fie max btes ©etränf nit^t gewohnt, 
im Äoblenjer Äaftno l^atte fie ^S^ftens einmal 
non billigem 9l^einf(Saumu)ein nippen bürfen. SWit 
Slugen, bie leu^tenber ujaren als je 5ut)or, ]aJ) fie 
9?uboIf Sert^olbi an. 3^t Sets po^U; fie roufete 
felber nii^t, oarum fie lo erregt roar. Gs max |eit 
langer 3cit bas erfte 3KaI, bafe fie loieber mit 
jungen 93fiännern jufammen toar. ßange, lange 
6atte fie nxä)t empfunben, bafe fie i)\xb]äf max. 
öeute toufete fie's. J5ie Slugen ber brei 3Känner 
fagten es i^r. Slber in SRuboIfs SSIitfen oar mel^r 
als aSemunberung. Gs ftieg i^r 3u Äopf unb 
Berauf^te fie me^r als ber Seit: Xriump^efü^I 
— er fanb fie bege^rensujert, Sie la^e, fie forste, 
fie glühte, fie max toie eine SRofe, bie plö^li(^ 
aufgejprungen ift au tJoHer Stpn^eit unter einem 
Sonnen!u6. 

„3ft fie ni^t reigenb?" fragte öebmig ganj be- 
glütft i^ren aWann, als fie oon Xif^ aufgeftanben 
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tDarctt, ©ert^olbi nitfte too^Igefällifl; er afe gern 
gut unb fa^ anä) gern ttmas $übf(^9, et mai fri)^ 
gefttmmt. SIber bas ©e|tc^ feinet 2ftau, bas pe 
ftagenb ju t^m aufhob, tü^tte i^ auf einmal, 
et umfa&te es mit feinet gtofeen §anb. „3a, fe^t 
^übf^. Slbet bu loatft minbeftens fo pbft^. Sift 
no(3& immet ^^übf^, meine Sebioig!" Ct fa:^ fie 
Iiebet)oH an unb gab i^t einen Äu&, 

Sie ettötete unb entsog fi(ö i^m fotmli^ ]ä)eu: 
bas tDat fte ia gat nxäjft me^t getoo^nt, bag et fo 
in xf)x toat. 

J5en 5ltm um i^te Si^ultet legenb, 30g et fie 
neben fi^ aufs Sofa. Sluf biejem felben Sofa, 
u)enn au^ niäft im gleichen SRaum, Ratten fie oft 
bi(^t nebeneinanbet gefeffen in ben etften Sagten 
i^tet (£5e. SBatum max es nit^t immet fo ge* 
blieben? Det aWann fa§ bie gtau an; lange ge^ 
tiug toat et ie^ fottgemefen, um ju füblen, mie 
fe^t et fte no^ liebte. (£s toat oiet me^t als 
eine fteunblit^ ©etoo^n^eit, bie i^n an i^tet 
Seite ^ielt. 

Sie faß ganj ftiH. SKit ttäumetifi^ asiirfen 
folgte fie ben btei lungen ßeuten, bie aus bem 
€63immet in ben anftofeertben SBintctgatten gin- 
gen. 35a festen fie fid& an ben Keinen Zx]ä) untet 
bet gtofeen ißalme. Die Stübet tauften, aui^ 
5ttnnematie nötigten fie eine 3iflötette auf. SBBas, 
fie ^atte no^ nie getaucht? 

9lun qualmte fie fetf. Den Äopf mit bet btaunen 
:&aatfüHe ^intübet gelegt, oetfuc^te fie gele^tig, 

StaratBieBig, ZH^Ut bet ^efuBa. 8 
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SRinaet 3U blafen. Sei iebetn miöfllütften SBetfu^^ 
Bei iebem ©e^üftel htaäfm bie jungen aWänner in 
Sa^en auß, Sie la^en alle brei; ein SBott, ein 
93Ii(f, ein Ärausaie^en t)on bes äRäbi^ns feiner 
9?afe genügten jut §eiterfeit. Gs oat ]o tDo^Iig^ 
fo toarm unter ben Halmen, bex !Duft wn aUettet 
5BIüten fc^ebte im 9iaum. 

„3ft bas fantoö biet," fagte Seins unb [tiefe einen 
6euf3er bes Se^agens aus. „2Kan ^at eigentli^ 
gat ni^t geaufet, mu ]äßn es äu §aufe ift!" 

3a, es max ftpn ^iet, aber ie^t notö t)iel \äßntt 
als früher! 3Kit einem Reißen SBIitf ^umfing 9luboIf 
bie ^eUgefleibete ©eftalt. 3Bar bie bunberwU ge* 
ujai^fen, ft^Ianf unb bo^ fräftig, üppig fa[t! Gr 
füllte ji(^ mäil&tig gepatft; gans pö^Iit^. 2lls et 
in ben Ärieg 30g, mar er no^ 3U jung gemefen — 
mas ^atte er ba gemußt, mas ßiebe ift — aber je^t, 
ie^t?! (£r atmete raft^: bas mar ßiebe auf ben 
erften »lief! 

ajiit einer öaft, bie Seit aussunu^en, feine 
SKinute 3U t)erj[äumen, bie foftbar mar, mibmete 
er fi^ gans bem fc^önen SRäb^n. Unb Sinnemarie 
lieft i^re SBIide fpielen, lachte, errötete, fenfte bie 
SBimpern unb ]a^ i^n bann mieber t)oII an mit 
grofeen särtli^n Slugen. Sie maren beibe plS^Iicö» 
]o erfüllt t)oneinanber mie ber Sommertag t)on bet 
Sonne. 2Bas ging fie no^ Ärieg an unb f^arses 
aRenfi^enleib? Sie füllten nur greube, bie greube, 
jung 3U fein unb einanber 3U gefallen. 

Der ältere faft gelangmeilt babei, er fam fi^ 
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äbetflÄffig t)or. Ct ftattb auf; ixe hielten i1)n nü^t 
aurütf. SRaui^ttb ftanb ex ein paar SlugenMide 
am genfter. 3)txnnett im Cfesimmet ft^ienen bie 
eitern ein rpenig 8U ru^en, bie SKutter in ber einen 
Sofaedfe, ber aSater in ber anberen, fie Ratten beibe 
bie Slugen Beft^loHen. 3)rau&en lag ber (Sarten im 
legten 6(^ein bes SBintertaaes. rpunberft^ön fa^ 
bie flroBe Sinbe aus unb bie Pannen mit bem flü(^ 
tiflen 5Puber be$ S^ees. 3)er Äopf mar i^m lieife. 
5)er an t)iel frift^e 2uft f^xoof^xdt füllte bas Se^^ 
bürfnis nac& ein paar freien Sttemsügen. Seife 
|(^Io6 er bie ©lastür auf, bie vom SBintergarten 
in& greie führte. 

®5 fror Uiäjft, bie SBese maren trotfen tro§ bes 
Schnees; ber mar meggeftäubt unb nur im ©eäft 
unb 9?abelmerf ber Bäume Rängen geblieben. 3m 
SBeften mar' bie SBinter [onne bereits gefunf en, aber 
jie f^attt einen ©lorienji^in l&interlaifen. SBom 
roten ©olbgrunb böben ji(ö, unenblit^ fein gepinfelt, 
in jtlbernem ©rau Sfte unb ^^ti^tn, aH bas afili== 
gramoerf ferner ©artenbäume ab, 8art binge^au^t 
mie buftiges ©egitter eines Sc^eiers t)or bem er^ 
rötenben 2lngefi(^ bes Fimmels. SRur bas SlHer:* 
nSt^fte mar mirllii^. 3)a ftaiti^en bie Säume grog 
unb maflxg; aber au(ä^ ite [(^enen einge|ponnen in 
filberigen 6(^immer, oerjunlen in traumfeliges 
6(§melgen. 

Seins SBertboQ^i ging im ©arten um^er. ©s 
überfam i^n moblig: in Saus, 8U Saus! Unb bo^ 
tonnte er es no(| nic^ glauben, ber Unterft^i^ 

8» 
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toat 3u gtog, ju plö^lu^ na$ aü bem Slut unb 
® tauen; t)iel mei^r ©lut unit ©tauen, als et ie 
8eJ(^tteBen ^atte. 3)te][et 2ftiebe! (gt ||oB &ie Slugen: 
ba toat au^ bet 9l6enb[tetn. 2ei|e fing et an ju 
fummen: »JD im, mein ^olbet 2lbenbftetn!" 2Bun- 
bett)oII gto6 unb flat ftanb bet, fetn beut feutigen 
©olbgtunb in einem fanften Slaugtau. Unb ba 
taut^te auc& bet SRonb auf, eine ft^ale, feine 
Si(^I, abet ft^atf umtiffen in füllet Unnal^batleit 
Eintet bem alten SBitnbaum bet SBittoe Ätiiget. 
Sitte ©eftitne begtüfeten i^n ba^eim. 5)et iunge 
SJlann löd&elte: unb toet toat benn has? ©ine neue 
©tfi^einung btüBen im STai^batgatten! 

3m Ätügetlt^n ©atten ging 3rtau Stofji. Sie 
mot^e ni(^t btaufeen fpajieten, bie Sttafeen fi^ienen 
i^ ]o öbe, unb iebet SBIirf , bet i^te ®e[talt in bet 
SBitmenttauet ftteifte, bünfte pe neugietig. Sie 
ging oft Bei gutem SBettet §iet auf unb ab, ^iet 
ftötte fie niemanb. iDen Äopf gefenlt, toanbelte jie 
langfam. Sie ^atte einen bunflen St^Ieiet ums 
Saat geft^Iungen, mie mattes 5ßetlmuttet l^im- 
mette batuntet i^^t ©ejtt^. ^äxüiä) fjielt fie bas 
gto&e toeifee !^aninä)en an i||tet SBtujt. IDeffen 
tote Slugen gurften oettounbett: bas toat i|im no^ 
nie gel(^:^en, fpasieten gettagen 3U metben. 

3)et iunge 2Kann gtüfete übet ben 3ctun. ©t 
beaBJit^tigte ni^t, ferf iu fein, et tpu&te felBet ni(^t, 
ujas i^n baju ttieB, ,©uten SlBenbM iu fagen. 
35iefe fa(^t töanbeinbe ©eftalt ujat ia feine J^tembe, 
bas mat bie Ütaumftau im fliefeenben ft^matgen 
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©ctDanb, bte leife fottimt unt) SBetßeiTen ftxeut. Cr 
^ötte Ipret^n tnSacn: „3^ grüfee hW 3(§ ^eifec 
bi^ tDtflfomtnen! Streue aRo^n auf mein Saupt, 
baß i^ bas ©tauen oexgeffe, bas mir ber l&arte Xag 
aebrad&t ^at!" Slber er befann jt^ fulör pt^ über 
We Reifte 6ttrn: bas oar ja alles Urtfinn, er ^atte 
au \äjm^ unb iuoitl getrunfen. (£r ftanb plö^Ii^ 
©erlegen. 3)te S^marasefleibete ^atte ein 5ßaar 
große 2lugen auf i^n gerii^tet, et fa^ ©rfcSterf en in 
i^nen unb ein trauriges Sfragen, 

ßili ^atte ni^t bemerft, bafe btüben im 9la(^ 
bargarten iemanb toar, Slus einem tiefen trüben 
ÜTai^Jtnnen ^atte |te ber ©rufe jä^ aufge[ti)rt. Sie 
latte an il^ren aWann geba^, unb barüBer, toie es 
mof)l getDorben u)äre aujifi^en i|im unb i^r. Db 
fle i^ni an bie 5Bruft geftürst toär^ mit einem 3uBeI:= 
f^rei, aUes Xrennenbe oergeffenb? %ä), ie^t fonnte 
fte an i^n beulen ganj o^ne aSormurf, in einer 
fiiebe, bie nitä^ts mel&r [törte, in einer ßiebe, bie ]o 
Jeltfam geworben toar, bafe fle i^m fein ©rab an 
ber Salbe bes SBerges gönnte. S^m ujar fo wo% 
er al&nte nii^ts me^r wm SBüten gegeneinanber — 
U}ie melen Gnttüult^ungen toar er entronnen! 
SBenn i^r botö au^ fo tpo^l oare! Cine grofee 
lobesfel^nTut^t eri^b jt^ in ber jungen Sfrau — 
JDofür follte jie benn not^ leben? — leinen SRann, 
lein Äinb. Sluf oas toartete fle no^?! 

3)er iunge Dffiaier mad&te eine SSerbeugung, 
nannte feinen 3?amen. 

(Sine leife gfreunblii^feit ^uf^e für einen 
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SluaenBIirf übet has txauttfle 8ftauengcfi(S4: „31^ 
fo, Seutnant ©ertl&olbt, iäi §abe es B^ptt, Sie Ittib 
ßeflexn gelmnmen!" ITnb jte reifte bem iungen 
fOlann mit bei ©eböiÄ>e ber flxofeen 3)ame bte öanb 
übet ben Saun. 6ie na^m fl(§ 5ulammen, jte xooüU 
ia niemanbes SKitleib, fonbetlii^ ttt^t von einem, 
bet i:^tes atmen 3Ranms gfeinb gemefen mat. „SQBir 
pnb uns ftü^et ]^n itetfintt" fagte fie W)t unb 
t)et6inbli4 »,2ili t)on SBoigt." 

„3a, ia natütli^," fagte et Mtig, bie Warfen 
3ufammen|(^Iagenb. SBBie unft^irfli^ P^ ttii^t gleich 
3U etfennen! (£t lac^Ite: „Sie maten bamafe bie 
t)on fetn Slngefi^citmte bet gansen Sugenb ^iet 
— unb bann l^tateten Sie ben Seutnant Sloffi." 

„aWein aKann ijt tot." 

Ct ftattte |te an: „©efallen?" 

Sie nirfte, bie Stauen sufammensielöenb. ©t 
mufete nii^s anbetes 8U tun, als \x^ tief vot iJix 
3U t>etneigen. Sie [tanben ein paat Slugenblirfe 
gana ftumm. SBas foHte et fagen, fein ^öfli(^s 
Seileib ausjptetl^n? Das btat^te et niä^t übet bie 
flippen; es etft^ien i|im §eute alles ]o atibets, fo 
metftDütbig gehoben, bet 3BIt8gIi<^eit mit i^ten 
gemo^nten J^otmen ganj enttütft. 3)iefe J^taü xoat 
nic^t mie eine anbete 3rtau^ bie[e 3ftau vdüx gleii^ 
einet 6tf(^inung. 3)o(§ ötgette et ^äf übet Jtd^ 
jelbet: mat et benn fo ungemanbt? ßt na^ fi^ 
gufammen, et fe^te m einet Untet^altung an. Das 
meifee Äanint^n fam i^m 5u öilfe. Cs fptang i^t 
vom 9ttm, mit einem Sa^ mat es meg unb ^pfte 
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atoif^n ben Äo^Ifttünfen. „^xan ÄtüBets !^anin^ 

Sl6et tote ein ^unb ge^ort^te bos Üteti^en nii^, 
es freute jt^ feinet ni^t getüo^inten gtei^eit. 3e^t 
fe^te es ji^ ^in unb machte aJJänn^n n)ie ein §a|e. 
Sein tofifles 9läs(§en ftönupperte. 3e^t ^opjte es 
XDiebet xa]äf baoon, |i(ä^ beim Sprunge förmli^ 
überf^Iagenb, unb mit ben ßäufen aneinanber* 
flopfenb. 

„S(§neeu)eiMen, St^neeujeifet^n!" Slber je 
me^r fie es jagte, befto gef^toinber u)urbe es, 

Der junge aWann ftü^e bie öanb auf ben 3aun. 
©emanbt [(^ang er fi(§ hinüber, „©eftatten gnä^ 
bige Srrau, bafe i^ ^Ife!" 

9?un jagten jte 8U srpeien. (Es toar nit^t fo 
teilet, bos Üier einaufangen; oft legte es ft(^ ^in, 
butfte ben Äopf 5u SBoben, aber faum ftretfte Ji(^ 
eine :&anb nat^ i^m aus, toar es au$ ]i^on toieber 
u)eg. 

Sie ftolperten itx)i\^n SRutter Ärügers Äo^t 
ftrünfen. 3)er junge SHann la^te: bas max ja 
urfomiftö. Se^t tarnte auä^ bie 3rtau in bem 
It^marsen Äleib. Sie fülölte auf einmal u)ieber i^re 
Sugenb. 3)er Si^Ieiet toar il^ t)om Äopf geflogen, 
i^r :5aar toe^te, ber Sltem ging i^r ra][4 jte u)urbe 
^ife unb rot. Altes anbere toar für ben Slugenblirf 
cergeffen. 

„Slufgepafet," \äfxxt er, „i^ treibe es ^ntn 5u!" 
2a^nb rief pe: „STu, mieber entu)if^t! Satten 
Sie's, galten Sie's!" 
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(Es loat tote ein Spiel. (£nbli(| Ratten fle ben 
Jlusreifeer; ta^ oetänßjliflte ©ef(^pf aitterte. 2ili 
no^m es tüieber an i^re Stuft, jie ftxei(|elte es, 
i^re Stimme Hang lieMoftnb: „D im armes Üiet- 
1^! Slber^^ioarum läufft bu au<^ foxt, waxum 
mim im ni(^ bei mix bleiben?" 

,^a, bas mei6 iä^ aui^ nit^t!" 3)ex iunae 
Dffi5iex betxa^tete fie mit einem Bemunbexnben 
Slitf : mie bie paax aRinuten fie oexänbext bitten! 
Slun max fie mtebex iuna mie ein 2Käb<^n unb 
bo(§ fxauenbaft toeit^ unb vxxtlx^, unb tDunbex== 
l^on. Gx ftxei^Ite bas liex au^. 

„Sfü^Ien Sie nux, mie feine gftonfen jittexn. 
$iex — ©ie fein $ex8(3&en flopft!" Sie fü^xte feine 

3tud^ fein öexj Hopfte. — 

Slls Seins SBeit^oIbi biefen 5lbenb im »ett oax, 
lag ex noift lange mit offenen 3luflen. 3^Öt bötte 
ex es nun einmal bctben f önnen, fo xei^t xubiß aus^ 
jufi^Iafen: fein ©efi^^onnex, fein Ixappen von 
nägelbef^Iagenen Solbatenftiefetn, fein öuf^n 
wm lanßßefi^tDänaten Statten. Äein SBefebl fonnte 
ibn aufoetfen unb fein ©efübl bex SBexantmoxtlu^ 
feit, unb bo(^ f am bex S^Iaf niS)t 3)ief e 2ftau ge*^ 
fiel ibm iefet taufeiÄ>maI beffex mte als aKSbi^n. 
iDa voax 2ili von SBoißt i^m öftexs beßegnet, als 
ex nxM^ mit ben SBüt^xn untexm Slxm in bie 5ßxima 
fiinß. Sie bitten bann itftmex b^ftig bie SRü^en 
von ben Äopfen gexiffen, ex unb bie anbexen ?Pxi^ 
manex: ,ble fcböne ßili!*, aber bie Sc^äxmexet 
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bet üBttgen ^atte er niSft geteilt; fie ^tte ettoas 3U j 

Unna^baxes Qtf)abt 3e^t ^atte i^te Sc^St^eit j 

etoas SRprenies. grau ßeutnant SRoffi, SBtttoe — j 

I(§on eine SBittoe — atme iunge ^xanl 3$t SKann i 

lag bxaufeen erftatrt im falten lob. Unb jte tnufete 
nun lelBet erftaxten loie im SBintexjic^nee in i^xer 
Cinfamfeit 

Slfe er enblic^ ft^ief , ]aff er im Xraum bie innge 
SBifaoe, unb Sunberte unb 2lber^nbexte von SDSife 
loen gingen hinter i^r f^. (£in langer, langer 
3ug. (£r xDoQte fie jaulen, er fonnte es nic^, e$ 
toaren i^rer in t)iele. 3^re fti^aräen Äleiber rotten 
na^ äHober» i^re f^arjen Schleier toe^ten tote 
Irauerflaggen. 3unge ©ejt^er, I^ne grauen — 
^ la^en aUe aus toie Sili von SBoigt. C^r toollte 
|l(^ abioenben unb tonnte es ni^, er mugte 3U 
i^nen i^infe^en toibet feinen SBillen. Unb er mugte 
fle pren. — 

6ie f tagten im C^or: „CEinfam, einf am, mir |tnb 
\o einfam, unb mir |inb noi^ jung. , Unfere Slrme 
Hiä) toorm, un|ere Sergen |tnb ^ig, mir ge^n in 
e^ara unb trügen boi^ lieber Äo|enrot. 8rlu(§ 
über ben ^ieg! Sr ^at uns 3U SBitmen gemalt. 
9IS^ uns, rot^ uns, bu junger Krieger!" 



Won fa^ in ben Stta&en ie^t t)tele UtIauBer, 
öwufeett int gelb xoax au8enBIi(fIt(& xu^tBere 3eit. 
Co tat i^nen itDt, loieber einmal in ber öeimat 
3U fein, fonbexlit^ benen, bie im SDSeften bie beutf(§e 
ßinie gehalten f^atttn segen ben futt^tbaten %n^ 
[tutm. 

„Db mein aJlann anäf 3U Saufe fommt?" fagte 
aWinfa 3)ombrou)5fi 5U ©erttub öiefel^a^n. Diefe 
3U(!te bie Steffeln. ®5 lag Sotge in intern SBIidf: 
toenn ber SKann ba^intex fäme! Satte xi)x bie 
DombwtDöK nit^ oft genug ersölölt, oie eifer*^ 
fu^tig et xoax — unb l&atte er benn ni^ au(| aUe 
Urfat^e baju? 

Seit jenem Sonntag, an bem bie 3rtau tütq^ 
gegangen rparjm toeißen Äleib unb erft am anbern 
aWorgen ioieberfam, gana serflebert, unb fi(^ aufs 
Sett getDorfen ^tte unb ausgeft^Iafen bis in ben 
^elli(§ten aRittag; ersä^tte fie u)ieber unb u)ieber 
t)on i^rem Satbier, ber in Serlin ein fc^önes (Se- 
]ä)aft ffatte. Sie f^a^te immerfort baoon. Äam 
ber SRenftö benn ni^t balb mieber ins gfelb? ©er* 
trüb :^offte barauf, aber bie Dombrotosfi ersä^Ite 
lac^enb: i^t Berliner oetftanb's. SBenn ^x au^ 
'tauslam, bet fam hoi) balb toiebet. 3)et ftiegte 
ja toiebet feinen SRbeumatismus. 
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©ettrub Bife fi^ auf bie Sippen, fte mu6tc fttlle 
lein. Co toöre xl)x lieb aetöejen, l^iet ^etausau* 
fommen, aBet jte f)atU ni^t Selb genug, es u)ar 
alles fc^on fo teuer unb es n)urbe teurer mit 
iebem lag. 2)iele aBo^nuna ^ier in bem entlegenen 
Slntoelen rpar toenigPens biHig. Unb bie Dom- 
brorpsfi gutmütig, bie mürbe jie ni^t bröngen, 
memt Jte einmal bie aRiete ni^ beja^Ien ISnnte. 
fC6er ibr mar nit^t mobi sumut. 

3)ie 3)ombromsfi, bie früher Sleifeige, cerna^ 
läfitgte ie^t ibre SBaf^ unb 3leinma(^eIIen. Sin 
paar Mal f(^n bötte bie 2fr au (Stmxal von aSoigt 
na(§ ibr gef^irft, tknb bie (Jrau ßeutnant 3loI[i 
batte eine Äarte gefc^rieben; fie bitten vergebens 
gemartet. „Sie muffen hoä) menigfti^ns abfagen," 
fagte ©ertrub. 

„3 too!" SKinfa laibte. „SoITn fe p* ibre 
$em3^n allein mafd^en unb ibre 3fenfter felber 
pu^en, man is bcxb ni(b bloß 'n Slrbeitstier. aRein 
HRann is im JJelb, ber tut genug, itb mer' mitb bo^ 
nxä) au^ noi) suf^anben maiben. 8lbf(buften um 
fo 'n paar ®rof(ben." Sfls fte bas beftürste ©efi^t 
©ertrubs fab, lenfte fie freili(b ein: „3Ia, Sie muffen 
bas ni(b fo nebmen, 2fräuleind^n. 3(b geb ia ftbon!" 

SReift blieb bie Dombromsfi 5U :5aufe, f^Iumpte 
in ibrer fleinen 3Birtf^ft b^tum unb fubr bann 
oft naä) Serlin. Sfn ber no^ immer offen fteben^ 
ben lür bes leeren Sibuwens bitig notb immer 
ber serriffene aJlännerrorf, unb ber ?Pumpe mar 
no^ immer ber §ut obne SSoben aufgeftülpt. SRerf* 
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toürbtg wat% bag bte ^inbet niäft xwä) unsesoge- 
ner tourben. ^ 

©5 wax gtau von aSotgt gemef^n, bte einen 
attgemetnen 3ufammenf<j&Iu6 von ben Samen bet 
©emetnbe ins ßeben gerufen ^atte. „Unfete aRän^ 
net finb im ^eVt>, unfete Sö^ne au4 toit Mafien 
3ett genug. Sier jtnb ]omtl grauen urü) ertDaf^fene 
Xöc^tex, aUe tönmn niä^t 33exn)unbete pflegen, e& 
ift minbeftens fo u^it^tig, bafe n)it foxflen, bafe ben 
Äinbem ber 3KangeI an männli^r 3u(§t nii^t ju 
fühlbar n)irb. SBas bto^t fonft ben Sungen? Sie 
Seffetungsanftalt. IXnb tKn aJiäbc^n — ?" 

CEö u)ar auffallenb, wie n)o^I ben fleinen Som^ 
bxoosfi ba$ fttenge 2luge tat, bas über i^nen u)a^te. 
5Bor ber grofeen Same, bie fo [treng gutfte, unb bie 
auä) neulu^ in bie St^ule 3ur ße^rerin gefommen 
toar, Ratten bie Äinber SRefpef t. Sen CEri^ f)atU ixe 
f^n einmal empfinbli(§ am D^r gebogen, als fie 
i^n babei traf, toie er aus bem Dbftforb, ben ber 
©emüfepnbler an ber SBa^ vor feiner Xüt fte^n 
liatte, einen Slpfel nehmen ujoHte. „Saft bu bas . 
\ifon öfter getan?" 35re Slugen Bohrten fitö bis 
auf ben ©runb feiner Seele. „3Ba5 toürbe bein 
aSater fagen, ber braufeen im Ärieg ift, toenn er 
naä) Saufe fommt unb bas prt!" 

Sem Sungen fi^ffen bie Iränen in bie Slugen: 
la, ben SSater, ben ^atte er lieb, unb ben Slpfel — 
na, er :^atte bo(^ junger. 

„Sa :^aft bu ben apfel, x^ laufe x^ bir. 916er 
tu fo was nie mieber. Cin Sunge, ber feinert 
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33ater im Äxieg ^at, ber muß aui^ f ämpfen — ßegen 

SBas bas ^tefe, segen ft(5 fetter fümpfcn, t)et= 
ftanJ) (£ri(^ DotnBrotöstt nii^t. 2l6er ba6 Me jtrenge 
3)ante boi^ aui^ gut tüor, t)et[tanb er. Sllö t^tn 
feine 6^t0efter SKinna wrfi^Iug, ati Dietrich 
^igarrenlaben iKis St^aufenfter mit Äot gu Be- 
fc&mieren, ben fie oon ber Stra&e aufgerafft ^atte, 
f^Iug er i^n i^r aus ber Sani>: „SBas rpürbe Sßater 
fagen, ber brausen im Ärieg ift?" unb übergeugt 
fe^e er ^ingu: „Der toeint bann!" 

,D4 SBater n>eint ia jar ni4" fagte 2Kinna. 

,35o^ n>eint er!" Cri^ jerrte bie St^toefter rpeg 
unb ftiefe fie in hen 3lü(f en gunf afortge^en. 

©ertrub backte: tD^r[n fi^ bo(§ anä^ iemanb 
fo um i^r Äleines fummern motzte. 35er Swnge 
tDurbe nun f^on munter, moHte nii^t me^r^ ben 
gangen lag im SBagen liegen unb f^Iafen. Sebe 
freie SDlinute na^m fie i^ heraus unb fpielte 
mit i^m, fie liefe i^n ft^on fte^en. Cr f e^te feine 
Süfei^n fd^on gang ri^tig, aber mit bem ßaufen 
u)urbe es noify ni(^ts, er fiel um. 3umeift ito^ er. 
3)oc& ber 58oben mar f alt, fein leppit^ bebetfte i^n, 
feine Strohmatte, gmild&en ben ft^Ie^tgefügten 
Dielen mui^ ber S^amm, es mar feucht in bem 
Säusln, bas o^ne ieben Gä)u^ allen SBBinben unb 
©üffen. preisgegeben ftanb. ©erabe an bie Sttufeem 
mauer i^rer Stube fi^Iug immer ber Stegen an, 
unb menn es brausen fror, bann gli^eyte innen 
bie bünne SBanb, von ©isfriftaHen bebecEt. 3lber 
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altes matt noi^ nxäjft ]o fi^Itmtn getoefen, öatte 
fie nur me^r 3eit füt bas Äinb gehabt. 3)te lattfle 
ga^rt nac^ 5BerIin, bet toette SBBea bort 5ur 2lt&eite* 
ftcHe! SBffier jie fanb nit^ts in ber STä^e. 

Seute tüoHte es p^ i^ter tote aSetstDeiflunB be* 
mät^ttflett, als {te etft am Ipäten Slbenb bas ^tnb 
auf ben 2lrm nehmen fonnte, unb mit i^m in ber 
Stube auf unb ab toanbetn. Sie toax tobmübe: 
früb aufaeftanben, in bie Stabt flefabten, lange 
gearbeitet, fein xet^tes aWittageffen, nut ibte mit^^ 
genommenen SBrote unb baju ein bifecben Äaffee — 
pe bätte [xi) gern f(b'Iafen gelegt, abtt bex Äleine 
tooHte ie^t untexbalten fein. Sein SeR^ttben toax 
oexjtbmottett, ex mußte lange geu)eint bctben. Satte 
bie IDombxotDsfi fi^ betin gax niibt feinex ex- 
baxmt? 

©extxub matbte bie Stubentöx auf unb xief in 
ben bunflen 8flux. SBiellei^ ^atte 2Kinfa no^ ein 
toenig JJeuex. (£5 max lalt l^iex im 3inimex, im 
flarfexnben Sä^in bex bünnen Äexae gli^exte bie 
SBanb mit ben eisfxiftalten. 3bt 9luf t)exballte 
ungebßxt, bex falte 3iegelflui gäbnte fle an, ftumm 
unb bunfel mie eine ©xuft; b^ftig Wm fte bie Xüx 
miebex ju. 

3lehtnan in bex Stube, wo bie Äinbex ie:öt 
ftbliefen, — bie 3)ombxotDöfi b^tte fie ba b^tuntex 
getan, meiFs unten mäxmex fei — xübxte ft^ ettoas. 
®ö poäftt leife gegen bie txennenbe SBanb. 9?un 
mifpeite es: „2Bas 's benn tos?*' 

,.3ft aJIuttex nitbt ba? 
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„3a, 3Kutter ts bo(§ ha," piepte aRinna. 

SBas ber Sunge nun no^ hutäf bie SBanb 
flüftette, cetftanb ©etttub nt^t. Sie a^nte es — 
ha max too^I S3eluc& oben? D^, bieje aftau, loas 
foUte bas toerben? Se^t ^atte iie gar ft^on jeman^ 
ben oben. 8lni liebften ^ätte ©etttub bte lüt 
toiebet aufgetiffen, toäte bie Iteppe, bie fteil toie 
eine Seitet 8u bet 9Kanfatbe ^tauffü^tte, empot« 
geftettett müy ^'dtt^ mit bet 3fauft anaepot^t: 
„Spanten Sie \W' ©s vex]^lnQ i^t ben Sltent. 
Slbet bann he]ann jie fii^: n)as ginfl es pe an, n)as 
jene tat? $atte fie benn |o gtofees SRe^t, bie 
luflenbfame 3U fpielen? 

3ufammenf(^aubetnb ft^B ©etttub ben SRieael 
oot i^te Xüt; es toat i^t ein unheimliches ©efü^I: 
ein ftembet 2Kann im einfamen Saus. 314 toenn 
bo(% bet ©ombtotosfi fäme! 35omBtou)sIi — ?! Cs 
ftieg i^t pli)^li(§ B^ife 8U Äopf, STein, bet liebet 
nu^ — n)enn bod& bet gtiebe fäme, enblit^ bet 
gtiebe! 3)et mu^te oieles ©iebetbtingen. 3&t 
ixaäitt et fteili(§ ni^t oiel. 9li(^t ben ©eliebten 
3Utü(f, ben i^t bie Sotgen jeglii^n lages ]äfon 
in bie af^tne getütft, bet i||t abet ^eute u)iebet fo 
naf)^ max, methoütbig naje. 3)et aWann, ben pe 
oben bei SRinfa ujufete, mat^te pe untubig. SKtet- 
banb ©ebanfen famen i^t, b^imlii^e ©tinnetungen, 
unb au^ SBottoütfe, bie pe p(% felbet ma^te; abet 
bie ©tinnetungen maxtu hoä) ftätfet. 

Sebenb cot Äölte unb im Stauet bet ©t- 
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intterungen Iror^ ©ertrub in t^r efef altes 5Bett. Sie 
na^m i^ren Äleinen neben [t^ unb 508 bie 3)erfe 
§o(^ ^exauf; motzte gel^e^en obzn, n)as ba tooUte, 
pe iDoIIte ni^s Iiöten unb fe^en. SlBet bas eine 
n)u6te |te: ^ier mufete [ie fort. 2lBex xoo^in — ?! 

3lm nähten läge u)ar aJiinfa 3)ombt0n)sfi 
ettoas I(^u. S^re üt^marsen Slugen Mitften 3Ut 
Seite, als ©erttub f raste: „$>abtn Sie mi^ gar 
nti^t rufen pren geftern abenb?" 

Sie Glätte 3ö§nj^nter3en at^abt, ben Äopf fii^ 
bi(f juaebunben. 3)abei lieg fie in einem oerlegenen 
fia^en i^re fernöefunben [tarfen 3ctbureiben fe^en. 

©ertrub faßte fein SBort me^r barüber. 3)er 
Äopf toar i^r benommen, fie b^ttte toenig geft^Iafen. 
Spät in ber ^aäji bötte pe Iritte gebort, bie Iritte 
bes aWannes, ber |t(b ie^t entfernte, unter ibre 
2ürf(bu)eIIe u)ar ßiibtltbein gefd&Iüpft. ^% ©ott, 
:5err Dombrotosfi, :&err 35ombrou)sfl! 

Den ganaen lag u)urbe pe bie traurigen ©e* 
banfen an ben betrogenen SWann nicbt los. Slfe 
fie am Slbenb oon ber Sttrbeitöftube burtb bie nafe- 
falte SBinternatbt 5ur 58abn ging, yxn natb ^ctufe 
3U fabren, bünfte ibr felbft 5BerIin traurig. Sa 
batte fie es no(b nie gefeben. ßafl es nur an ibrer 
eigenen Stimmung, ober mar es mirflicb fo trüb:= 
feiig leer, mie pe es \^t)xiz empfanb? ©s gingen 
ia no^ aÄenftben, oiele aWenftben fogar, aber pe 
gingen in ftummem ©ilen. 3Ii(bts mebr t)on bem 
bebagli(^n Stblenbern, oom SerumPeben an ben 
€tfen unb t)or ben ftra^tenben S^aufenPem, ni^ts 
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Mit all bem ©etttebe, bas in etnem itnmettDö^reiv 
hm Summfen über ben Straften f^ebt. Unb ber 
9Ta(^t^immeI, ber M ü6^t bte JRiefenftabt tüte ein 
bunfles Xnd9 breitet, tpar nit^t angeli^inimert com 
©lana ftra^tenber SBeleu^tung. 3)ie aroften ©e^ 
fi^äftsbäiif^t, bie fünft bie SBuc&ftaben t^rer girmen 
in immer töet^felnben 2ii^tem aufleut^en tieften, 
rpie aneinanbergereil&te flotbene, filBerne, bunte 
Sterne, Ratten t^re Steflamen eingefteUt. 

Gin bunffes ©efiibi, beffen Urfprunfl fie ft^ 
nii^t Ilar machte, fro^ ©ertrub an. SBürbe bie 
3eit no(§ Wörter toerben? 2Bie n)ürbe es i^r bann 
ergeben, i^r, ber armen Sttrbeiterin, ber lebigen 
aRutter mit bem t)aterIofen Äinb?! Z^x tourbe fo 
bange, baft jte Yxäf am liebften vox ben 3ug getoorfen 
Jjäüe, ftatt in i^n einsufteigen. 3Bo foHte jie bann 
^in, äu toem flüchten? Seber ^at bo^ eine 3"uflu(^t 
auf ber SBelt, fie ^atte feine, fie mar gans all-ein 
auf fi(^ geftettt. Hnb rpar mübe unb i^ungrig. 
^inm Slugenblitf f(&oft es i^r bur^ ben Äopf : feine 
aKutter! SBenn fie 3U ber ginge, bie mürbe i^r bie 
Züx iefet t)iellei(^ ni^t t)erf(^tieften. Slber bann 
fa^ fie bie garten Sttugen ber grau x>ox fi(§, unb 
ber alte ©roH bäumte fi(§ auf in i^r: mtnn bie 
nii^t gemefen märe! 9Tie unb nimmer mürbe fit 
3U ber ge^en, nie. Unter, bie Släber, unter bie 
3? aber, bann mar alte 3lot 3U ©nbe! 

Die Stirn gegen bas angelaufene (Jenjter bes 
9ätt>teilö gebrütft, ftarrte ©ertrub :^nau6 in bie 
ginfternis, bie fie burt^rafftlten. 3bt graute vox 

data IBie big, SB(|tec bec ^efu(a. 9 
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bem SeimtDeg üBet bas u)trtbtmt(^u[tete 3feDy, i:^r 
graute wt il^ter falten Stube, tl^t ßtaute i>ot bem 
ßeben ü&etlöaupt. aHtt einem tiefen Seufset ^ob 
Re bte 6tirn t>om Sfenftet unb leiönte iKxi Äopf mit 
gef^Ioffenen Sffugen 5utii(f an bie ^olivoaxiö bes 
Si^s. 

»,3ft 3-^tten niäft too^I?" <£ine §anb Berübtte 
leitet i^^ren Sfftm. ©rI(§to(f en ma^te jte bie Slugen 
auf. Sie ^atte es gat nxäft bemetft, i>a^ im testen 
a[ugenbli(i bet Slbfalört noä} jemanb bie SBagen^ 
tut aufgetiffen ^atte unb eilig eingeftiegen oat. 

5)ie!Dame in bem f oftbaten 5Pel5manteI pa&te gar 
nii^ in bie britte Älaffe, bie tat aber gans fo, afe 
fü^re fie immer ^ier. SDlit einer Sftau, bie, einen 
Senfeßorb auf bem Si^6, neben tör ge5U)ängt fafe, 
einigte fie fi(§ freunbf^ftli(§. Cinem Heinen 
Sungen gegenüber, ber fie mit ben baumeinben 
güfeen ftiefe, fagte fie: „fiaS bie 3öppelei, mein 
Sungi^n," fa:^ ibn aber babei freunblit^ an. 

5rau von SSoigt fiel bas blaffe t>erftörte ©eft^t 
auf, bas i^r gegenüber mit gef^Ioff enen Stugen 
gegen bie Borte 2Banb lehnte. SBiemel foI(Ber ®e= 
ji^ter faB man ie^t! (£s mar nit^t Sleugier in ber 
Stimme, bie ffiertrub öiefelBaBn fragte. 3ftau 
wn aSoigt füllte es: iBrer Seele mar im Arie« 
bas aJlitleib gemaiBIen mie einem aSoget bie glügel, 
bie ni(Bt meBr geftu^t merben; Stanb unb C:r== 
SieBung Bitten fte eingeamangt «eBalten, ie^t flat^ 
terten iBre ©efüBIe freier. 

©ertrub riiBtete fi^ auf unb rüifte bie ^Peljf appe 
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aut^t, |te füllte bte Haxen Singen forI(^ni> anf 
\iä) tn^en. Sie Btot^te es a6et nt^t fertia, ab^ 
n»eifenb an fein, jte lagte: „IDante Je^x, mix ift ßans 
©o^I, iä) mar nux mübe." 

Cin fgmpat^ift^ö ©efii^t! t^tan wn aSotflt ]a^ 
i>xe Bons 5exfto(^nen Sfingex, bie feine :5ani)yc^tt:^e 
txngen. Cin ©efii^t mit einem feinen Stnsbxntf, 
nxäit bas einex gctns flewö^nlit^n Slxbeitexin. „Sie 
finb n)o^I in Sexlin beft^äftigt? SBo^nen Sie au(^ 
bxanfeen?" 

©extxub Iä(^Ite banfbax — oie lange |atte |te 
f einex teilne^menb gefxagt! 

„3<3& tiä^e Joxniftex," antu)oxtete jte leife; jte 
neigte jt(^ jn bex ibx gegenübex Si^ertben, bie anbe^ 
xen bxan^en ia ni^ sn pxen, mas fie ]ptaä). 

gxau t)on SBoigt fa^ ganj ans bex 9läbe in ein 
paax Singen, bie fi^on fot)iet gemeint Ratten, bag 
bex ©lans bex 3ngenb meggemeint max. „SBex- 
bienen Sie benn gnt?" 

„SJiex aHaxf fünfsig, menn ic^ ben ganaen lag 
axBeite. Sf^ü^ex nöJ^te i^ anf aHilitäxmäntet, bas 
max bejTex. Slbex xäi füxc&te, es ^at an^ balb ein 
(Enbe mit ben Zoxni\Uxn\ bas 2ebex fe^It. Unb 
maö i^ bann ma^?!" <£in büftexex, in fi(§ ge- 
fe^xtex Slnsbxnd fam in bie bxannen Singen. 
„Stxa&enfe^xen — mex meife, bas fommt anä) m)(§!" 
(Es fn^x i^x bittex ^xan^, es max, als ob bie Stitfe 
bex 3>ame i^x altes ^exansjogen. „3^ fönnte 
Äontoxaxbeit mat^n, i^ab's gelexnt Slbex mi^ 
nimmt ia leinex!" 

9* 
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Älaitfl bos nit^t tote ein Sluff^ret tieftttnetet 
Slot? 3ftau t)ött SJoiöt legte i^te ^aniy begüttgenb 
auf bie actftot^nen ginaer. Die aKitfo^renben 
Ratten ]^n löinge^ori^t, ]o flüjierte fie: „2aJ|en 
Sie je^t flut fein. SBBir fpret^n ein anbet 3KaI 
batübex. SBoIlen Sie nicS^t m mit fommen?" Sie 
nannte i^xen Kamen nnb i^e Slbteffe. 

©extxub fu^x 5ufammen: bafe fie bie nit^t ©tebex^ 
exlannt ^atte! 3)as war ia bex !Dombrou)5fi l^xe 
Cj5ellen5. Sf^u ftammelte |te: „Danfe!" Unb 
bann [(^njieg fie. 

Die Dame ifait^ xfft no^ auflenitft: „ailfp auf 
2Biebex|eben!" ©extxub empfanb bie gxeunblit^ 
feit, abex nein, ^inge^n miixbe fie hoäi ntt^t. SBas 
tcufete eine fo Mxne^me Dame wn i^xex Jtot?! 

Slfe jie an bem 3igcitxenläb^n wn Dietrii^ 
ooxübexfam, fiel es i^x plö^Iit^ auf bie Seele, mie 
lange fie SÄaxgaxete ni^t gefeiert ^atte. flbex 
bei eigenen innexen unb äufeexen 3ÜA i^atte fie bie 
ganj t^exgeffen. Sie gurfte einen SCugenblitf ins 
S(^aufenftex, 2ftau Dietxi<^ ftanb gexabe in bem 
f(^ai^beleu^teten üäM^n löintexm ßabentif^. 
SlugenBIirfli^ mar fein Sfelbgxauex bxinnen, bex ftc^ 
3igaxxen laufte, ©extxub txat xafi^ ein unb fxagte 
naä) (Sxttä^n. 

„21^ ©Ott, 3fxäulein Siefel^a^n!" Das Heine 
©efl^t bex Srxau exft^en ^eute np(§ fleinex. „©xet- 
c^en ift nic^t ba." 

„öat rte no(^ Dienft?" 

„Dienjt? Sie ift bo^ gax nii^ me^x auf bem 
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Slmt. SBiffen Sie bas iKxin ittcöt?" Die JWuttet 
xDat fe^t etftaunt. 

„3(^ ^abe pe laitfle ni^ geje^ett" 

„Unb ba Jagt fte hoä} immex, fie ginge 5U S^n^n. 
©Ott nee, gtäulein ^iefel^a^n," — bie grau fing 
plö^licö an au toeinen: „i^ toeife gar ni^t, mas 
has mit ©retten ift. Sie ift 3U nett)8s. Salb 
fagt jte 1 , Balb Jagt jte I o. Sie toar 'ne SBeile 
Jeutlaubt, je^ fjobzn pe fie a6ex ganj entlajfen. 
35et 35ienft ift auä} 3U ft^toer. »äRuttet/ fagt jte, 
,bu glaubft gar nid^t, toas oKes sufammenteleplö^^^ 
niert toirb. Unb babei ^at man bo^ au^ feine 
eigenen ©ebanfen/ 3(§ bin frob, baß fie ben Seruf 
aufgegeben bot. So f^toer es au(^ für mi(b ift; 
ic^ mufe nnn für attes alleine auffommen." 

„Sie tDirb fii^ ja balb tierbeiraten," tröftete 
©ertrub. 

„SJieinen Sie?" 35ie t^erängftigten Slugen ber 
aRutter würben no^ t^erängftigter. 

„SBaö bort fie benn wn ibrem Bräutigam? 
f^ü^t es ibtn gut? Äommt er nitbt bau b^t?" 

,i5räulein $iefelbabn," bie Srrau trat gana bitbt 
an fie b^ran unb flüfterte, „bas ift es ja gerabe! 
SBalb fagt fie: ,©r fommt übermorgen/ unb laibt 
unb freut fi^ mie toH — balb fast fie: ,(£r ift oer^ 
u)unbet/ unb f)at fi(b mer toeife mie. Unb bann 
fagt fte mieber: ,(£r fommt nie!' unb roeint fitb ^alb« 
tot. ejräulein, i(b fage 3bnen, man fann oerrüdt 
brüber toerben. Das toar ja no^ ni^t mal fo 
fc^imm, als mein armer 3Rann tiamals fo lange 
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!ranf I<tß an SBafferlu^t unb bann ftatb, als 
tote t^ es ie^ tntt ©ret^tt lö^be. 2>enlen Öie 
blofe, fäHt fte bo(| tteuli^ eittetn Sf^ISfltaueti um 
bett $als, bet ^iet ttn ßobett \ttiit uttb |t^ 3ificttten 
lauft. Sie ^at einen Stuff^ei babei getan, ber 
gellt mit nod) in ben D^retu Det SKann ^at p^ 
eins gelabt: »ajlan ni^ fö Slütmif4* — 's toat ein 
oer^trateter SÄann, gat ni^ me^r jung. Sie ^at 
i^n nur t>on hinten geie^ti, bie Sf^Ibgrauen feigen 
[i(^ ja aUe glei(§. Slbet bann ^at fte [xä} einge- 
fi^Ioffetu aSergebens f}abt i^ an ber lüt gebettelt: 
,3Ka(^ bot§ mal auf !* 3<Ö ^citte ti^tige Stngft. llrib 
babei mufe man bot^ ^iet im 2aben fte^ unb 
fteunblii^ fein, unb fann no(^ tii^t mal fagen, 
toatum man falj^ sufammentei^net ober ni(^ xxä)^ 
tig "tausgibt. !Die STngft ft^ mir noä} in ben 
Äni)(ä^n, i(§ merb' fie gar nit^t me^r tos. SBenn 
Blofe ber Ärieg balb ein Cnbe Sötte!" 

„3^ mu6 ie^ ge^en," Jagte ©ertrub beflommen. 

„9l(§ bleiben Sie boc^ noi^ 'n bi&(^n," bat bie 
grau, „fie toiö> ia oienei(!&t gleit^ fommen." 

„SBo ift fte benn 5in?" 

„Das meVß lä^ nit^t, fragen barf xäf ja nit^t, 
bann toitb fle böfe. 3(§ mu& fie ganj getoäbren 
laffen. Stber fo fti^timm mie je^t toar's not^ nie: 
immer an ibn fi^eiben, ni^s als an ibn fi^reiben 
unb ^atttäien fi^rfen. Sie glauben gar nieset, mas 
fle alles ft^irft: Äut^n, Sc^folabe, ^ralinees, 
C^oleratropfen, ^Pfefferminj, SBurft, Strümpfe. Sie 
fpart fi^'s üom SKunbe ab, mir b^ben's }a au(| 
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nxäft ba5u." S)te aftau tanß bte $änbe: „3ftaulein, 
i(§ loeife ni^t, mtt ift es jo bange!" 

SBange max es au(| ©exttub öieiel^a^n. 2Benn 
man Stetigen bo(§ nur beeinfluRen tonnte, bag [ie 
luöiget toürbe! 3lo^ bai^te ©etttub batüber na(|, 
als fte p^ plö^Iit]^ t)on gtcei Slxmen j'tüxmifjti& um:= 
f^Iungen füblte, i^x Si^xitt n)uxbe gehemmt. 
„Ixube!" 

3)a XDax ja ©xeti^! Seifte Äüffe bxannten auf 
iöxem aWunb. 

„S^itt, ba6 t(^ bi(§ txeffe! 3^ bin fo ßlütfli4 
|ö glürfli^. Ixub^n, nun fontmt ex balb, nun 
mac^n u)ix So^jeit! Seut max i(§ bei $ex^g, 
iöab' mix ujeifee Seibe aum Äleib getauft. S^Sn 
bin i^ ja ni(3^t, bas ujeift i^ aber bann »exbe i(| 
ft^ön fein. Xxub^n, Xxub^n!" Sntmex toiebex 
umaxmte fie bie afxeunbin; i^xe Slugen gli^exten 
im Salbbuntel bex txnbtn Stxa&enbeleut^ng. 

„Sat ex benn geft^ieben, ujann ex tömmt?" 

„9lo(^ nit^t genau. Slbex toei&t bu — " äRax^^ 
gaxete 35ietxi(^ ^ing fi(§ ft^mex an ben Slxm bex 
anbexn unb ging mit i^x meitex — „^eute n.a^ lif^ 
^atte it^ mxä) 'n bifei^n Eingelegt, i(| max eim 
genitft, ba trat ex ins 3itnmex. (£x tarn au mix 
ans Sett. Cx beugte fi(^ übex mxäi unb gab mix 
'n Äufe — ob, ©extxub!" Sie bolte tief ßuft, ibxe 
Slxme sittexten, es lief ein Schauer übex ibxe ganae 
©eftalt. „Unb ex fagte: ,öalt bi^ bexeit — itö 
tomme!* !Da bin i^ gleich aufgeftanben, Jjab mi^ 
fextig gemalt unb bin na^ Sexlin ju $ex^og ge- 
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faxten. Ctnen aJlgttenftans 5a6e iä) mir anä) 
QUiä) belotflt. SBittft bu mal feiert, Itubi^n?" 

Sie tDoIltc eine SRoIle unb ein Ääftt^en, bas pe 
ttufl, aufmat^n. 

„9lein, nein, jefet ni^t!" ©ettrub toe^tte Saftig 
ai, has aKäbi^en toat i^t unl^eimlii^. „©e^ na^ 
öauö, ®ret(^en, beine aJintter änflftißt \iäi um bi(^." 

35ie iDietri^ [(Rüttelte nnaebulbig ben Äopf. 
„Sag fie njatten! 3c§ ö^b ja au^ ©arten müjTen. 
Du — " |te brängte jtc^ bi(^t an bie anbere — „u)it[[t 
bu bir nii^t botö ben Äran5 anfeilen unb bas Äleib? 
6ie finb ]o ]äßn, Äomm, ba unter bie Saterne!" 

©ertrub rife [ii^ los. „®e^ nai^ f^am, iä^ mufe 
au^ na^ öaus!" Sie rannte baoon, fie ^örtenit^ 
me^^r, was bie anbere Sinter i^r brein i^rie. SBon 
unbeftimmtem ©rauen burt^riefelt, lief fie ft^eH. 
Dö ©Ott, ber Ärieg, ber Ärieg — bie mar ia ßanj 
Derftört! Si^eu fa^ fie fii^ um: Sorte benn nic&t 
anä) fie Seute abenb überall ©eflüfter? Unter == 
brütftes fiat^en, ein ©er auf (S u)ie Don Äüffen? 

3n ber ©unfetSeit f^Ii^en bie ^äx^n. Sie 
Satten ber froftigen 2uft niifyt a^t unb ni^t bes 
StSmu^es ber Strafte. Die Äriegsbräute Sinflen 
iSren Solbaten am §alfe. Seit S^nfang SBinters 
mar aHilitär Ser verlegt, bie Cinfamleit bes SBor^ 
orts mar mie gemalt 5U Siebestänbeln. SBer ging 
henn Sier fonft notS über bie abenblitS oeröbete 
Strafte?! 9?iemanb ftorte ben Solbaten unb fein 
9Jläb(Sen. 3Jl.an(^ einer, ber 8U Saufe ftSon eine 
5Braut fi^en Sötte, fing je^t notS einmal aufs neue 
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an. Det Ätieg brättflt ium ßeBen. 3e gtaxiliflet 
btaufeen bas ©taufen, befto sättlii^r btlnnen bie 
3ättlt^feit. Unb man mugte bie S^tt, bie no^ 
blieb, ausnu^en. 

3n ben bunllen StUeen ftanben jte; toenn bie 
JBäume au^ ie^t entlaubt toaten, bie breiten 
6tämme qabm ho^ Si^u^. 3n bie Xütnil(§en 
Dex ajillen btütften fie fl^, :&inter ben ©ittetn ber 
©orten vtxbatQm fie fi<^. ©s- mar talt, unb bo(^ 
Bing es mie ein Dbem ber ©r^i^ung burift bie 
SBinternat^t, ein SBinb ber Stufregung peitfc^e bie 
f a:^Ien Sjte unb bie Seelen ber 3Jttn]äien. 

©ertrub u>ar je^t brausen auf ber ©lö^uffee, von 
ben gßlbern mtfite es, ]äfn6b |te an, als fei fie natf t 
unb blofe, unb 5errte an i^rem Seibe. 

aSon ber 35ombron)öfi ujar nichts 5U fe^en, ber 
einfame glur bes Kaufes gähnte bunlel. STfe ©er^ 
trüb bie Xür i^rer Stube auff^lofe, empfing fie bas 
SBeinen i^res t)erlaffenen ^inbes. 



IX 

Sei SBett^oUns traf ein SBtief t)on 3ftau ©on 
Sofebetg ein. Sie bat, man folle es Sffnnematie 
ft^oneni) mitteilen, inife bet öltefte Stubet, bet \i)on 
vox länfletet 3^it auf ben SBalfan abfommanbiett 
mat, in aRaj^bonien am SBatbar twm Iw^s be- 
fallen u)orben fei. Cr §atte stoar f^n felber aus 
bem ßasarett in Sofia fleft^ieben, obex feine 
Si^rift mat fo sitttig, mit t)erlöf(5enb, bafe man bie 
frfi^r fo Itäftiöe Sanb gar nx^t ujiebererfennen 
tonnte. 8frau wn Sogberg ]äixki aarti tu^ig. 
5)iefet Sltejte war bet Stolj t^res SRannes ge^ 
mefen, ein tiit^iget Dffijier mit glänaenben SIus^^ 
fl^en. fe wütbe fi^on mieber beffet mit i^m 
werben, im flrofeen bulgarif^n ßasarett mar et 
gut aufgehoben, bie Königin felber ^atte bem beut^^ 
f(^n Dffisier SBIumen gef^irft unb SBein. Slber bie 
Äämpfe in SÄaaebonien mürbe er mo^I nii^t mit 
au (£nbe führen Reifen, unb bas fi^erate bie SKut- 
ter für ben Sobn. 

Sinnemarie meinte, als grau SBertbolbi ibr ben 
5Brief mitteilte: ibr lieber, guter, \dßnn 3örg! 
3lber bann tröftete fie fl^ balb roieber: es ging tbm 
ia f(bon beff^r. 3bre Sebanlen maren mit anberem 
befcbäftigt unb ibr Serj anäf. 

3Bas ft(b anfänglid^ mie ein Spiel angelaflen 
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^atte, ]äfxm ta|(§ Ctnft toctben ju tooHeit. 8fünf 
läge toat SRubx)If SBett^oIbi erft lötet, unb f^on 
glaubten bie ieiben 3U totiTen, ba& fie ft(^ angepten 
mü&ten, angehören fütö fiebert. Mo^ ^tte et ttt^t 
3U t^t ßelpto^tt, abet feine 93It(fe, bie ft(§ an jte 
Singett, faßten es ibt beutlit^. Sie toattete nnx 
batauf, i^nt an ben Safe 3u fließen, Sie wat o^ne 
Slla^benfen, o^ne SBeftnnuitß, alles fiebexte an i^t. 
2Kit (Sntfe^en ßinß fie abeti^ ju Sett: toiebet ein 
laß t)ötbei! Cx i^atte nux t)iexae5n Xaße Uxlaub. 
©in l^eifeex Slutfttont bux(öfc^6 fie, mit bem ßan5en 
2ei(^tfinn töxex a^tjel&n S^^xe ]äfob Re alle artbe:= 
xen ©ebanfen t)on fii^, es ßob füx fie feine SBe^ 
bertfen, fie bai^e übex^attpt ni(§t nac^. Cin xofen^ 
xotet S(^immex übexßofe i^x bie Xaße: fo u)üxbe 
es bleiben, en)iß, etotß. 

SBenn Slubolf Sext^olbi ttot^ ni^t ju bem SRäb- 
^en ßefpxiK^n ^atte, bas ibn bas f^önfte unb befte 
auf Cxben bünfte, fo toax es nux ein fleinex SReft 
von Seftnnunfl noäf, bex i^n juxüd^ielt: ex toax 
no^ fo junß. 35ie Gmilie nal^m i^m biefen legten 
Slefi Cx fa:^ fie toeinen. 

Cmitie toeinte f^on aH bie laße. Sie bemühte 
flc^ Stoax, ibxe Ixänen t)ox bex $exxf^aft iu oex- 
htxg^n, 3umal vor §exxn Sext^olbi, abex als biefex 
toiebex abßexeift toax, tat fie fit§ ni^t me^ ben 
ßlei^en 3^<^ttß an, bie ßnäbiße Sfxau mußte ia 
f^on um i^xen Äummex. Unb bie iungen Sexxen 
müxben nid^ts batjon mexfen, bie ^atUn beibe ibxe 
Slußen mo anbexs. Jttbex SRuboIf fxagte. Das 3Räb== 
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c^en wat ]äfon ein paar Sa^te im öauje, es §atte 
i^m oft ge^Ifen, einen bummen ÄnaBenftreid^ 3u 
öerbetgen; ftiiljet ^atte fie immer Ia<^nb i^re 
©eifeen SS^tte fieseigt, nun fiel i^m i^re äJeränbe^ 
rung bo^ auf. 

Cmilie fc^ämte |i^ — bie trotte SBa^r^eit tonnte 
fie bo(^ einem |o jungen 9Henf(öen ni^t fagen. 
So erjä^Ite |te i^m benn, mie fe^r fie fi(§ gräme, 
bafe fie i^ren Qi)a^ nxäit geheiratet ptte, e^e ber 
in ben Ärieg 5^. 'Sflnn öattte |te lag unb 3laäit 
feine SRul^e unb bie emige 6e^nfu^t nac^ i^m. St4 
bie Se^nfut^! Unb babei füllten ]x^ i^re Slugen 
mieber mit Iränen. 

ajlitleibig ]af) ber junge SÄtxnn fi-e an: ibas 
Öübft^e ©efi^t mar i^mal geroorben, lange nit^t 
me:^r fo runb mO> frifc^. Uni> bann nirfte er vn^ 
ftänbniöoon. 3ö, bas roar bumm üon i^r geroefen, 
je^r töri^t. SBenn man fi(§ fo lieb 5ctt, heiratet 
man \\ä) eben. Sinnenb fa^ er einen Slugenbtid 
wr p^ nieber, über fein noi^ fdft fnaben^aftes 
Sefit^t mit bem fproffenben 3ftaum jagten aKerlei 
©mpfinbungen; bann richtete er fi(§ auf mit einem 
9?u(f mie in einem feftgefafeten ffintft^Iufe. SRit 
beiben $änben jog er ben Uniformrotf ftramm, unb 
bann ging er raffen Siä^rittes aus bem 3itnmer — 
mo mar Sinnemarie? 

2)ie aWutter fa& allein in i^rem 3itnmer, ein 
.wehmütiger Slusbrutf lag auf i^rem (5efi(^. 9?un 
maren bie Söftne ba, i^re beiben Sungen — mie 
^atte fie fi^ gefreut! Unb nun mar es bo^ ni^t 
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}o, tcic [ie es ft^ geba(^ ^tte. Sie 508 bie Stirn 
fxaus, i^te Slugen Blidten finftct: Stnnemoxie ^atte 
fi(§ gtDil^en fte unb i^ten Süttgften B^tängt. Cr 
l&atte nur Slugen für bas ajläbc^n. SBar Slnne^ 
marie nxäjft im 3iwtmer, u)urbe er unruhig, Brcu^ 
bas (5efprä(]^ aB, ging i^r ncu^. öatte er benn fo 
roenig Siebe für feine 3Kutter, bag er bas frembe 
aRäbt^n, bas er erft fo roenige läge fannte, 
i^r oöraog? §ei6 toallte es in Hit auf. §eut 
toar fie nic^t fanftmütig, ^ut ujar jie 3omig: es 
max ungart, unbeft^iben wn Sinnemarie. 9lie 
5ätte fie bas mn ber em)artet. SBenn SRubotf 
toieber fort toar, toürbe fie ernft mit i^r barüber 
fpret^en. 

öebtoig Sert^olbi füllte ni^, iKxfe fie ungere^ 
voat. (£s bäumte fi(^ in i^r auf gegen bas 9KäiH^n, 
bas fie oorbem bo^ fo oeru)ö§nt ^altt. SBenn 
Sinnemarie bem So^n nii^t entgegengelommen 
n)8re, ujürbe ber gar ni^t fo fein. 3[ber roar es 
ni(^t natürli^, ba& ein junger äRenfi^ ben Äopf 
oerliert, wmn man töm foI(^ Slugen mai^t? SKs 
er in ben Ärieg 50g, voat er noä^ bas reine Äinb 
gemefen, er l^atte oorbem faum ©elegen^eit ge^ 
^abt, M mit SÄöbc^n 3^ befi^ftigen — biefes 
^ier mar ja au(§ bie reine Äinberei, ©ott fei 35anf ! 
Cs roar gut, bafe bas 3ufammenfein ber Beiben 
nii^t meör aHau lange bauerte. 

Stn mas bie aJlutter fonft mit Steifen gebaut 
^atte, bem fa^ fie ie^t mit einer gemiffen 83e== 
ru^igung entgegen: bem <&nht bes Urlaubs, 35ann 
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^atte auä) b i e So(^ ein Cnbe. Unb jte Bcf^Iofe, 
|t(Ö in ©ebulb 5U ]^&en. 

3Rit bem Seftreben, ben So^n i^re Cnttäufc^unß 
nii^t merfen 5U laffen, lä^Ite Jte i^ entßegen, 
als et Je^t 5u i^t ins 3immet trat. „9lun, mein 
3unfle, !ommft bu anä) mal ein Bifec^n 3U mit?" 
Sie moUtt i^n n^lm [xd) sieben, auf ben votiäfen 
!Diman. 

dt oBet fe^te jt^ il&t aeßenübet. Sein ©e|i(|t 
glühte, es ftta^Ite ettoas aus feinen ^ugen, loas 
jte [tu^ig machte. 

„9Tun?" Sie [c6 iftn etmattunflSooH an. (£t 
5atte 3um Sptet^n angefe^t unb bann boc^ u)iebet 
fleji^tDieflen. (£0 u)utbe i^ unbeBaglicö. „SBas 
toiUft bu benn?" ftagte fie ein toenig geteigt. 9Bat 
fie benn 8um 8füt(^ten, bag et fic& nii^t mit bet 
Sptac^ ^tausttaute? 

„SBas i(§ miH? 3a, i^ ujiH etwaBV* (£t neigte 
fein glü^enbes ®efi(|t gegen |te, feine Slugen fut^ten 
bittenb bie i^ten: „SDluttet, STnnematie unb i(5 
lieben uns. SBit ^ahtn uns tben ausgefpto^n — 
fie miU mi4 i(§ miH fie. 3(^ mitt fie Beteintufen." 
(Et tDoHte 5Ut Zur eilen. 

Sie fptang auf unb $ielt i^n jutütf : „9?ein, nein, 
lafe!" Unb bann fu^t es i^t Betaus, l)txh gegen 
i^ten SBtIIen: „Äein SBunbet, bafe ein junget 
ailenft^ yx^ t)etliebt, tuenn man i^m fo entgeg^n^ 
fommt! SJiein So^n, bu mitft bi^ no(^ oft oet= 
lieben. 5)as ge^t mxnbtx — ein Sugenbttaum — 
eine Äinbetei!" 
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„9?etn, bas i[t tsniä^tV Seine 9löte ftleg, et 
tDoHte auffaßten, oBet et Beatoang jt4 „SBit jtnb 
alt genug, um au tDiffen, toas tott toollen,*' fagte 
et mit et5U)ungenet Äüi^Ie. „3(^ mö^te bi(§ Bitten, 
bas 3Bort ,Äinbetei* nic^t au geBtau^en, SKuttet. 
3<^ Bin au(^ ni^t üetlieBt, mtnn bu es auc^ fo 
nennft. CEs ift ein gana anbetes, ein gtofees ©efül^I, 
bas mxä) etfüllt. !Das uns Beibe etfüllt. Uns en)ig 
etfüHen ujitb. SBit Rnb uns batüBet tJöHig Hat. 
Unb ba i<^ ie^ Balb hiebet fott mn^, möäfttn n)it 
uns ftiegsttauen laffen." 

Ätiegsttauen, ftiegsttauen — ! ©in paat läge 
nut ft^ fennen unb |t($ bann gleich ttauen laffen?! 
Die aJluttet ftattte ben So^n an. 

ßt ]üi) in i^ten Stugen me^t als gtenaenlofes 
Ctftaunen: ein fötmli(^es ^nt]^is^n. „Cs ift eine 
ilBettaft^ng füt bi4 tiit^t waBt? 3lBet, SRut^ 
Ut — " et fafete jie um, mu et jte als ÄnaBe um== 
fangen B^tte, mtnn et i^t etu)as aBf^ei^In 
moUtt — „bu Btau^ft batüBet bo^ niiBt fo — fo — 
nun, fo öenounbett au fein. SRani^ Btaui^n 
SBot^n, aWonate, um fi(§ fennen au tetnen, mix 
lieBten uns eBen auf ben etften Slitf . Unb bas ift 
bas Ki^tige, bas einaig SBaBte. 35ie gtofee ßieBe. 
Äeine anbete fommt iBt QUxäf. SieB mi^ bocB 
ni^t fo an, fteB bo^ nxä)t fo ba — u)as^ ift bit benn?!" 
(Et fagte es Befotgt, aBet meBt noä^ oetle^t: fie 
Batte ia ein ©efi^t, fo Blafe, unb fo, als ujütbe i^t 
etmas S^tcdlidöes oetfünbet. 9?un fönnte fie fi^ 
bo^ ]ä)on von x^xtt üBettal^ung etBoIt ^aBen. 
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a[Bet fte fagte no^ tmmet nxäft^. „Du fagft ja 
nxäjfts — aKuttet!" GEt toat ungebuIbiB. 2)a& jte 
übertaf(ä&t toar, toollte ex too^I glöuben, üBet t^n 
felber toat es ja aetommen tote ein Stnxiba^, „So 
jag' bo^ enblt^ ettoas!" 

„3Bas ]oU x^ lagen — basu fagen?! Das tft 
ja fo unmöglt^, |o, |o — !" Sie tang na^ einem 
Slusbtud, jte toollte ibn niäjft oetle^en, abet ntin 
fu^t es i^^t boiö b^taus: „So Iäcbetlt(!b. Äann[t 
bu benn benfen, tott toürben ju folt^t lotbeit 
unfere Gintoilligunfl geben?" 

„Xotbeit?" ©ereist fubr et atif. „Du nennft 
lotl^it, toas bas einjig SBernünftige ift. 35t oet- 
ftebt bos aber zbtn nxä^ mebr." 

„SKein ©ott, SRuboIf, bu btft ja fo jung, oiel 
3U jung, mie tannft bu baran benfen, 3U beitciten! 
2Bas bi[t bu benn, was b^ft bu iKttn? Du fannft 
ia no(§ nxä^ einmal für bi^ felber Jörgen," 

(Sx fab jte ganj erftaunt an. „3 b t feib bo^ 
ba, ibr toerbet ftbon forgen — felbftoerftönWii^." 

So — fetbftoerftänbltcb?! Cin bitteres ©efübl 
ftieg in ibr auf: gefragt ujerben bie Cltern ni(bt. 
5lber bafür finb fie gut, forgen bürfen fie, für alles 
auffommen. „Du irrft," fagte fie rubig. Sie toar 
plö^Iiib gans falt, gegen ibre fonftige Slrt, ibre 
toeiibe Stimme ujurbe bctrt. „Solibe lorbeit toerbe 
t(b nie unterftü^en. S^reibe an beinen SSater, 
frage ibn, er u)irb bir basfelbe fagen. 3^ fl^be es 
ni(bt 8u/' 

„®ib bu es 3U ober gib es ni^t 8u!" Sein 
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<5u6 trat ^art auf. „5ttnttemarie toirb metne grau 
unb iwax je^t — ßletc^ — fagt toas i^r tooHt, iä) 
laffe tnit^^trauen!" Cr ftürate raft^ aus beut 3tm^ 
mcr, er ft^Iufl bte Züt ^tnter p^ 5U. 

Dfi ©Ott, u)enn t^r SKann boti §ter u)are! 35er 
ujürbe biefen 3HeitI(§en, ber no^ ein Änabe u)ar, 
fiftön äur SBeruuuft Brinflen. 6ie mat au f^a(^ 
basu. Stnmer ^atte pe 9luboIf mxwö^nt, x^n um- 
forflt, i^n fleltebt über alle SKafeen — bas mar nuu 
ber J)aul?! 3)ie SKutter ftaub u)ie uerntc^tet. SBas 
loHte fte tuu, u)te ft^ ujiberfe^en? £)% bafe boij 
i^r aKanu Bei t^r märe, i^r SKann! Sie füllte 
plööli^ eine ^eifee Se^ufut^. 

,Z^ lolfe uii(§ traueu/ ^atte ber 3unge flefagt, 
©tue Äriegstrauuufl, — als oB bas ]o gar nid^ts - 
märe. SBufete er benn nt(^t, bafe na^ biefeu paar 
lagen bes SRaufc^s no^ ein ßeBen tarn, ein göua 
anberes? S^fet mar attes aus ben "S^^^ i^cinn 
aber mar bie Drbnung aller Dinge mieber i>a. 
Äonnte, mürbe Sinnemarie bann no(^ bie SRei^e 
für i^n fein? §üBf4 luftig, ein uergnügter Äame^ 
rab, aBer mo^l feine grau von BteiBenbem innerem 
3Bert. S^^t erft glaubte fie bas 2Jläb(^n mirllii^ 
3U !ennen. Das aWäb^n, bas gern angriff, meil es 
nii^ts anberes au ermarten ^atte. Äein SBermögen, 
niäfts gelernt; menn bas bifet^en Sugenb uorBei 
mar, Befafe es ni(^s. Hnb mürbe bie Dffiaiers^ 
totster für einen SKann uon geiftigem Streben 
taugen? 5)ort mar ]o uieles nur auf ben äußeren 
Schein geftellt. SBenn ber Ärieg t)orBei mar, ber 

Clara laiefiig. Xöd^tet bet ^efu&a. 10 
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anqenUxdlxä) bte llntctfc&iet>e v^xmx\^tt, toürbe ha^ 
jutage treten. 

J)a wax ]o mele0, mos i!e SRuboIf fagen fönnte, 
toenn et fie ^ören toollte. 3Öte gü&e xöaren ft^toat^ 
getöorben, |te mußte \xäf auf ben ©itoan fe^en. 6ie 
lafe eine lange äßeile, i>tn Äopf in betbe öänbe 
geftü^t. 3)ann ftanb jte auf, [ie xx)oUU i^n \ni^txXr 
gleich no^ einmal tu^iger mit i^m fptet^en. 

5ttBet ffimilie fagte, bet junge öerr fei mit JJxäu- 
lein SInnematie fpasieren gegangen. 

35ie aHutter ftieg hinauf in fein 3itnmer: ba& 
mar fo u)ie immer, nur e r max anbers. 3ti trübem 
6innen t)erIoren ftanb fie. 5)ann erft bemerf te fie,^ 
ha% im Jiebenaimmer i^r So^n öeins am genfter 
ftanb. Cr ^atte bie Slrme über ber Sruft oer- 
f^ränft unb fa^ hinüber aum ^aus ber 9Bitn)e 
Äruger, bas ie^t am Cnbe bes ffiartens hinter bem 
lallen SBirnbaum beutli(§ 5U fe^en mar. Cs lag 
ftiß, mie t)ertDunf(^n. 

„3ln n)as benfft bu benn, mein So^n?" Sie 
berührte feine S^Iter. 

(Er ^atte i^ren (Eintritt ni(^t bemerft, t^re grage 
wof)l gar nit^t t)erftanben, er f^rerfte sufammen. 
„SBas tDillft bu iymn?" fragte er unmirfc^. 

Da 50g fte fic& mieber surütf. (£0 mar i^r ptS^ 
li^, als fei fie mieber einfam gemorben, aber t)ier 
einfamer, als ba bie Beiben fort maren im Äriege. 

Sie fonnte es nxäji über fi(§ geminnen, 5um 
Elbenbeffen hinunter 5U ge^en, Cmilie mufete fie 
nftt Äopffi^merjen enff^Ibigen. Sie legte fi(3& ju 
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SBett, aber von unten herauf flaute x)ollc0, ftö^- 
lii^Öes, tönenbes ßat^n. IDas n)aren SRuboIf unb 
Slnnematie — We fonnten Reitet fein?! — 

ÖebtDtfl SBert^oIbi fanb feinen S^Iaf biefe 
9?a(^t, um SJlitternar^t ftanb |te auf, 50B [ic& not=: 
bütftig an unb jc^rleb an i^ten aWann. 35te öanb 
jittette; aber er mürbe ja au(^ biefe g^Iti^elten 
3eifen lefen lönnen. 5loc& nie ^atte fte fo an U)n 
ßefi^rieben. "Sftoä) nie i)atU fie fo ftarf gefüllt, bafe 
fie aueinanber fle^örten, mit in biefer Stunbe bes 
inneren 3o5iefpciItö. 3Bürbe er es anä^ eine Äin== 
berei, eine lor^eit, einen ^Hen SBa^nfinn nennen, 
U3ie fie es nannte? SBenn er bas nits^t tat, bann 
n)onte fie fir^ fügen; aber fie n)u6te, er mürbe mit 
i^r einer HKtinunfl fein. 

Der SBrief mürbe lang, Aber bem Scheiben 
mürbe fie ruhiger; fie befi^Iofe, am fommenben Xag 
nü(!^ einmal mit SRubolf 5U fprei^n. 3^re ffirünbe 
mürbe er ja anerfennen muffen, einlegen, baß es 
nur eine ßiebe, bie 5ärtli^ für fein ßebensglütf 
forgte, mar, bie fie einem fo übereilten Stritt nii^t 
5uftimmen liefe, ,35t oerfte^t bas eben nit^t me^r 
— i^r ni^t me^r', bas ^rte fie in einemfort. 
9Tein, fo alt mar fie benn bo^ nic^t, bafe fie nit^t 
me^r müfete, ma^ ßiebe ift! (£in mäbc^enliaftes 
Slot ftieß in i^re SOßangen. 3lber bas mar feine 
ßiebe, bie biefe beiben sufammenfü^rte, bas mar 
nir^ts als eine aufflammenbe fieibenf^aft, aus ber 
flamntenben 3^tt geboren, öunberten unb Xaufem 
ben ging es fo, fie oerme<^feIten bie laute Crregt^eit 
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bet Sinne, but^ Äampf unb 3fut(§tbatfett unb aU 
bie 8ln|ptü(^e an SHannliaftiflleit ael^üxt, mit bet 
ftiHetAi SRegung bes ^etsens. 

Co ^atte t^i: einen tiefen (Einbrurf gemai^t, bafe 
pe Dot lursem eine 35ame in ber SBai^n eefe:^n 
I&atte, eine iunge Wönt grau in Iangn)allenbem 
ÄreppIc&Ieiet, mit bem f^mataen meifegefäumten 
6(öneBben^ut auf bem getoeHten $aar. SBielleii^t 
amanjig Sahire, unb I^n glänsten an intern Äing* 
finget iwü Xtautinge. ©ie SBitmenttat^t mat^te 
pe no(^ I^Snet, unb fie f^ien bas au n)iffen, i^t SBIid 
glänste, i^te ßippe taä^U. Sie untet^ielt fi(^ leb- 
^aft mit einem anbeten gelbgtauen, einem no^ 
iungen Dffisiet, bet nut füt fie Slugen ^atte. 3)ie 
tDütbe nit^t lange SDSitme Bleiben, ha^ mar xi)t gleich 
Hat gemotben. Hnb an bieje mufete fie ie^t miebet 
benfen, mit einet faft quölenben ©e^attli^Ieit. 3^ 
illten butr^ bie fc^Iafloje SRot^t übetteisten (5eban= 
fen j)etl(^b fi^ bas ©ilb bet fronen jungen SBitme 
— bas \ä)wati^ gemeHte öaat mutbe Btaun — nun 
toat es Slnnematies ftta^Ienbet 93Ii(f, i^t t)oIl= 
tönenbes 2aä^n. 

(£ö mutbe SJtotgen, e^e öebmig bie Singen ft^Iofe. 
SlBet Balb ujat fie miebet auf, bie Hntu^e, mit 
t^tem So^n 8u fpte^en, i^n von {einet Xot^eit 5U 
üBetjeußen, ttieB fie. 

SBeim 3ftü^ftü(f mat Slnnematie Blettö unb ftillet 
als fonft; pe f^ien Befangen. SRuboIf cetmanbte 
leinen SBIid! von bem SJläbi^n, bie SKuttet Begtüfete 
et gesmungen. Sein Zto^ f^ien gefd^munben, abet 
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ou^ \cim $etterleit; er max nieierflefc&Iaaen, 
unb We aJiuttex nterfte i^in an, toie es in i^m 
brannte, noc&mafo mit i^x m fptet^en. 3?un tat 
ex i^r leib: bex axme, bumme S^nfle! „Äomm bot^ 
nac^ex einmal au mix," fagte pe. 

Äaum max fie aufaej'tanben unb im SQSintex* 
fiaxten bei i^xen. SBIumen, ba max ex au^ f^n 
llintex i^x, „3)u n)ün{(^e[t?" Seine 2luflen blidten 
unfi^. 

„9luboIf, i^ mS^te no(§ einmal mit bix fpxei^n. 
(£ö ift jeöt mixlli^ leine 3ßit, in bex pi^ bie 9Tä(^ 
ften böfe fein JoHten. 3^ ^abe beinen SBunft^ 
übexlegt, bie ü^^^nit 9la^ — it& ^abz an SBatex ge^ 
I(^xteben — es ijt uns unmöglich, einaumiHigen, 
nimm bo^ SBexnunft an! 35u bift no^ 5U jung, 
um bi^ ie^ {^n füxs ßeben 5u binben." 

„5ttbex mellei(|t füx ben Xob." Sx blirfte finftex. 
Hnb bann fu^x ex xaf^ foxt: „ffilaubft bu melleii^t, 
ba6 M^ nit^t fallen fönnte? 35as ift fe^ mSgIi(|, 
n)a^{(^inli(^ fogax. SBex fwiele Äamexaben 5at 
fallen [e^ — xe^ts, linfs, t)ox, ^intex — bex meife 
genau, n)ie na^ i^m bex Xob ift." 

Sie n)oIIte etjoas bagegen fagen, abex fie bxat^te 
ni(^ts ^exaus. 3)as 5ex5 ftanb i^ ftiH: voenn ex 
nun töix!Ii(^ fiele, ni(S&t n)iebexfe^xte? ^W^lxäfwax 
bie Äxügw, bie axme Äxügex vox i^x. SQSas gäbe 
bie je^t bafüx, fönnte fie ausISf^en, n)as 5U)if(^en 
ii^x unb i^xem So^ne ftanb! $atte fie bie nic^t exft 
neuli^ übex bem 3öun gefe^en unb max exfc&xod en 
9en)efen, mxe bie gxau fit^ t)exänbext ^atte? !Die 
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jiatfe ©cftalt aufammcngefallen, bas fleifi^ige ©e^ 
ftiS^t ßcIB unb ausgctrotfnet toie bas einet SKumie. 
,3Jian loU etnem, ber in ben Ättee ge^t, bie le^e 
Sitte ni^t abft^Iagen/ fagte bie Cmilie. §afte bas 
einfache 3Jiäb(^en nit^t eine gtofee SBeis^eit ausge? 
fpxo^en? SBenn pe baran bät^e, SRuboIf läme 
nic^t mieber — nein, bann lieber — ! Sie ^olte 
tief 2uft, fie fafete naä) bes Sohnes §anb. „2Batte 
b0d& menigftens, mattet rwä), Bis bet Ätieg Dotbei 
ift. St lann nit^t me^t lange bauetn. Unb i^t 
feib ja beibe noi^ jung!" 

„®etabe toeil Ärieg ift, batnm mxU i^ nxäjt 
toatten." Hngebulbig tife et feine öanb aus bex 
i^ten. „aWit biefem etoigen SBatten! 3^ ^cibe 
leine 3^it tne^t baju." Die ^otnahtt ^üjiWoU i^m, 
et mutbe ]ä^n miebet beife unb tot, toie et geftetn 
gemefen mat. 

Sie ftti^ befänftigenb übet feinen llnifötm= 
ätmel. „9luboIf, mein Äinb, i^ liebe bi^ hoä)V' 

GEt la^te Iut5 auf: „Das ntetft man!" Sein 
Öo^n tat i^t n)e^, abet fanff miebetbötte fie: „3^ 
liebe bi4 batum wxü i^ bein ©lütf/' 

„3t^ t)etftebe bi(§ ni(^t — bu uetlteblt mu^ nic&t." 
Ct teilte mit bet $anb bie 2uft, als fei ha ein tiefet 
Schnitt. 3Kit falten Slugen mafe et pe: „SQBit ^aben 
x)etl^iebene 5ttnfi(§ten von ©tütf. Du ftel&ft ba" — 
et ujies in voeiU getne — ,M Wt." 

.Cs but(^u(fte fie plö&lic&: ja, pe oetftanben fli^ 
nidjit mebt. ©in läbtnenbet S^meta befiel pe: bas 
ujat i^t Äinb, i^t ftü^etet SRuboIf nx^ me^t. ©in 
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grembcr toat es, ber ba t)ör i^t jtanb mit tto^iget 
Stirn, bie 385ne fo feft oufeinanbet gefegt, bafe 
bas Äinn fantifl erft^ien, faft Brutal. Cs töar ni^ 
allein bie SBerliebt^eit, bie i^n fo ceränberffe — ber 
Äriefl, ber Äriefl! 3)er ^atte i^n ßemanbelt. Dies 
®an35auf'[i(54clber::ßeitent:5|ein, bies Jiat^nit^tss 
me^r^sfragen im rüdfi^telolen S^raufge^en mit 
ro^er Äraft. ^ä), ]o mufete es ja wo^l fein, fonft 
fönnten nit^t Siege erfot^en toerben. Sie burfte 
i^m baraus feinen SBormurf matten. 

Cr §atte \iä^ 5ur Xür umgemanbt, noc& 5ögerte 
«r: iDöHte |xe Dielleit^t bo(§ no^ einlenlen? 

Sie \af) x^n an mit Singen ber ßiebe unb bes 
S^merjes: i>a jtanb er, ein Änabe unb ein SHann! 
mi hie aaSünft^, bie [ie für i^n gehegt ^atte, att bie 
$offnnngen, bie |te auf i^, gerabe auf biefen So|)n 
gelebt ^atte, auf feine Dielfat^n ^Begabungen, auf 
feine Stubien, fa^ fie Bunit^te merben. 2Bie lonnte 
er etwas erreii^en, mmn er \iäf je^t f(^n feffelte? 
9t(^, Hoffnungen! Cs ging i^r mu laufenben unb 
^Bertaufenben von aWüttern. (SiMli^ bie, bie 
tto^ nxäit alle Hoffnungen begraben mufeten! 

3)a matm fie, ein ungesä^Iter (Si)ot Ilagenber, 
trauernber, gef(!&Iagener SHütter. Sie rauften bie 
Haare, fie ft^Iugen bie SBrüfte, i^r SBe^ge^nl ftieg 
auf 8um Himmel, gleiift ftar!, glei^ furd^Bar n)ie 
3U Seiten ber HeluBa. 

Unb allen ooran bie Ärüger mit i^rem Ilein^ 
gemorbenen, oergrämten ®efi(^. Die ^oB n)ie Be= 
iäfmöunh bie Hänbe gegen fie: ,!ßann ift es am 
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f^Iimml'ten, toenn man böfe t)oneinanber gegangen 

3Tein, nein! öebn)ifl ^ätte laut aufft^eien 
mögen: nux bas nt(§t! SHie glaubte fte bei&et ge== 
liebt 3u ^ben, gerabe i^n unb gexabe ie^t. Sie 
fttetfte bie öänbe nod) ibm aus, ibre Stimme 
aittette: „aWein Sobn! SBir böben ]äfon einmal 
miteinanbet gerungen — bu n)ontejt in ben Ätieg, 
icb vocüte hiäjf ni^ laffen — i(^ mxü nx^t u)iebet 
mit btr ringen!" 

„<gs u)ürbe btr aui^ ni^ts nü^en, je^t ebenfo 
menig n)ie bamafe. Unb menn bu's auäf miebet ]o 
nennjt, n)ie bu es gestern genannt baft: lorbeit, 
Äinberei — nenne es am^ meinetu)egen SBabnpnn 
— i^ lann nicbt fein obne Slnnematie. 3^ mufe, 
iäj mu6. 3<§ voiU mein ffiliirf." 

„Sann — " ibre ßippen sudten, aber ibte sit^ 
tetnbe Stimme mat feftet geujorben — „bann in 
®ottes Srtamen. 3^ u)erbe bir nit^ts mebt in beft 
3Beg legen. SJlit beinem SBatet mufet bu es {eiber 
ausmacben. 3<3b — " fi^ ftotfte, fie fonnte ni(bt 
meiterfprecben. 

„aKutter!" Cr faßte fie bei beiben öänben, in 
iugenbliibem Hngeftüm rife er jte an fi(b. „914 i<% 
njufete es ja, bu bijt bo^ XMim gute SKutter." 
Cr ftreitbelte ibt bie gans falten SBangen. „Unb 
Stnnemarie meinte, bu mö^teft fie niiS^t mebr. Du 
ba|t jre bo^ lieb, nicbt mdf)t, SKutter — fr^on mir 
Sutiebe?" 

Sie nirfte ftumm. 3fit Äopf mar gegen feine 



— 153 — 

Schultet gefunleTt, er fonnte i^t ©efitfjt ni^t fe^en. 
Sa^ ni^t, toie es tfi t^m atBeitetc unb sud te. St 
fc^b Ite t)on |t(^. „aHuttet, je^t f)oV t^ bix abet 
meine Slnnemarte!" Ct ftürmte jut lüt, fie ^ielt 
i^n nt^t me^x Bitrütf. 

Sie ftartb toie eine ©eiftesabmefenbe unb ftaxtte 
Dot ji(^ bin: Dpfer — tin Dpfet — bas toat ein 
ßtofeeö JQpfer. 2lbet anbete SKüttet bitten notb um 
enblirb uiel ßtöfeete gebtajbt. 3e^ loat bie 3^tt 
8um Dpfetbtinßen. 

SJangfant fubt fie fitb ntit bet falten §anb übet 
bas lalte ®efi(bt, übet bie mitt getootbenen öaate. 
6ie äiöanft \x^ ein ficc^In auf. 
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Die (Sloäe öer toten Sadjtetnftrt^ läutete. Die 
Äit(^ ftanl) mitten im alten Dorf, aber bas Dxö^=^ 
nen t^ter ©lörfen Hang übet bie neuen Sitten- 
fttafeen hinaus toeit in bie gelbet. SBatum läutete 
e0? SBiebej: ein Sieg? Hm biele aHittagsftunbe 
fanben feine 58eerbiflunflen ftatt; es ujat u)oI)I ein 
Sieg, ^htt mo? 

©attipoli mar gefäubett, bie Snglänbet obge^ 
jogen von ben ^eife umlämpften Datbanetten; bie 
tütfijtöen SBetbünbeten ^att^n |t(| tapfet getue^tt, 
untn gtofeen SBetluften Ratten bie geinbe p^ ein^^ 
f(|iffen müJTen, es wax tu^ig geniotben ba, Stitte 
bes lobes; mas bet Salbmonb nii^t etmütgte, bas 
Ratten bie Seuc^n ettoütgt. Die ®ef(p^e fc^u^ie- 
gen, nut Sffasgeiet ftät^ten am DetlaJTenen Sttanb. 
Hnb im SBeften toat es andt tu^ig: nur Heine 
^Ittitteties unb SJlinenfämpfe, ^iet einmal ein 
©tabenjtörf gen)onnen, bott eins mieber t)erIoten; 
bas ging fo 5in unb ^et wie ebbe unb 3flut. 2luf 
bem iJj'tlitöen Äriegsfc^upla^ in ©alisien unb an 
ber SBeffarabift^n ffitenae maten bie SRuffen übetatt 
abgeftStagen, me^t als smeitaufenb i^tet ßei^n 
lagen lefet^in t)ot ber gfront. Die SRuffen Ratten 
fteilitS 9Henf(^ii!, aKenf^n obne 3ct^t; Seu- 
it^erfenfc^mätmen glei^, bie bie ßuft öeibunfetn. 



/ 



— 155 — 

famen i^rer immer neue unb neue. C;tn entjt&etben^ 
ber Sieg tonnte au^ ba ni^t fein. 3ti SBBoI^gnien, 
am 35nieftt unb Bei Caaxtbriff — ujer tonnte bie 
^^x^txi alle Behalten — überall bas gleir^e. Sin 
ber liroter Stont, 5n)il^en \izxi SBergen, ftarrenb 
t)an Cis unb St^nee, legte ber SBinter "tstn Ärieg 
ta|)m; ab unb au einmal im (5i)r3if(^n ober unten 
am ffiarbafee ein ^Ji^ütoelnatter ber Staliener. 
3?ur in aKonteneflro ging es lebhafter 5U. Sa 
ftürmten bie toiferlij^^öniglii^n Gruppen gegen 
"ts^x^, u)interli(^n Äarft. 35er 2ot)cen, ber, ftarf be= 
feftigt, bie t)öm SKeer fi^er unüBem)inbbar j[(^i= 
henbe, [teil anfteigenbe 9Hauer bes ffiebirges Irönt, 
mar genommen — fottte es am Gnbe Ji^on für 
Cetinje läuten? 

Sluf ber 9lebaItion ber Drtsjeitung unb beim 
Selep^onamt fragte man neugierig unb neroös ge- 
iDorben an. 

es läutete nur megen einer Soweit. Hnb bo(ö 
bebeutete au^ bie einen Sieg, einen raffen logar. 
%yx^ ber SBater Sert^olbi bötte nat^egeben. SBer^ 
nunftgrünbe mürben ia ni# gehört 8U biejer 3^it, 
ftürmifi^er benn je begehrte bie Sugenb i^r SRec^t. 
<£s mar i^m fi^er gemorben, ber übereilten SBer^ 
binbung feines Süngften 3U5uftimmen, menn er bie 
2eibenf(§aft bes Jungen für bas pbf^ aJIäb^en 
au^ mo^l begriff, unb bafe ber fic& ni(^ mit einer 
iBertröftung aufs Hngemiffe berul^igen laffen mottte. 
SBer tonnte Jagen: na^ bem Ärieg?! — 

35as iunge ^aar fa^ beut feine fetteren ©e- 
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listet nm it(^. grau r>on SofeBetfl mat flefommen, 
nö^ in tiefet Xtauer um i^ren aitann, unb in 
Sorge um iirren StUeften, beffen 3u[tanb nac& ber 
legten, ni^t von i^m felber, fonbem burt^ bie 
5PfIe8ef(5u)efter ßef(§rieBenen Äarte, bebenllit^ mat. 
Sie tooHte ia |o gern i^re Xoc^er freubig Be*: 
glürfiDünf^en, aber bie fie cöUig unvorbereitet 
treffenbe 9Ta^ri(§t biefer Äriegstrauung unb bie 
.überlieöte SReife waren i^ren SHeroen suoiel ge^ 
ujorben. Sie, bie i^rem Satten in gefaxtem 
6(&u)eigen bie-Sttugen augebrürft Satte, n)einte ie^t 
laut: ani) hos noi^l Sie Satte es oerlernt, ptS 3u 
freuen. Unb U3ar es benn fo aum Sfreuen? Sinne* 
maries5 materielle 3ufunft mat freili^ gefitSert, ber 
Äampf um bie CjiftenB u)ürbe nit^t an Re Serantre== 
ten — aber wenn ber junge GESemann fiel ober 8um 
Ärüppel u)urbe? „Saft bu bas au(S bebaut?" fragte 
fte ujeinenb iSre lo^ter, als bie i^r lai^enb um 
hen öals fiel, grau oon fioßberg Satte in ber großen 
tSeinif(S«n (Sarnifon 5U oiele iunge SBitmen gefeSen. 
Das foKte ein ®lürfn)unf(^ fein?! DotS ber 
aSraut Slugen trübten fx^ nüft. Sie n)unberte fi(^ 
nur einen Slugenblirf, S<itte fie bo^ geba^, bie 
SKutter muffe fiiS iubelnb freuen mit iSr. GEs 
naSm iSr nichts oon bem (Slü^sgefüSl, bas iSre 
Seele füllte n)ie einen überftSäumenben SBetSer. 
SKit leifer 3laäjl\iäft ftrei^elte fie bie n)el!gen)orbene 
SBange. „Du bift fo 8ctgSaft, bu ujarft bo^ fonft 
ni(St fo. 3cS oerfteSe biiS gar ni^t. 5latürlid& 
i)abtn mit an alles gebacSt. SBir f^ahen au(S (tUes 
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Bcfpto(^n, SRuboIf unb t(^. Wart tft bo^ alt genug, 
man toetfe bo4 toas man tut. Hnb, aJluttet -^" 
i^te ftta^Ienbc SKtene mutbe nur für einen Sttugen- 
6It(f ernft^after — „mag nun fommen, ma^ ba 
miU\ Unb toenn es benn fttn müfete, t(^ n)tll lieber 

feine SBitme fein, als ni(§t feine Stau toer *• 

3){e Sanb ber SHutter legte fir^ i^r raf^ auf ben 
3Wunb. 

Cs toar gut, bafe bie Beiben jüngften ßofebergs 
aus iKm Äabettenforps mit 5ur Sot^seit Ratten 
reifen bürfen. ©gon unb (£u)alb !amen fi(^ fe^r 
ujicö'tig t)or, fle rerften fi^ in i^rer Uniform, ©er 
Ärieg toürbe ^offentli^ fo lange bauern, baß fie 
an^ no(ö mit ^erauslamen. Sinnemarie i&atte bie . 
Srüber feit bem Xobe bes 95aters nit^t gefeiten, 
unb bamalö mar altes fo traurig gemefen. 3e^t aBer 
netfte jte ftr^ mit i^nen, la^te unb mar ausgelaffen. 

„Du mußt nic^t fo oft ben Äopf ft^ütteln," 
f agte SBertBoIbi ^eimlit^ 5U feiner Sftau. Sie brüif te 
i^m bie öanb: er ^atte re^t, fie aufmer!fam ju 
mat^n, fte Bcttte oon iBrem Äopfft^üttelti gar nichts 
gemußt. Dac^e benn Biefe SBraut gar ni(§t baran, 
mas iBr beoorftanb? Gin furses (&Iü(f, a(|t Xage 
no(§, bann mar au^ ber 9lai|urlaub 5U Snbe — 
unb bann ein langes, langes SBarten. ffiin ge= 
fponntes fiauern auf jebe 5ßoft, ein qualooHes SBan- 
gen, ein Beftönbiges Sittern t)or bem fur^tBarften 
St^tag. SRubotf ^atte rei^t, fte mußte mirflit^ ju 
alt fein, um bie CmpfinBungen 5U oerfteBen, bie 
jene Sugenb Blinb unb tauB mat^te. SBerftoBIen 
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Iu(^te fie xötcker bte $ant) i^tes SKanneö. SBie wt, 
bafe er ba toat! Sie ielBer fam [xä) vox mit eine Hm 
alüfeprop^ettn mit i^xen trüben Slfinungen, mit 
SKü^e nur 3eigte jte eine freunbli^p ©elafjeni&eit 
Snnerlit^ ranß fie no(^ immer! mit fi^: o^ märe 
biefes aWäbc^en bo^ nie ins öaus ßefommen! 3^re 
93ürlieBe für Sttnnemarie mar flana ßeft^munben. 

„3)u bift eiferjüt^tig," fagte i^r 2Kann. „SKe^r 
als alle 3uIunftö|orgen quält es bic^, ba6 bu bie 
ßiebe beines Sohnes nun teilen mufet." 

6ie fenfte ben Äopf: mar es benn nic^t au^ 
fc^mer? SHie, nie ^ätte fie o^ne meiteren Äampf 
eingemiHigt, märe nit^t bas bunfle SBilb ber Ärüger 
mie ein ma^nenber Statten auf i^ren SBeg a^- 
fallen. 

Slls fie 5ur Äir^e fuhren, fing es an 3U regnen. 
®5 regnete ber Sraut in ben Ärans, bas bebeutet 
(5Iü(f. SBarum foffte bie aut^ ni^t ®lüd l&aben, 
ret(^, fi^ön, jung? 35ie STeugierigen, bie fi(§ in 
großer 3öÖI x)or ber Äirt&e angejammelt Ratten, 
maren Begeiftert. Seifättiges ©emurmel Begrüßte 
bie f(^ne SBraut beim Sttusfteigen. 2Bas bie fein 
mar! 3n meißer Seibe, mit einem Soleier, ber in 
t)ieten buftigen galten t)on bem runben aWgrten:^ 
!ran8 nieber^ng, fie flans um^üUenb. Unb fie mar 
ni(§t Blaß, mie meift bie Sräute, fie ^atte ein (5t- 
fi(^t mie eine SRofe. Urtb mie f^netbig er ausfa^I 
5reili(ö not^ ein Bißi^en fe^r jung. 

„Det giBt fltö mit iebem Dag," fagte eine 3Kte» 
, 3)ie .aRutter bes Bräutigams |)örte alle SBe^ 
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merfunaen, ttite Sinne toaxen un^eimltt^ flejt^äxft 
om ^eutiflcn Xag. Sie ]oSi all bie SBIirfe, neu* 
gierige, benjuniembe, teilne^menbe, neibijt^. Sie 
füllte ben SRegen auf intern öaupt, empfanb ii^n 
u)ie Ixänen. Sie xor^ bfen 35uft bex lannen- 
gixianbe/ bie ben Äirt^eneingang umfxänste; [ie 
I^metfte eine SBittexnis auf i^xen Sippen. Sie 
llöxte ni($t nux bie Dxgel, bie i^nen entgegen* 
Bxaufte (i\xq i>em offenen 5PoxtaI, fie ^öxte au^ 
leben üavA ^intex fi^. 

„SBenn bex 6I06 miebexfommtr fagte ixgenb 
jemanb. Unb bann jemanb anbexes: ..UnUn Se 
man ni4" 

aWaxgaxete 35ietxi(^ mat aut^ untex ben 3^- 
f(^auexn. ©ans t)öxn in bex t)oxbex[ten Steige ftanb 
Re, bit^t am Äixd&enpoxtal, unb i^xe Slugen txanfen 
mit einex uja^x^aft t)ex5e^xenben ffiiex bas SBilb 
bes \6^ömxi 5Paaxes. 5BaIb, balb müxbe anü^ fie 
ba ^ineingel^en bux^s befxänste 5PoxtaI im Seiben* 
Heib, in St^Ieiex unb Äxanj. 35t Sltem flog. Sie 
xürfte immer nä^ex: ba& i^x nur nii^ts entging! 
Sie fa^ t>(x^ ßä^ln im ©efit^t bex fc^önen SBxaut 
unb ben jtolsen Slusbxutf auf bem bes jungen SBxäu* 
tigams. S^xe SBIitfe flatfexten unxu^ig, i^xe 3lug* 
öpfel rollten: fo fi^ön, fo fi^on — a^, ujaren bie 
glürf Ii(^! 5lur tv e n lag erleben, bann mar's gut* 
jaSeiter tooKte fie aut^ gar nit^ts: nur ben lag! 

Die 35ietri($ preßte i^re §änbe ineinanber, es 
©ar i^r, als muffe fie laut auff (freien: fo oiet 
€lü(f, unb fie wax no$ immer allein, ftanb no$ 
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immer btaufeen uot bet ^Pforte. (£5 mar ni^t 
länger me^r ausau^alten. 6te p^nte auf. 

„SBenn Se niä) me^r \ttfin fönnen, t>znn ie^n 
Se bo(^ ab," faßte eine Sfrau. „3)et bauert 5eute. 
5Bei bie prebijjt er lange." 

Sie wollte ]xä) wi bie JDietri^ bränfien, aber 
bieje ftiefe |te jurürf. Sier, ^ier mürbe |te i^ren 
5pia^ behaupten, unb menn jte au^ umfiele. Sie 
mar ie^t oft |o f^ma^ effen mo^te fie gar niftt 
me^r, bie Äleiber Tineen i^r. Die SÄutter tat, 
mas fie lonnte, unb pflegte Re, aber !onnte i^r bie 
bie Se^nfui^t nehmen? Slnbere ftarben an Slu9== 
ae^rung, jte füllte es f eiber ganj genau: f i e se^rte 
aus an Se^nfm^t. ^ 

Drinnen fi^mieg bie Orgel. 2Bas ber ©eiftlic^e 
fpracö, tonnte man brausen nir^t ^ören, aber 3Kar= 
garete ^örte bo^ jebes SBort. 3e^t prebigte er: 
,9Bo bu öinge^ft, ba miff xä) auify ^ingel^n' — 
bas fagten fie immer bei Irauungen. §eute 
aber fagte er noii^ etmas anberes: oon ber ßiebe, 
bie altes überminbet, oon ber ßiebe, bie über 
bas ©rab hinaus bauert — oon emifler 2x€bt. 
Sie rerfte ben $als oor, fie ri^tete fii^ auf bie 
3eben, fie lauf^te, laufdöte angeftrengt. Cin 
3ittern lief buri§ i^ren Äörper, i^re 3üge oibrier^ 
ten, i^r mageres ©efii^t be!am fliegenbe Slöte unb 
mürbe bann plö^li(^ grün-blafe. 3^r SBttem ftotfte: 
ie^t fpraiö er bie Jrauformel — Je^t ftetfte er i^nen 
We SRinge an — je^t fagten fie: ,3a!' SBie laut bas 
(lang! 
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2ine ]af)tn f)xn noc§ aKatgatete Dietti^. 6ie 
l^atte ptö^Ittö ßan5 laut gerufen: „3a!" Unb "Dann 
fiel fie um. 

Slucö 5um Saus ber Ätüget töaten bte ®Iotf en ge= 
bxungen, fie u)u&te, u)a5 bie läuteten. SBei i^renS^at^ 
Barn mat ein frohes 5^ft» i^t junfleSBert^oIbi machte 
Öoc^eit. Sie Rannte ben SRuboIf f^on, als er i^r uom 
alten SirnBaum mM^bieaSimen^erunterfc^Iug, unb 
i^r ©uftat) ii^n bafür bur^prügelte. 2Bie fit^ aUeB 
änberte ! 9Tun wai ber obenauf, unb i^r ©uftat) — ? ! 
2Benn fie nun aui^ Balb etroas von i^m prenujürbe, 
es roar i^r botö oft Bange. SRu^elos ftrii^ fie ben 
gansen Xag bur^ öaus unb ©arten; felBft bie ^xa% 
bie gefommen roar, bie 2Bäf(^ tDaft^n, ^atte fie ab- 
gef^afft. Slffes aEein, alles allein ma^n, nur ^x- 
Beit, SlrBeit, bafe man mübe u)urbe xou ein Sunb. 

Sllö bie ©lorfen feierlii^ um i^r §au6 brö^nten, 
Bielt fie fii^ bie DBten 5U. Sie mo^te bie niäft 
^ören. Das Bötte iBr ©uftat) au^ B^Ben fönnen 
— Äriegstrauung — mmn man toiff, mar bie fo 
raf^ 3U BctBen. DB, iBt ©uftat), iBr armer Sunge! 
Smmer fefter prefete fie bie öänbe gegen bie DBten, 
fie BStte bas feftli^e ßäuten bocB. 

Sie ftieg BittaB in i^ren Äetter, ba fcBöffte fie 
Bei iBren Kartoffeln unb ben eingewinterten 
SlüBen unb ÄoBßöpfen, bafe iBr ber S^ei& lief. 
35er ÄeHer mar bunfel unb tief, bie fiuie 3ur 
Stra&e mit StroB tjerftopft, 3U läuten B^tte es 
länflft aufgeBort, aBer fie Bötte es immer no(B. 
2Bä6 moBI bas ÜRöb^en macBen mochte, bie ^iefel^^ 

Slata SSiebig, Xdd^ter bet ^tluba. 11 
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^a^n? GelDmmen max bic nie, obfllcic^ fie fie 
bamafe oufgefotbett ^atte. SHun, bann follte fie's 
bleiben laffen! 

3lnn ©ar ber Sunge ft^cn foft ein Zoi)i — 
©uftatj fein 3unße! 3Bie Tte too^I buri^fommen 
motzte mit bem Äinb? (£s toat je^t alles Jo teuer, 
ie^t mufete ein ieber beten: ,Unfet täßli^ SBrot gib 
uns ^ute/ unb n)urbe boi^ ni^t immer fatt t)on 
htm, was er, feit einem S^^t nun f^n, nur 
auf feine SBrotfarte befam. 8fleif(^ gab's feit bem 
Slonember toenig; ejs ging i^r getDife lümnierlit^, 
ber öiefelba^n. Sl(^, toenn fie's bo(^ lieber juge* 
geben ptte, bafe ber (Suftau fie geheiratet! Dann 
iDäre er non ber STIutter nic^t im Xro^ gef^ieben. 
^ann brauste fie i^re Gebarten ie^t nit^ fo 
herumlaufen 5U laffen in ber 3ferne, wiz S(^fe in 
ber 3ne. D^, biefes ßäuten, biefes ßäuten, es machte 
fte ganj uerrürft! Sis ins Snnerfte brang es tbr. 

3n i§rem tiefen bunllen ÄeHer fniete bie 
Ärüger auf ibren Kartoffeln. 3n ber bumpfen 
fii^tlofigfeit ftredte fie i^re ^änht empor unb j^rie 
5u ©Ott. Slber ber fa^ ni^t ^inab in ben tiefen 
ÄeHer. 9?ein, not^ einmal 5U ber Siefel^abn ^in- 
ge^en, nein, bas tat fie ni^. Die mufete je^t 3U 
ibr fommen, fo geprte fti^'s! 

3mmer fefter faltete bie Ärüger ibre öänbe, fie 
fämpfte gegen bas ßäuten an, bas fie oerftorte. 
Sie rang mit fi(^ felber: „SBas foH u^ tun? SRein 
©Ott, ob mein ©ott!" 

Unb no^ eine anbere im §aus mürbe erregt 
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huxä) bas fiäutcn. 2ftau SRoffi toufetc, bafe es 3ur 
&i)(^3ett läutete; Seinj SBettl^oIbi ^tte i^r mm 
5Bxuber erja^It unb t)on beffen ©lüiJ. Sföjt toiber- 
BJtllifl ^atte et i^r boDon ßefptot^n, mit einer 
ftorfenben Sanfllamfeit, fo, ab ^ätte er's lieber 
nt^ ersä^It, unb bo(ä& toieber fo, als ob er nur 
baMn |pred)en fönnte, u)eil i^n eigene ä^nlii^ 
SBünf^e erfüllten. 

Slnnemorie liefe i^n älteren Sert^olbi t)ott[täm 
btfl ßleit^ültia, aber er beneibete ben Jüngeren 
Sruber, bafe ber ben aJlut aefunben i^citte, bas 
©lücf an fi(^ 3u reifeen. Unb menn es au^ nur ein 
furges ©lud »er! öeing roar ber eingige, ber 
Rubolf DoHes aSerftänbnis entgegenbrat^te. 2Bar= 
um beflagte bie 3Rutter fi<^? 3)er SBruber ^atte ja 
}b xeäft, er gjenofe bas §eute unb fragte niäft na^ 
^m ffllorgen. ©as ©ar fein gutes Sled&t. Unb bie 
^fli^ bes, ber im Srelbe [tebt. Cin jeber fonnte 
es freiließ ni(^, unb ha% e r 's ni<^t fonnte, bas 
oerftimmte öeing SBert^oIbi tief. Sein Urlaub 
löar abgelaufen, am Xage na^ ber §ocö3eit mufete 
er 3U {einem ^Regiment. 



Sie batten \iäf feit ber erften ^Begegnung unb 
ibrer fröbli^it Äanin^njagb täglitb gefprcc^en. 
3)er junge 3Kann bötte t^xan Sloffi feinen SBeJu^ 
gemaibt, unb bie ©eneralin, bie gufäHig gerabe bei 
ber Zo^Ux max, b^tte ibn freunblic^ aufgeforbert, 
au(b fie 3U befutben. grau wn Soigt max erfreut, 

11* 
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bafe Me lotetet loieber etnlfles SntereiTe seiflte. 
6tumin unt) tetlna^imloö ^atte 2tli Diele SBoc^n 
bagefeffen, nun tourbe fie bo(§ etoas leb^ofter. Die 
3Kutter loat bem ßeutnant SBertl^oIbi bantbar ba- 
für. „Sprechen Sie obet nxäft Diel Dom Äxieg/* 
hat ite, als -er bei i^r sunt lee faß unb 2ili not^ 
nic^t ha mar, „ic^ fürt^e, es sreift meine Xoc^er 
3U iebr an. Sie toiffen, fie ^ai Diel burt^emai^t/' 
35er junge Dffisier nerbeugte fii^: „(Steffens fpnnen 
gana rubig {ein, 3^ ersäble nic^ gern Dom Ärieg. 
2Bas man ha erlebt, bebätt man am beften für |t^." 

So bitten fie benn nie Don bem gefpro^n, 
was fie mit feinen Sibterfniffen ]o nabe umlauerte. 
Sie ujaren sufammen fpasieren gegangen, es n)ar 
ibm gelungen, bie junge 3ftau b^tausjulorfen; 
toenn es auiäb 3Bintet mar, bie Xage maren f^n. 
Äalt war es nicbt, bie Sonne jetgte plö^Iii^ ]i^on 
Äraft, in ben SKittagsftunben fonnte man Der== 
gejfen, bafe es noä^ S^nuar mar. 35ie $afelnü6== 
ftauben fterften ibre Xräubt^en b^taus, bie hnn^ 
feigrünen liefern bes na^tn SBalbes bufteten, nübt 
]o mie im Sommer, wtnn ber b^rsige Stamm Don 
beifeem 2BobIgerud& trieft mie eine brennenbe 
Dpferferse, je^t mar ber Duft ^eimlitber, aber doH 
Derbaltener Äraft. 

Die Spasiergänge belebten bie junge 3frau, |te 
batte ben 3BaIb ber öeimat gar nitbt mebr gefannt; 
menn es au(b nur ein armer 3BaIb mar, je^t ent- 
5ütfte er fie. 

Sie matten ben legten Spasiergang sufammen 
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•in lag Dor SRuboIfs Sot^ett. aWorgcn tbütbe er 
}a nic^t 3eit tioben, unb übemtotgen — nun, hatan 
iDoEte S^tns ^ute not^ niäft benfen. aRil einem 
langen SBIirf umfafete et bie ©eftalt ber geliebten 
Sftau, bie leic^ vox i^m ^erf^titt. SBenn er es 
i^t i>oä) tDenigjlenö [agen bütfte, bafe er jte liebte! 
Sber burfte er bas? Sie mar in tiefer Iraner. 
D^, Jbiefer St'öliener, wu er i^n ^a%M IDie Xritte 
bes inngen Dffisiers n^aren ^art, fie ftantpften ben 
mooRgen SBalbboben. Der max t^m ein tütfift^r 
Seinb, ie^t noäf, ba er f^on lange tot toar. 35iefe 
5rau, aäf, biefe t^taul (£5 gab nurme^ biefe ein- 
jige für i)^ auf ber gansen Crbe. ^x^t ging er 
hinter i^r, unb me^te ber 3Binb i^r f^arses Äleib 
ein menig surürf, bafe es flatterttb i^n ftreifte, 
füllte er es n)ie SBefeligung. 

Sc^roeigenb gingen fie ben f^alen SBalbpfab, 
ben fie faft täglii^ gegangen roaren, hinunter gum 
See; pe liebten biefen einfamen 2Beg, auf beut man 
feinem SJTenft^n begegnete, nur mam^mal einem 
SReli, bas ni^ flütfttete. aUitten im Äanonem 
gebrüff, SBIutt)ergie&en unb Sc^metjensgeftö^n, 
mitten im n>einenben Älagen, in aller ©emein^eit 
unb SBerleumbung ber SBelt, roaren {ie ^ier geroan^ 
bert im tiefften Sfneben. Slbgefc^iebene ©eifter, bie 
ni(^ts mel^r von ber SBergangen^eit miffen, bie in 
ber Seligfett manbeln. 

Ob pe es ni^t füllte, baß er pe liebte? 3&t 
Slicf blieb ru^ig, immer ein toenig trautig, xotnn 
fie aui§ lät^elte; immer lag es über biefen f(§8nen 
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Sluflen iDte ein Si^Ieier. IDer 2uhtx\i>e uerglic^ 
mit einet eemiHen Ciferfui^ feines Bxubers ©laut 
mit biejet grau ^ier -^ t>ie|e ^ier toürbe bet aKutter 
gefaEen. SBenn er nur mügte, was Sili ü^r i^n 
bockte! Sie u)ar gern mit i^maufammen, bas füllte 
et, aber ob fie benn gar ni^ me^r für i|rn 
empfanb? Cine |o junge grau — pe tonnte bod^ 
ni^ allem entfagen motten? Qä^on fa^ fie ni^ 
mel^r aus mie bie 5Ionne, als bie er fie juerft er:= 
blirft ^atte im Ärügerf<öen ©arten. (Sinen f^ar= 
5en Schleier trug fie ^eute niäft — fa^ fie nit&t aus 
mie ein SRäb^en in bem Keinen ^elafäppc^en? 
®r gine hinter i^ unb fieberte: morgen mar für 
i^n ein uerlorener lag, ba fonnte er ^ier ni^t mit 
ifix manbem, unb übermorgen — ©ott im Simmel, 
übermorg-en um biefe 3^it mar er längft fort! ®s 
überfiel i^ in jS^em Sc^ed, er bi& bie 3ä|lTie au- 
fammen. 

Sie ftanben am See. Der fa^ aus mie ein Sluge, 
bas ein ©e^eimnis Wrgt. (5ani unergrünblii^. 
SBoIfen maren über ben Fimmel gesogen, er marf 
ni^s ßic^tes herunter; es fpiegelten fii^ nur >ie 
f^araen Äieferböft^ngen' ber Ufer in f(^meren 
Älumpen. Sttuf bem SBaffer, bas geftern im Son= 
nenglana gelächelt ^atte, lag es ^eute mie ent= 
fagungsootte Xrauer. Die SBitme ftanb txäft am 
Slanb, bie büftere ßatfte befpülte faft i^ren gufe. 
Sie ^atte bas ^elafäpp^n abgenommen unb lieg 
ben Uferminb um i^re Schläfen m^f^en. 9?un fa§ 
man bie fiinien, bie fd^ere ©ebanfen in i^re Stirn 
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fle8ei(^nct Ratten. 3)xe SBinfcI t^rcs aKunbes »arcn 
ein toenifl ^erabgesDgen, fie ja^ fe^t trauna ctus. 

„lut CS 3^nen leib, ba& i^ fortflelie — über= 
motflen fifton?" fragte et leife. ßr tonnte nii^t 
länget an fic^ galten: b as toenigftens, bas mugte 
et fie ftagen. 

Sie nicfte. 3l6et [ie fagte ni^ts. Site jei Jie 
f^u geiDbtben, ]o breite fie um. 

SRafdjet als fie gefommen maxm, gingen fie 
3utü«f. Sie lief immet Dot i^m ^et. 3lfe fie am 
Ätügetf^n Saufe angelangt toaten, teii^te fie i^m 
bie $anb 3um Äu&. 

„Se^e iä) Sie ^eute noc§?" Seine 9lugen baten. 

„3^ bin ^eute niä)t 3u ö^üfe." 

(Et fülilte, bafe fie ni^t bie SBa^t^eit fptai^, unb 
bas ma^te i^m 3Rut. „So toetbe i^ motgen fem- 
xmn unb 3lltien fiebeujo^I fagen. SBenn au(^ bie 
So^eitöfeiet meines Stubets ift. 3(§ finbe fc^n 
eine Stunbe. Segen 9lbcnb." ßt glaubte ein leifes 
3ittetn i^tet Sanb au Detfpüten, bie et noäi immet 
bielt. „^Ifo motgen!" 

(£s toat eine Ji^Iaflofe 3laäft, bie bie junge 
aßittoe netbta^t ^atte; t)on oielen f^Iaflofen Slär^ 
ten bie ft^Iaflofefte. Sie ptte jebe 93iettel|tunbe 
von bet gtofeen Xutmu^ bet Äitt^e fi^Iagen — 
^att, gefü^Ios. Cs mat eine Qual. Sie u)ü^lte 
in hen Äiffen, unb bann fafe fie aufte^t unb ftü^te 
bie (EUenbogen auf bie ^oc^esogenen ^nieen unb 
ben f^et3enben Äopf 5n)if^en bie $änbe. IDut^ 
ben angesogenen Sot^ang fta^I fic^ ein legtet 
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Vtonh\ttäftl unb tanste in ott-ctlei feltfamen 
3udunflcn unb ^uft^nben ßti^tcrn ouf bem SBtIb 
i^reö aWannes, bas an bet SBanb, i^rent SBctf 
Beßenübcr. ^ing. Die aKutter ^atte i^t eine ^|)oto^ 
fitap^ie Detßtöfeern laffen — es max l^r einsiges 
2Bei^na(^t5ßeI(^nf ßetoelen, fie ^atte ni^ts anberes 
^ahm motten — unb nun?! 

Sie ^ob ben Äopf aus ben Sänben unb ftarrte 
fltamtJoH hinüber 5U bem beleuchteten SBilb. (£5 
mat beutlit^ erfennbar: bas ^üBf^e batttofe ©e- 
fi^ mit bem ferf aufgefegten Ääppi unb ben melan- 
^x)Ii|(^en Sluflen — ]ai)en bie |te ^eute nii^t um 
fäflli^ ttauxiß an? 5Iein, bas freien nur fo; Ion= 
berlii^ tief ^atte er [lä) ja nie etmas ßenommen. 
5)0^ ^eute, ^eute — 0^ ©Ott, bliiten bie SKugen 
ni^t i)oxu)urfst)oE, ftarr bro^enb auf fie?! ,öaft bu 
mt^ f^n uerßeffen?* (£s branß eine Stimme 8u 
i^r: ,So balb f^on?* 

Sie erbebte. Cs ujurbe i^r fe^r falt. Sli^, bu 
armer 3Kann! Sie ßrüfete fein ©ilb mit einem 
f^meraoollcn STeigen: nein, 0^ nein, fie §atte i^n 
ni^t oergeffen. Xäglit^, ftünbli^ fa^ fie fein ©rab 
am SRonte ^ian, mit ©eröUbroden eingefaßt, ein 
$0l3freu3 barauf, bas feine Solbaten geft^ni^t. Sie 
borte ben SBergminb bar über faufen, bie fi an)inen 
es umbonnern — es war ibr ein qualooHer ©e:= 
banfe, bafe i^n frieren fönnte in feinem ©rab. SKber 
was fonnte fie bafür, bafe fie noä) jung wax? ©afe 
es fi^ in ibr reßte wie Sebnfu(§t, nii^t nur Sebn- 
}u(ftt naä) bem, mas vergangen max. 
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Sie fttedte i|ire $änbe Bittenb aus ju bem SBtIb 
em ber 2Banb: ,2Jtein atmet SHann, t^ tcetbe bi^ 
nie DetgelTen. SI6et es ift ^att, etn|atn 3u fein unb 
einfam 3U bleiben, boppelt ^att, töenn man njeife, 
toie ]äßn bas fieben fein f ann — 8u stoeten/ 2lbet 
toütbe es je^t no(§ fo fc^ön fein, fönnte es benn Je 
tDiebet fo Won fein' mit i^m? S^te Stauen sogen 
Yxä) aufammen: fie njat ©eutfi^e. Unb !Deutf(§e ge- 
blieben. Das bötte fie gefüblt t)om etften lag bes 
Ätieges an. 2Bie b^tte fie gelitten untet feinet 
Segeiftetung! 9Tut Stauen, fein Stalten, fieib unb 
Seele füt Stalten. Seine Eingabe an fein aSatet^^ 
lanb, bcttte fie ujiebetum ibtem aSatetlanb 
gana miebetgeg^eben. Se^t Detftanb fie ibn fo gut, 
fie mat ibm nic^t gtam mebt, ha^ et fein Stalten 
übet alles fteHte; bas wax feine Wi^t, als Dffi- 
jiet boppelte ^flid^t gemefen. Slbet etmas xoat 
iäb aufgeflafft 3n)if(^en ibnen, bas ttennte meitet 
als bet ft&tofffte Si^unb bet SSetge, als bet ab= 
gtunbtieffte eifigfte Spalt bet ©letft^t. Sie batte 
ibn längft t)etIoten gebabt. 

Die einfam toaibenbe Sftau feufste tief auf, 
mit einem SRuff loatf fie bas $aat 3utürf, bas 
lang unb fc^toet in ttauetnben Sttäb^en ibt oom 
geneigten $aupt nbzx ©eficbt unb^ $änbe flofe. (£s 
mat bunfel Je^t an bet SDßanb, bet 3KonbfttabI et- 
loffben. 

Unb plfifelit^ Betf^toanb au(^ oot ibtem inneten 
Slitf bas ©ilb bes SKannes — ba toat nii^t bet 
italienif(^e Dffi3iet mebt, eine beutf(I)e Unifotm 
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tauchte auf aus nä^tli^m ©unfel, ein beutj^es 
3Äännerflcfi(^ ]a^ pe Ueöenb an. 

„?lein, o|) nein!" $attc [ie es laut getufen? 
Die eigene Stimme etfc^xecfte fie. öfter fi^ felbex 
entle:^t, Det[te(fte fie ben Äopf ins Äijfen: mar jte 
]o treulos, |o e^rDergeffen, fo bar afftr SBürbe, ba& 
fie U^t f(§on, ]o baVi> f(^n, an ben anbexn baifite? 
3n tiefer S(^m ftij^nte fie unb mehrte fi(^: nein, 
bas burfte nii^t fein. 






©egen Slbenb, ^atte fieutnant Sert^ölbi gejagt, 
u)ürbe er ^rüberfommen unb 2lbf(^teb nehmen. 
Den ganjen Xag ^atte er an btefen 3lbf(^ieb ge- 
ba^t. 

(£s mar ein frö^Iii^es öo^seitsmafil, troi^ bes 
(grnftes ber 3ßit. 2;ro^ öebmig SSert^oIbi, bie i^r 
Xafi^entut^, 5U einem Änäul^en geballt, in htn 
Sänben ^elt, unb immer roieber baran ^erum 
brütfte unb serrte. 6ie füllte nichts me^ uon bem 
Si^mers, i^ren Süngften fo u)eggeben 5U muffen, 
fie füllte feinen S^mers barüber, bafe t^r ^tltefter 
fie morgen am^ ©erliefe, fie füllte nur no^ bie lln= 
ru^e einer quafooHen Ungemife^eit. 9Bie üwa^ 
nebelgrau SBogenbes, unbeftimmt SBerfi^Ieiertes lag 
es um fie unb oor ibr. 2Bar ba not^ eine 3ufunft 
ober gab es feine mebr? Sie füllte fi(ö fe^r mübe. 
SoDiele Stunben. läge, SBo^en, SKonate unfäg= 
Iid}en öoffens! 2Bie mufete es benen erft jumute 
fein, bei benen es ganj unb oöHig gu ßnbe mar?! 



— 171 — 

3^tc ©ebonfen flattetten toeg von btefent Qz]itjmM^ 
ten Itf4 tttten in trem nebelflxauen ©etooge unb 
flattetten bann bot^ mteber 8u i^m ^er. Der 5BUrf 
ilires aKannes, ber auf i^t tu^te, t^r ab unb in 
lieimüä) gutoinfte, tief |te sutüd . 

Die anbete äJluttet toat au^ ni(^t fonbetlit^ 
Reitet. 5^öu Don ßofebetg mufete ]o t)iel an ibten 
tot^n SRann benfen; et mütbe mofil QlMlxi^ Be= 
I ©efen fein, feine lochtet in {olt^et Umflebung ju 

I u»iffen. Slbet toat Slnnematie benen ^iet benn 

au^ ]o u)iIKommen? Sie glaubte es gu füllen, 
bafe bei ben ©Itetn ein 3Bibet[tanb toat. Äein 
batauf beutenbes 2Bott roax gefptot^en n)otben; 
Sebujig Settbolbi ^atte ju ber Sugenbfteunbin r>on 
ebentalö übetbaupt ni(^ mel fagen fönnen, eine 
§et3li(§feit moüU nit^t auffommen. 3bt tat bte 
Stau in bet tiefen Itauet leib, abet man max jt^ 
ja ftentb genjorben, Jo ftemb, als bötte man it(§ 
niemals gekannt. 

35ie aSetbältnilfe maten aucb ]o gang anbete. 
$iet bieje SSiUa mit aUen SBequemlitä^feiten: bie 
3)iele mit bem mu oben fallenben fiii^t, bet SBin- 
tetgatten mit Halmen unb blübenben SBIumen, bie 
ölgemälbe, bie eckten leppit^, bie gebiegenen 
aRöbel, an bet ©efc^matf, ben bet 5Befi^ gibt. Unb 
fein Si^u)inben unb immeru)äbtenbe5 SRec^nen. 
um einigetmafeen [tanbesgemäö gu etf (feinen; bie 
6(^tänfe voU mit Äleibetn unb 2Bäf^, unb auf 
bem Xi]äi Silbet unb feines ?5ot3eIIan, tote etn)a5 
Selbftt)etftänbli(^es iebe ajfabtgeit teii^Ii^ unb gut. 
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OS eab bei äßitme bes atmen IDIajots etmas 

Sebiüäteies. 

te lag [ttQ unb 3urü(f^aIteTib an tiet mit 

in unb met^n Slüten in jaitem ®iün fi^ön 

twäten ^o^aeitetafet in ilirei {^ai5en 

mfo^n«. I)cr lo^tcr au (E^tcn feattc Rc 

ben ^amiUcnfdintud bet Sogbeigs angelegt: 
[eine, iDte aus [(^aijen daaien fun[too[[ ge= 
ene unb segtiebette Sttentette, an bei ein 
t ainöänger Sing — Äionc unb SBappen — 
KtvoU bem Golbl^ud na^ge&ilbet, bcn bic 
j&muttcr bes SJtaiors einjt in ben gtei^cits^ 
in bem 93aterlonb jum Opfer gebtoiftt %atte.- 
gaus^ett ftieg mehrmals mit ilit an: „Stuf 

So^ne!" Sie banttc unb lianf einen gons 
m S^ud vtm bcm 6ett, bei in intern ©las 

Sdiäiimenbc oerloicn 6atte. Sic öatte i^n 
;nge ^ct)cn lofien, J;e rooi es niifit gcrooönt, 

5U tiinfen; et Jdim«i£te i^t au$ ntt^t. Ss 
etmas Bitteres batin. 

m io icifer Ji^cctte et bcn fiabettcn. Serr 
jolbi mai^te fiift ein SSergnügen baious, ben 
n jungen ßo^etgs fleißig einauf^nten. Dann 
ligten [ie fi^ jebes 9JtaI oerbinbtiäi, unterm 
I bie Soden julammeni^lagenb: „Eanfe ge= 
m\V." Sana |ifwn ßeutnont, unb boi) ftra^Ite 
if)ren runbcn ©e(t(ötetn noi^ bie ^atmlofe 
tetigtett bes Äinbes. 3Bas roiitbcn bie Äame: 
I im Äorps Jagen — Seft gettunfen, eisten 
'ö[i](^en Sctt! Äeif ftanb ematb auf unb 5o6 
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Jein ©los: „9luf bas SBo^I bcs ^exxn Sauptmanns, 
unjexes ocrc^tten (5a[tfxeunbeö unb S^tDte8er== 
tjaters, ^urta!" Unb „öutta, ^urta!** fragte au(% 
ßgon mit feinet üBerit^nappenben Änoben[timme. 

3lnfl[tt)oII fa^ bie aKofotin naä) xfjten beiben 
Süngiten: ttanUn {ie oui§ niiftt 5umel? SBext^olbi 
Beruhigte fie lac^nb: unb toenn au^, morgen lonn= 
ten |te ja no(^ auö|(%Iafen. (£t ^atte leinen Spo6 
an ben Sungen, benen man es anmetfte, u) i e jte 
genoffen. Kr unterhielt fic& mit i^nen, fie mürben 
na(^ unb na^ fo luftig, bag er fagen mu&te: „5Ia, 
Sungens, aber!" (Er mer!te nit^t, mie eigentli^ 
aufeer i^m unb ben Äabetten niemanb fprai^. 

Das ^Brautpaar flüfterte leife miteinanber; für 
fie Beibe roar alles anbere unb maren alle anbe* 
ren nxä)t ba. SRuboIfs 2lugen leu^eten: gleich 
mürbe ^[nnemarie oom Xifc^ auffte^en, ben SBraut- 
ftaat aBiegen, fi^ 5ur SlBfa^rt fertig maä^en. Sie 
moUten ^eute aBenb nat^ Dresben reifen, bort bie 
paar Xage bes Urlaubs no^ geniefeen. 

:&ein3 SBert^oIbi lauerte nur auf biefen SIugen= 
blirf: bann fonnte auc^ er ge^en. ßr mar ooHer 
Ungebulb ben gansen Xag ft^on. 3e meiter ber 
3Tac^ittag oorrüdte unb fii^ bem SlBenb ßuneigte, 
befto ungebulbiger mürbe er: ftanb man benn noi^ 
ni^t auf? 35er SBräutigam fonnte niäit fe^nfüi^^ 
tiger fein. Cnblit^! — 

!Der Junge Dffißier ft^Iif^ fi(^ 3um $aufe l^inaus. 
ajlerfmürbig, er ^atte ^eute basfelbe ©efü^I mie 
auf feiner erften S(^Iei(!^patrouiIIe: bie gleich ^ei&e 



\ 



— 176 — 

\\e if)m nidtt, ^eutc mmbc etmas gefpioi&en, 
niemonb anbetes au I)ören btou^te: mos gana 
n blieb jntil^n i^nt unb tf)r. Sie übetiDanb 
ßertegetilwit, mit iliten traurigen Stugen \a^ 
I)n oeitraueneooQ an: nein, et roürbe nii^t 
6t uon i^r bcnten, nie. 

saSie raj^ finb bie Urloubstoge uerganflen," 
! itc, ein ßädjeln eraroingcnb, oBgleit^ ii)Z §eis 
irsagt mar, ha^ es meinte. 9tun ging er, biejer 
, liebe SReni^! Stielet 3Hann. her ifit nor tuijem 
fiemb gemelen mai, unb bei ibi boi^ fdion !o 
taut mor, als getiöre fie su ibm. §ier mar leine 
nenbe Äluft — ein Colt, e i n 95ctertanb, 
e Scimat — unb imä), es burfte niiftt (ein. 
nabm fiife sulommen. ..3(& banle Sftnen für 
lic Stunben, bie Sie mir geroibmet öaben. 3^ 
|o ßexn mit S^ncn iposicren gegangen, ffis ßat 
moölfletan. 3^ Öatte mi* oon allem 3urüa= 
gen; ju ]ti)t aurüdgesogen. Sic ^aben miiS 
lei ein bifei^en ins ßeben surüdgefü^rt. 3Tun 
ii^ midi auii) nii^t miebcr \o einipinnen." Sie 
i^n i(^u an, marum jogte er benn gor nWs? 
nodttc es ifti mirllidt rec&t firmer. Sie puätte 
meiter: „Sie rocrben mix boiö mal ]ä}xeibtn, 
[ waf)t? 3öi roüibc mii^ fe^r freuen. 9Bir 
m uns rDitHi(6 fo cngefteunbet in ber furaen 
, bag man boi^ aui^ ab unb ju noneinanbei 
n mufe. 3i6 merbe mir au^ erlauben, 36rc 
u SKuttcr S" befu^n — als 3To^Barin. Sis 
fonnte i^ miift ia no(§ su gar ni^ls ent' 
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ft^Itefeen." 3^te ^anb, We tälftg im S(§o6e :&infl, 
|ltt(§ über bas ft^toarse Äleib. „3n folget Iraner 
\\t man fo fiS^en. SWnit roirb'ö aber beffer — Sie 
%cibzxi mir geholfen!" Sie läii^Ite i^n an, aber 
o^ne feinen Slicf, ber i^ren JBIirf fnt^te, au er= 
»ibern. 3nnerli(ö sitterte fie: roürbe er benn nx)(5 
nid)t fpre^n, ibr b^tf^n bei ibrer geqnälten llnter= 
baltung? (£r mufete botb einfeben, iwife pe nitbt 
anbers tonnte, niibt anbers fein bnrfte. D^, lööre 
et bocb lieber gegangen di^m Slbftbieb! Dann bätte 
He toeinen töximxi ie^t, x)on niemanbem gefeben. 
5)iefe Stunbe mar eine Qual. 

»3bt Sruber ift löobi febr glü(fli(b?" Dös mar 
eine ungeftbidte 3frage, aber fie löuBte nitbt mebr, 
»aö fie fagen foHte. (£0 x)ern)irrte fie x)8IIig, ba6 
er fie unx)ern)anbt an\a^ mit 2lugen, bie fo gans 
«nberö waren als jene bunflen, bie ibr einft ab== 
jrunbtief erftbienen. Diefe )itUtn blauen 2lugen 
brücften ebenfo x)iel ßiebe, ebenfo x)iel 3ärtli(bleit 
«US — eine x)oIIe, treue Eingabe. „Sagen Sie bo(b >^ 

ein SBort," ftiefe fie berx)or. „SBarum fpre^n Sie 
*t>t\xn gar nitbt?" 

»3tb barf ia nitbt." Seine Stimme Hang b^ifer 
Dor Erregung. 5iun faßte er na^ ibrer $aiti), 
fie maHte i^m biefeXbe fanft entsieben, aber er bi^It 
Tie eifern feft. „3Kargen mufe i(b fort — mer meife, 
ob i^ mieberfomme — gnäbige Stau, barf i(b 
boffen" — er fiblutfte — „barf i(b eine Hoffnung 
mit in ben Ärieg nebmen? (Eine Hoffnung?!" 

„(Jine Hoffnung?!" Sie toieberbotte es nur 

SlataSSiebig, tf>^tzt bei ^ef u6o. 13 



T 



— 178 — 

me^amft^. 314 fie toufete ja nur 5u öut, löel^e 
^offnUTifl er meinte. 2l6er fonnte, burfte Re ii^m 
Hoffnung mat^n? Da toar ein ©rab am aSetB- 
^ang, um bas bie SBinbe lauften unb bie ßau)inen 
bonnerten; ber btinnen lag, bet ^örte nit^t bas 
Saufen unb Donnern, aber er prte, roie fie, feine 
aBitn)e, jefet, ^ier, 5U bieft^m anbern SWann fpta^. 
S&r :&er5 ftfelug angftx)oII, SRöte ber S^am ftieg in 
i^r blaff es ©efit^. ßangfam ft^üttelte fie ben Äopf : 
„3(§ bin in fo tiefer Iraner." Sittenb fa^ fie 
ben Sfreunb babei an, i^r Slusbrurf ^atte etiöas 
SRü^renbes. „3^ tann S^uen feine Hoffnung mit=s 
geben — nxäft bie öof fnung, bie Sie meinen." 

(Er roollte auffahren, etioas fagen, etn)a5 rufen, 
f^reien. Sie fagte: „StiH!" 

3^re löei^ Stimme, bie ein roenig gesittert 
^atte, löuroe feft: „3<§ mü6te mii^ x)or mir fet 
ber fc^ämen, löenn x^ fo raf(% Dergeffen fönnte, 
roaö geujcfen ift. 3(§ ^abt meinen armen 3Kann 
einmal fel&r, fe^r lieb gei^abt. Unb ie^t" — fie 
ma^te bie $anb, bie er noä) immer ^ielt, frei; 
gleit^fam toie fi(^ einbüHenb, jog fie ibr f^iöaraes 
Äleib enger um fi(§, — „ie^ benfe iä) barüber nai^ 
u)ie traurig es ift, ba& aUes \o gefommen ift. Unb 
\>oä) mu gut!" Sie x)erfu(^te ein ßä^eln, offen 
fa^ fie ben jungen SDiann an: „Stauben Sie, bafe 
i^ auf bie Dauer bätte in 3talien leben fönnen? 
3(^ liebe jenes ßanb — aber je^t? 5iein, es löäre 
nie n)ieber gut getoorben. Ks ift beffer fo." 

Cr löonte u)ieber nai^ ibrer Sunb greifen, er 



— 179 — 

fafete na^ i^ten betbw $äni>en: J)a fagte fle e& 
ja lelftet, es mar gut, bafe |te frei getDi}ri)en löat, 
Stalten ßing fle nt^ts me^r an, ^iet, i^iet voax 
Deutf(^Ianb unb bte ßtebe eines beut[c^n SKannes. 
„(Bnäbifle grau — geliebte 2frau!" SBas löoUte er 
i^r nit^t alles fagen, fie anflehen, beftürmen, er- 
obern löie eine befiegte Stabt! 3n leibenf^ft- 
lit^em Ungejtüm, in beut ganaen 3lauf(^ feiner 
Steigung uJoUte er fie an \xä) sieben, t^r 5urufen 
^unbertmal, taufenbmal: ,a3ergi6, roas toar, ge^ 
nie&e, roas ift, — i^ liebe bi($, i(^ liebe bi^!' 
Slber er brache nichts havon heraus. SDSie in sür^ 
\ nenber 2lbu)e^r traf i^n i^r SBIicf, fle u)i(§ 5urü(f. 

Slfe ob fle an feine ©ebanfen erriete, fagte Jie: 
„SBenn Sie löirüit^ mein greunb finb, bürfen Sie 
nx^t ]o 5u mir fpret^en. 3^ loiH ni^ts ^ören. 
3(^ löill au^ ni^t aum sroeiten aWal au bie Quaf 
unb SÄngft bes SBartens bur^maiS^en, bie i^ f(^n 
einmal imrc^gemat^ ^abe — iä) fann, iäf tann es 
ni^t ßebeh Sie motjX, lieber greunb!" 

yinn moüit fie ibm beibe $änbe reic^n. Sttber 
er bemerfte bie SBetoegung ntc^t, mit ber fle fle i^m 
^inftrerfte. Cr bemerfte au^ nit^t, löie blafe i^r 
©efi^t toar, roel^ ein banger, gecruälter 2lusbru(f 
in ibren Slugen. Cr fa§ nur, bag fie surürfioit^, 
merf te nur i^re 2lbn)ebr. Unb bas ernü^erte ibn. 
3lnn mal er u)ieber ganj bei fi(^. Cr retfte fii^ auf, 
als muffe er fli^ gegen etmas u)ebren: nur nit^t 
aeigen, n)ie nabe es ibm ging! Unb hoäf erft^en 
ibm bas ßeben plö^Iiift gana obne Sleis, unb alles, 
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mas 8U ertämpfen mar, ni^t me^t etfämpfenstDert. 
(Et ^ätte p(5 ^intoetfen mögen löte ein ungebötbiöet 
Änabe. 2lber mit aemcu^tet ööflic^eit Derneigte 
et fi^ x)ot i||t: „ßeben Sie mofjl, gnäWge Srtau." 

Die Iränen fi^offen i^t in bie 2lugen: a^ mtnn 
et tDü6te, toie i^t 3umute toat, ?tun ging et von 
i^t — fo von i^t — unb fie ^ätte i^m hoä) bie 
Sltme um ben öals fi^Iingen mögen, i^m ins D^t 
flüftetn: ,D^ bu, ))n\ Äomm n)iebet, fomm u)iebet!' 
2lbet fie mufete i|in bo^ fo ge^n laffen; |te füllte 
genau: ein SBott, ein SBIirf, ein §auÄ nut — unb 
es löat gejt^^en. Ct U)at ftei, et Btau(^te nit^t 
9le(^n5(^ft absulegen, abet jte?! 3^t SBitoen^ 
Keib n)at not^ neu, no^ mar ni^t ftif^s ©tas 
etfptoffen auf i^tes 9Kannes ©tab. Sie löat no(§ 
gebunben. Sie ^atte 3le^enf(^ft absulegen bem, 
bet föt bie aßelt ]^on tot max, jebo(^ füt fie not!^ 
lebenbig. 9lein, fie f onnte nit^t anbetö, f o mufete 
bet Slbf^eb bleiben; et butfte nit^ anbets fein. 

Slbet bas lonnte fie nid&t ^inbetn, bafe bie 
XtSnen, bie in ibten 5tugen ftanben, übetliefen. 
Ct fa^ es nii^t. „kommen Sie toiebet!" flüftettc 
fie. ©t ii'öxtt es nit^t. 

©t ^atte ibt bie öanb gefügt, nun toat et 
an bet lüt, et ^ieXt bie Älinfe f(^n in bet 
§anb, '^eife maHte es plö^Iii^ in i^t auf. ©ine 
jabe Stage: mat je^t bas ©ntfagen mxxtliäf am 
5ptaö? So bunfel bet Slbenb, fo fi^eigettb bie 
SEBelt, fo einfam bas öaus, unb fie nut, fie beibe 
gana aUein, unb btaufeen nii^ts als Summet, als 
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Äampf — i^ naä^ li^tn nad^, if)n sutüd^alten! 
3Bet iDoHte fie i^tnbetn batan, jt(§ an i^ anju- 
Hammexn?! 5^te Sußenb, i^r Slut bäumten [xdf. 
!Dcn liebte jte, bas löufete fte In biefem Sttuaens^ 
Uid gans genau — toas öing Ite alles anbete 
an?\ 

2lbet |te neigte, ytumm Sttbft^eb ne^menb, beit 
Äopf, folgte ii^nt no(!6f öuf ben gtut, beugte ft$ 
übers Ireppengelänbet unb toinfte i^nt na(|. 

(gr fall [i(^ ni^t me^r um, fal^ nii^ mel^t hinauf 
iu xf)x. 

SBie ein 5BIinbet ^atte it(^ Seins 5Bett^oIbi aus 
bem Saufe getaftet. SBot feinen Slugen lag bie 
bunfte Strafee no^ bunfler. Unb feine D^xen 
maten taub; fo taub maxtn. fte nit^t gemefen naä^ 
tagelangem Irommelfeuet. Seine Äniee bebten, 
in feinen 3ügen surfte unb jittette es. Die ^l^xvtn 
fpielten i^m miebet einmal einen ^txei(ö mie ba* 
mals naä) ben ft^Iimmften lagen an bet 3Kaxne, 

(£in lieHet S^tei Iie& ibn fi^tedbcift sufammen- 
fabxen, anbexe St^xeie folgten. (£s maxen Äinbet, 
bie fo laut f^ieen. SSom Ba^nbof, bie Saupt^ 
^afee ^exuntex, fam es gexannt: i^uxtige, ^üpfenbe, 
txappeinbe 8rü&e. Cine Qä^ax Sungen patft^te 
mitten bux(§ ben tiefen Äot, bie ?Pfü^en fpxi^en, 
iebex moHte bex exfte fein. Sie fxeift^ten, fie la^ 
ten, fie oexfünbeten jubelnb unb fxeuten fi(§: „SKot^^ 
gen ift f^ulfxei, moxgen ift f(6ulfxei!" 

Unb ba liuben anäf f^on bie ©loden an, tief^^ 
bxö^nenb mit feftlii^em 2mUn. Üüxen HappteH, 
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Sfetiftet öffroten ]W. läutete es huimal? 3)ie 
ftiHe Strafte toat auf einmal laut, bet Derbunlelte 
Ott geltet B^tDorben. Das ßäuten fe^te ab, ^ub 
iDiebet an, fe^te nocl^tnals ab unb läutete bann jum 
britten 3KaI. 

Sabnen b^taus! Cetinje, Cettnje! Die §aupt^ 
jtabt von SRontenegro u)ax aenommen. SBieberum 
eine Stabt. 



XI 

5DBenn jc^t We neufleBtlbeten Ituppcn tjetlaben 
xüurben, tönten We öurtas nit^t me^r gans fo laut 
Der Ätieg bauerte f^n ju lange; stoei Ättegs^ 
u)intet, bas ^alte einet aus! 35ie lltlauBet, bte 
aus bem SBeften famen, Ratten gtaufige Dinge et- 
ää^It; fein SBunbet, bafe es mani^m jungen ÄetI, 
bet früher feine 3fut(^ gefannt, falt übet ben 
9lü(fen lief. SBas nü^te es, bafe aKontenegto um 
grieben gebeten ^atte — bie fleinen Diebe pngt 
man, bie gto&en läfet man laufen — nod^ immer 
mal fein grieben in ber 2uft. Unb bo^ i^gann 
bie 9latur ßenaesa^nung 5U seigen. (£s mar ein 
frühes grü^jaBr. Säjon im gebruar fpielten bie 
SRütfen über ben aufgemeü^ten ©arten in fteigen^ 
ben Säulen; fie DoUfübrten einen luftigen lanj. 

Unb ein Jana mar's au(^ vox SBerbun; aber ein 
blutiger, SDSer von ba mieberfam, fonnte tjon ffilürf 
logen. Die grauen, bie ibre 3Känner bei SBerbun 
mußten, liefen berum mie öü^ner, bie ber öobit^t 
ftf)eu<^. 2Bar benn mobi eine unter ibnen, bie 
beftimmt fagen fonnte: mein SKann lebt notb?! 
Sriefe unb Äärten blieben aus. ?|5oftlperre. SRan 
fonnte ie^ au^ feine 5pä(f($en ftbitfen. Unb bas 
mar faft bas Särtefte. SBie gern ^atte man gefauft 
»on ben gifi^fonferoen, oon ben Äognaffläf^c&en, 
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von ben 8f(etf($paften unb Xottenft^ä^tel^n, wn 
hm 6(^folabetafeln unb <iiftx]ä}\xng^hox(bons, tnt 
tto| t^red ^o^en $xeife$ ans ben 6(^ufenftetit r>et^ 
fi^toanben, fo fernen, tote bet Sßtttb leexe 6pxeu 
tDegtDirbelt. (£0 tarn ja feiltet batauf an, bie lejj-- 
ten Si^ine auf ben ßabentif^ ^tnsulegen für einen 
einsigen ßerferbiRen. Dann ^atte bet 3Rann bod> 
mal einen Xag, an bem i|^nt toa^ fc^mecfte. Wan^ 
^es 3Kuttet(^en ptobte etjt mal tnit Beji^eibenetn 
flerfen an bet Süfeiafett, bie jte elttpaifte: ja, bie 
toat noäf gut, tto^ nt(^t (St{a|, ba loat tto(!^ tic^ 
tigeö SKe^I btan, ti^tige Suttet. !Det Sunge q| 
füt fein ßeben ßetn Äu^n. Unb fie f^unjeße 
in ft(| hinein uttb ^atte ttocg ben ffief^ad fii| 
auf bet 3unfle, toenn fie felbet txodmts ©tot 
mampfte. 

SKit bem Utlaub ft^ien es je^ anäf ni^ts 311 
fein, es famen feine Utlaubet x>on bet SBeftftont; 
nut aus SRu&Ianb etf^ienen toel^e, abet ba^in 
btannte bas Stitetejfe nit^t fo. SBetbun, SBetbun — 
um bas bte^ten |t^ aKe ©ebanfen. UnBesä^Ue 
Äinbet im beutj^n SReic^ falteten beim STat^tgebet 
i^te öänbe füt ben Sätet, bet Douaumont unb 
aSauj etftütmte, ^Pansetfeften mit ]o futt^tbaten 
3äbnen, bafe fein Ungebeuet Je botte fo gtimmig 
beigen f önnen. Unsäblige öetsen im gtofeen Setttn 
ftanben ftiH t)ot (gntfefeen übet bie lobesanseigen, 
bie bie Spalten bet 3^ttungen übetfüHten — blieb 
benn noäf ein SKenft^ übtig? ,5eftige 5iabf ämpfe* 
— bas mufete man ja, toas bas bäneutete. 
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3m SBotott Mausen toar wn aU ben gxauen, 
beten aJiännet Bei 9Serbun ftanben, bie !Donts= 
JrotDöfi mtUtiäft bie einjiße, bie bas Carmen ttO(5 
ttit^t x)etletnt ^atte. 35a6 i^t Staniölaus nit^t 
ft^rieb, ma^te pe ntt^t untu^ig; et i&atte ja au(| 
Dotbem nit^t oft geft^tteben. Unb immet nut 
toenig: ,2iebe SKinfa, i^ bin gefunb. Sluf ein 
SBiebetJe^en. Cs gtügt !Di(5 S)ein Staniölaus/ 
Ob fie bas nun las obet ni^t! (gt U)at 5U ft^Ie^t 
mit bet gebet. Sie löat aut^ jt^Iet^t mit bet 8f^et. 
3n i^tet §eimat, Dbetf^Iefien, gans mtit u)eg, wo 
et im 5Betgn)etf atbettete unb fie i^n fennen ge^ 
letnt liatte, als fie Beim 3f8tbetn bet Äo^Ien ^alf, 
ba lam's nii^t an aufs Si^önf^eiben. 3Tun mar 
bet Stanislaus ja aut^ 3U alt baßu, an bie 9Siet3ifl, 
bet letnte es nxä)t me^t beRet. 31^, et u)ütbe au^ 
{(^on no^ am Q^bm Jein, wenn bet liebe ©ott es 
fo tDoHte. SBugte fie bo^ ni^t einmal genau, ob 
et getabe mit oot SBetbun mat, auf feinet legten- 
Äatte botte nut geftanben: SBeften. 

SBenn bie anbeten 3ftauen, bie bie fi^one 3Kinfa 
beim ginbolen ttaf, oot Untube t)et3ebtt ausfaben 
toie im SBinb flatfetnbe Sflammen, bie fi^neU aus^ 
btennen, glänste ibt ©eftt^t in bebaglit^t güHe. 
Gs ging ibt ni^t fi^Iec^t. 2Bet es oetftanb, ftiegte 
]i)on noäi mas; fie b^^tte ja anä^ ibt Stüdt^en ßanb, 

unb bann batte fie noä) batte no^ fie 

lagte ni(^ getabe betaus, mas fie noä) batte. Slbet 
an Slnbeutungen tiefe fie es niibt feblen. SBenn 
i^tet aWietetin etnfte Slugen bann oottoutfsooH, 
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mit einet geioiJTen SJerä^tlit^feit auf fte BItdten, 
la^te fie fi^ eins: bie voax ]äßn tmtnm, bie öiejel- 
fiofin, bie max hoä^ nic^t ^ägli4 bie ^ätte e$ antb 
Beffer ffahm lönnen. Die Braut^te nur mal abenb$ 
mit i^t 5U It^tenbetn 5um Sa^n^of, wo bie SoI= 
baten, bie je^t ^iet in ffiatnijon lagen, |t^ bei 
Dietrir^ SiQüxxen lauften ober ben öauptbetit^t 
am S^atsen Srett lajen unb ^erumftänbetten. 
3)ann Bätte fi^ fi^er au(§ füt fie noi^ einet at^ 
funben, ber toas liatte. Die Siefel^aBn »at Jetbet 
btan f(^ulb, XDtnn es i^t ^tbäxmliäf ging. 

©etttub löat mit bet 3Kiete in SRüdftanb ge= 
taten, öeut max Slnfang Wdxi, fie ^atte löiebet 
au sa^len unb fonnte babei not^ von wxhtm niäfi 
alles glatt mat^n. 3ögetnb ttat fie in bie Äü^, 
in bet bie S)ombtou)5fi am geBeijten Setb fafe unb 
fi^ ben SRüden toätmte. Sie löat nor^ in ^laiit- 
lade unb Untettotf, Si^af Hebte i^t bie Sttugen 
^alB 8U. (£ö toat ©etttub, afe bte^e jl^ etwas in 
i^t um — ba fa6 nun bie ^xan, faul unb x)etgnügt, 
unb bet atme lDomBtou)sK lag btaufeen im ft^tam^ 
migen ffitaBen obet oielleit^t in feinem Slut. Cs 
ftieg i^t etmas in bie Äe^Ie unb löoHte ^etaus, 
abet fie mußte iebes Moxt ^inuntetfc^Iutfen, felbft 
i^te Slitfe butften nit^t fpte^n. Sie fam ia, um 
5U Bitten. SKit niebetgefi^tagenen STugen nä^tte 
fte fi4 

„Si^on ausgef Olafen?" fagte bie 35ombtou)sfi 
unb fta^te ft$ in i^tem tei(^n :&aat. m3<^ 1^8 ntet 
noäi mal 'tin, 's is ja noi^ fo ftü^. 3)a" — fie sog, 
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0^ aufaufte^en, eine laffe derart unb fi^nfte ctn 
— „ba, ttinfen Se an^ x)otet[t 'n Gäjilud Äaffee." 

„3Tein, banfe." ©ertrub glciuBte leinen S(]^Iutf 
annehmen 5U bütfen, unb boi^ 308 t^t bet 35uft 
liebli^ in bie Jiafe. Das U)at no^ echter Kaffee; 
lanfle, lanae f^atU jte ben nxä)t mef)x flefoftet. „SBit 
^aben \ä)on Wäxi," fing jte an au ftottern, „aber 
i(Ö f ann S^nen bie SWiete — bie SKiete f ann i^ bot^ 
no^ niäjit beaal^Ien — nur erft bie rürfftönbifle." 

„3Tu ja." Die Dontbrotosfi öö^nte. „SQBieoiel 
linb Se mir benn nx)ift l^ulbig? 

„Den ganaen 3feBruar no4" föflte ©ertrub leife. 
®ine flammenbe 9löte J^Iug i^r ins ©ept^t. 

Die Wom 3Rxnta regte fir^ ni^t auf. „Da$ '0 
ia ni(^ I(^Iintnt." Sie la^te, „9SerI)ungern wer' 
xäf brum au(§ no(^ nit^. Sie fönnen mir ja näi^ften 
SRonat alles aulammen beaa^len." 

„SBenn ii^ bas nur lann!" CEine betlemmenbe 
Slngft malzte ©ertrubs Stimme gana Hein. „SBenn 
bas Äinb nic^t Irant gemefen mare unb iä) tKS^ 
toegen ^ätte ni(§t aufpren müJTen Bei ben Zox^ 
niftern unb mir bann er[t neuie Slrbeit fuc^n, bann 
roär* i(S nit^t fo in SRüdftanb geraten. Das Stro^^ 
färfenäBen Bringt ni^t fomet ein. ©ntft^ulbigen 
Sie Dielmals!" Sie a^Wte ©elb auf ben öerbranb: 
„Das ift alfo für geBruar. Unb Sie märten noäf? 
Danfe au(§ x)ielmals." 

Die DomBromsfi fc^nfte fii^ aufs neue ein unb 
marf amei Stiid 3utfer in bie laffe. „93alb fott's 
ja aud^ ni(^ S^det meBr geben. 3la, menn's nur 
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noiö aWönnet fltbt!" Sie (oifite 6ell. „SRa^en 6e 
itoA niäi \o'n @erid»t, J^iäulein^n, ti^ meine i« 
olbaten, bie bc gtanjojen ocrtloppen." 
ttub tDonbte ri<^ ob: butfte Re benn fasen, 
! eifletitlii^ baifete? 

mal no^ ftiifiet älloigen, nii[§ roat blt 
nt^t Iietaus, ein feu^tes, fahles Stau \äÄm' 
bm(if bie angelaufenen sic^ei&en bes tleincn 
:fenfters. iDiaugen tagen bie (Irelbet, ben 
ng eraartenb; a&ei fie waien noi^ falt, bas 
bet Sadt glitte noift feinen roatmen Ion. 
: (Jernc her 26alb log roie SBlci. 3in $ofe 
: bei anärsioinb mit bet Gi^uppentüi. Unb 
liefen SBinb muftte ©crtrub ie^ glci^ gc^cn, 
i^n anfämpi'cn — es fröftcite fie. „SBoUen 
gut fein, äHinta, unbbannna^bem kleinen 
3eöt &at er ÜRiI(ö gctiunlen. Sein Süpp= 
im Srtitiag HV iiö in bie Siöftie gefteUt. 
Daf)r, Sie oergcffen iljn ni^t?" 3Rit gcjenf- 
opf fi^tt^ Re am lür; es ojäxe nii^ b» 
ßal gemefen, bog bie ^Dom&iorosft oergeneN 
nati^ bem Äinfi su [e^en. 
arten Sie bo^ mal," f^tie btc Sombiorosft 
ronfl auf unb lief hinter bct anbeten Ijet. 
öne 5IKinIa trug ni^t no^, in bielem 9lu8cn= 
1^ fie nui (^itrubs tiauiiges Sefti^t unk 
nii^s mein »on uexäi^tli^en 5Btiifen, unk 
e nii&t mit i§t 3um Saltn^of getien rooHte. 
lang i^xen Doden Srm um bie Si^ultetn b«6 
ens: „9to, mos. immci fibcl! Da& Sie be 
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»tiefe rnt^t jaulen fotmen, bas mai^t gat nt[(§te. 
©a!" Sie rannte ium $etb, patfte bas (Selb unb 
wollte es ©ettrub toiebetgeben: „3?e^men Se bas 
man oo(Sö löiebet. (£s i^at no^ 3eit." 

©ettrub na^m bas Selb ni^ äurütf. SlBer als 
He 3um Sa^n^of lief im ©ef^toinbjilritt, tief bie 
ffieftalt ber grau mit bem üppigen 5Bu|en nxü> ben 
Wanf ^erumgutfenben Slugen immer vox i^r ^er, 
n)irbelte mit im praffeinben SBBinb. 5llu^ Bei ber 
ftrbeit oerliefe bie fie ni(^t. SBas foHte U)erben, 
ujenn ber 3Kann ba^inter fam? SOßarnen lieB fi^ 
bie aJJinfa ja nit^t. Slc^, unb es mar ni^t einmal 
immer berjelbe! — 

Sie Stauen, bie mit ©ertrub in bem falten qxo*^ 
Ben $ofraum, einer früheren SBerfftatt, SttoliYäd^ 
nähten, Ratten ^eute oiel 8u ersä^Ien. §eute n)ur= 
ben nxäjft |ot)ieI Stütf geft^afft roie jonft, felbft ^ie 
emfigfie SlRorbarbeiterin machte i^eut öfter einmal 
HJaufe. Sie löaren aUe gan5 aufgeregt. §atte bas 
ffräulein es benn ni^t gelefen, es ftanb bo^ f^n 
in aßen 3^itungen?! 

„So *n gemeines Stüde, fo 'ne SBettel! 35er 
üRann is im öf^Ib, unb fie Jt&afft fi^ bermeile 'neu 
fiieb^aber an. Cr fommt auf Urlaub, fommt e^er 
«n als fein 93rief, ber es i^r x)erfünben foll. ©s 
läßt i^n einer ins $aus mit 'rein, in ftodbunfler 
Jla^t flettert er bie Ireppe 'rauf — in ber 2l(fer= 
Itta6e, hinten im §of oier Xreppen — leife, ganj 
leife — u)irb bie [xä) freuen! 35a prt er brinnen 
eine SWännerftimme — ^alt, toer ift benn ba bei 
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i^r? Die Stimme fennt er nii^t — einStembetV- 
unb nackte um ^alb smei?! St «ait buxc^s S^Iü^ 
felfot^, bet Stölüffel ftetft von innen, et fann ntt^ts 
le^en, abet unter bet lüt öet fällt f^mac^et 2i(]&t= 
f^in. 35ie ift ni^ aUeine, bie $at einen Bei Rt^! 
3e^t lat^t ite — feine gftau — oJ), tote et bie am 
Satten fennt! Unb jättliift finb bie. Äteus^immet 
bonnermetter, oer flutet noä) mal! Unb er, bet 
3Hann, ftei^t ^iet btaufeen unb fann ni^t ^er^in!" 

„Unb ba 6at et benn bie lüt einfletteten," et^ 
ää^Ite eine. „Unb als et benn tingepla^t mat u)ie 
'ne Sombe in feine Äüc^, fa$ et bie Seft^erung. 
®rab im regten aHomang. 3)a ^atet ben ÄetI 
benn faltgema^t. Äann man i^m het Detbenten?" 

„Urib ibt, tot, 5at et i^t au(^ u)aö ßetan?" 
fragte ©etttub sittetnb. 

„3(^ meefe ni^. Sie bat mie boll fleft^een. (Et 
mat VDo^t getabe iwibei, ha f amen £eute 5U. S^abe 
btum, bie bätt' et nut oocb f altmatben follen." 

Äaltmatben! ©etttub übetlief es. 

„ßaffen Se man gut fein,** fagte eine alte gtau, 
bie bis babin gef^miegen bcttte, unb ein feltfames 
ßä^eln, balb fpöttiftb, ^alb ttautig, gettte an ben 
afalten ibres t)erbärmten ©eficbts. „Die 3Kännet 
ma^en es nitb anbets. ©tauben Sie, bafe tne bei 
be gtansöfinnen obet vs>o fe fonft finb, immet tteu 
bleiben? Se benlen nxäi btan. Slbet mit, mit — '* 
ibte beifete Stimme fcblug um. mutbe beftig — 
.mit foHen uns nie toas erlauben, ffilaubt ibt 
benn, füt fo 'ne junge gtau — tjiellei^t bat fie 
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il^ren Wann aar niä) mal getne, ober es farm 
au(^ fein, fe benft juüiel an iffn — ßlaubt il^t, 
für 'ne 3ftau ts bet leitet, nu |o 5U Bleiben? 
Sllleine, o^ne toas fots Sets?" 

„?tanu, abex nanu!" Die Sütigere, bie oor^et 
ge[pto^n ^atte, tat ßöna entje^t: „Sie tooHen bet 
mol^I no^ entf^Ibigen? 5ia ja, Sie!" Das ,Sie* 
Hang t)erä^tli(^. „3(§ fage, wenn mein SKann 
aus's 3f^Ib fäme unb fänbe mit Bei fou)as — na, 
t(| banfe!" 

Die 3Keinungen toaten geteilt. Die einen fonn= 
ten es moU tJetfte^en, ha^ man eine GntfiS-uIbigung 
füt bie ^an fanb, bie anbeten Ratten es tit^tig 
gefunben, bas tteulofe SBeib bem ßieb^aBet na^^ 
3ufpebieten. Sie aaniten [xä) Beinahe batum. SoHte 
bie benn ]o gana o^ne Strafe bax)onfommen? Den 
atmen aKann fpettten fie ein, bet Bteg nun W6t^ 
bet — fie, bie S(§ulbige. liefe man ftei laufen. 

„Die? Die is ft^n gefttaft genug," fagte leife 
bie alte tSxan. Sie ni(fte vox fi(^ Bin. (Eine 
ttautige Ctinnetung toat iBt gelummen: jung ge* 
u)efen unb allein geBIieBen toat aui^ fie einmal. 
Sie mViäftt fi(§ üBet Stitn unb Slugen, roie um 
etwas 5U x)et|(§eu^en. 

(Bertrub Bötte ftill bem Dut^einanbet bet 
SBeiBet 5u; bie ft^a^en unb fttitten, gelai^t 
tDutbe au(§. SlHes, toas fi(^ but(^ ben Schlamm 
bet Stta&e malit, mutbe B^ut f^xex Bteitgetteten. 
Det ®ef(Bi^te bes UtIauBets folgten anbete (5t- 
fcBii^en: nicBt nut in bet SltfetfttaSe paffiette fo 
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etoas, bas f am überatt oor in ber SBelt. auttuntet 
{tei[^te eine laut auf: bas wat ia 3um Xotla^en! 

!Die 9llte, bie Seifett, lat^te ni(§t mit. Sie et= 
iä^Ite au^ ni^ts. !Die Sippen jufammenflefniffen, 
faß [ie ba, einen fteinetnen Sätusbtud auf bem mage^^ 
ren ©efi^t, unb naf)te. « 3^te groben ginget maten 
fe^t geft^inb. ©etfrub paßte auf: bet fonnte fie 
ni^t beibleiben, ttofe i^tet ©emanbt^eit. 3)ie 3fin= 
getfpi^en f^metjten fie ju fe^t oon bet tauten 
Satfleinemanb, ber ^atte gaben f^nitt i^t ins 
gletl(ö. SBas mar bas füt eine grau? ©ie fa^ 
aus, als trüge fie ft^mer an etujas. UnujiUfürli^ 
mußte ©ertrub u)ieber nai^ i^r l&infe^en. Unb bie 
Seifert, als mittere fie in bem SBtitf 9?eugier, fagte 
grob: „2ln mir is nif^t ju fe^n!" ©ertrub mürbe 
rot unb murmelte etmas, bas mie eine Cntl^Ibi^^ 
flung flang. 

©egen SKittag oerfcöu^anb bie Seifert für eine 
Stunbe. „3e%t muß fie i^ren So^n futtern ge^en," 
fagte bie junge Äriegerfrau, bie mf^en ©ertrub faß. 
„Sie muffen ibr ni(§ immer fo anfutfen, gräutein, 
bet mag fe nit^.. 3Rit bie is bet nämli(§ nitö 
foft^r — von bajumal ^er no^.- 3bt SKann xx>ax 
im Ärieg, Siebsig." 

„SBas bat fie benn getan, baßumat?" fragte ©er^ 
trüb, feltfam bemegt. 3)ie 2frau fa^ fo aus, als 
lönne fie nie mebr frob fein. 

3)ie anbere jutfte bie Sl^etn: „SBas ©enaues 
meiß man ni^. Si? mirb fi(b mobl oo^ 'n ßieb- 
^aber angefc^afft ^abm bajumat; barum entf(^ut- 



— 193 — 

bigt fe ood& bie in be Slderftra^e. STeuIxtö nä^te 
eine grau l&iex, bie i^r nä^er fannte — t)ox ©eti^t 
]oü fe basumal gemefen fein, aber freigefproc^en 
iö fe töorben, aus SHangel an 5Beu)ei|en. Der So^n 
i)at feine Slrme me^r. 93ei 6(^emi|el ^aben jte ibm 
beibe faputt gef^ffen," 

Sie Unglütflit^e! ©ertrub mufete noä} an bie 
Seifert benfen, als pe längft ben falten §ofraum 
t)erlaffen ^atte, in ber SBa^n }a% unb na^ Saufe 
fu^r. Das toar noi) f^etflit^er, ujenn man hn%tn 
muß im Sllter, toas man in ber Sugenb r>ttbxoä)en 
f)at\ Unb mitn bas uerprmte Slntli^ mit ben 
eingegrabenen ^Salttn f^ob [ic& ber Sombrorosft 
runbes, immer t)ergnügtes ©efi^t. 



©s toar nit^-t tnel 3U Derbienen beim StroI}Iäife= 
nä^en. ©ine Slrbeit ©ar's au4 bie eigentti^ jeber- 
mann ma^en fonnte, ber eine grobe SHabel grob au 
führen oerftanb. Slber es mar je^t nic^t an ber 3^it, 
mäblerif^ 3u fein. Selbft für ben, ber ©elb genug 
5at, mar es je^t nii^t fo leitet, immer fatt 3U 
toerben. Srot, gleif4 95utter, Sfett, SKe^I, 3u(fer 
— alles nur auf Äartent 

SBenn ber Ärieg no(§ lange bauerte, toürbe man 
auc^ jeben Sc^Iutf SBaffer, jeben 2Hunb oott 2uft 
nur gegen Äarte 5U f^nappen friegen! Unb baft 
man baju noi^^ fo etoig ftefien mufete, bis man fein 
bi&i^en meg ^atte! 3n ^Berlin, bei ben oielen SRen- 
l^en mar es am fc^Iimmften, ba ftanben fie in 

«lato »iebtg, lötete? ber ^atuba. 13 



* 
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lattflen Bleiben oot ben SButtcr- unb 3flcil(§etläben^ 
5tau hinter Sftau, t)xele $unb^tte; toenn man jt(6 
nt(^ babet fiäiU etoas etsäblen fönnen, toäre es 
cntfcölicö fletoefen. 60 fanb man fi(^ brein. 

$ier brauBen toat es au(^ langtoietig genug. 
SBenn bie Sombrotösli ntc^t geu)efen toäre, bte füt 
?te mttftanb, fjäüt ©erttub :&iefel^abn jungem 
miijlen; fte ^atte niäft bic 3^tt, [tunbenlang 5U 
ftefien unb ju maxUn, bis fte an bie SRei^e fam. 
Det IDombroujsfi ma^e bie Ste^erei Spaß. ®ö 
ging ie^t gegens Stübia^t, bie 2uft mar linber, 
es u)ax re^t angenehm, m^nn t>tx fanfte SBinb 
lo ums ©eii^ fädelte unb mit ben lofen Saaten im 
(5ent(f fpielte. 3)ie ft^Sne SKinfa empfanb bies U)le 
eine ßieblofung. 3u)il(^n aU ben blaffen ®efl(^^ 
tern fiel ibt ©efi^t boppelt auf. Sie fab anbers 
aus mit SKatgatete !I)ietri4 bie fit!^ au(^ mit:: 
unter mit ibtem Äötbi^n aufteilte, fo t)ertattert 
unb t)erträumt baftanb, bafe fie g<ir ni^t metfte, 
iDenn fie enblii^ baran mat. SReift aber f am Sfrau 
Diettiiö felber, ftill unb gebtütft unb gana oer- 
f(!)ü(^tert; wenn man fie na^ ibtet Zoäntex fragte, 
jurtte fie jufammen. 

aWargarete ©ietri(§ martete no^ immer auf 
ibten Sräutigam. 3tn Qä^xant, in einen meinen 
übetjug gebüttt, ^ing bas SBrautüeib, 3um ^n^ 
gieben fertig; bie S(bueibertn, bie f eiber einen 
Sräutigam brausen butte, b^tte eigene ßiebe unb 
6ebnfu(^ biueingenäbt. galten unb J^älti^en, 
Cäume unb Säumten waxm mie biugebau^t, ein 
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5)uft, ein Iraum. Z^t>en ^benb, e^e ÜKatßatete 
ms SBett ftieg, lüftete pc ben tjetpHenben flbetsua 
im S^tanf ein toenlg, bas SBrautgetoanb gutfte ^et- 
oot: toeife, feiben, in glürft)et^ci6enbet öexxli^feit. 
Sann ftanb fie, oerfunlen in SBettac^tung, i^rc 
Slugen Ratten einen feIig=^t)etlorenen Slusbtutf, ein 
irtcs ßä^eln fpielte um i^ten 3Knnb; fie fonnte 
\iä) ni(^t ttennen. SKit nadten Sfüfeen ftanb fie 
lange, lange, fie metfte ni^t, bafe es falt in ber 
6tuBe mar; fpi^ ftat^en i^te mageren Schulter- 
tnoä^n auö bem :5embauöl^nitt, fie fror blau unb 
merfte es ni^t. !Da, ba ^ing i^re ganse Setigfeit! 
3ögetnb nur liefe i^re $anb enbli(^ ben 3ipf^l 
fallen. 9lls le^tes r)om Xüq, als Xraum für bie 
DTac^ na^m fie bas Srautgemanb mit hinüber. — 
öeute mar t^re aWutter ausgegangen. Seit jenem 
lag, an bem SRargarete in bie Äirt^ gelaufen 
mar, um bie Sert^olbift^ öot^seit 3U fe^en, traute 
|tc§ bie SRutter !aum me^r fort. 5)amafe Ratten 
i^r 5mei mitleibige grauen bie Xo^ter naä) Saufe 
gebraut, fie smif^en fii^ f^leppenb mie eine gans 
JDSillenlofe. ©ret(^n ^atte, als fie ber 2Kutter be- 
lorgtes: „Äinb, mas ift bir?" ^Srte, bitterlich an 5U 
meinen gefangen. Sie ft^lu^ate laut. Sann aber 
fing fie an 3u lai^en, lai^te, lat^te molit eine ^albe 
Stunbe lang. JJrau ©ietritö fonnte ben (5eban!en 
baran gar ni^t me^r los merben, fie mar immer 
unrubig feitbem. öeute batte ©reti^en ibr fo 3u== 
oerebet: lante in SBerlin mürbe es febr übet 
nehmen, menn bie einaige S(^mefter nii^t mal 
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läme, t^t aum GeButtstag ju gratulieren. (£s mai 
jubem Sonntag, bet ßaben nit^t geijffnet, hos 
SBcttet Won, \o entj^Iofe jte fxcö iy^nn; &xtt^n mat 
ia au^ ^eute ganj mo% Unb \o tu^ig. 

Slfe pe It^on betna]&e am SBa^n^of mat, fe^rte 
pe bo^ no^ einmal um, es trieb fie fötmli^ mit 
©etoalt jutütf: toürbe (Stettin au^ nx^ itgenb 
etu)aö aufteilen? Slber bie ]a% ganj ftieblii^ in ber 
aSorberftube unb las in einem SBu(^. aSetujunbert 
]ai) fie auf, als bie SDluttet no^mals eintrat. 3frau 
3)ietri(§ ma^te fi^ eine Slusrebe: „öabe i^ r>uU 
lei^t meine $anbf(§u^ ^ier liegen taffen?" Sie 
fut^te im 3intmer ^erum. 

„Slber, aKutter, bu ^aft fie Ja an!" rief ®ret(^n 
unb Ia(^te fte aus. 

„9?a, fou)as!" fagte JJrau IDietrid^i unb lat^te 
anäf. Unb bann gab fie i^rer %o^tx einen ÄuB. 
„Sluf SBieberfe^en benn!" 

5lun mar SKargarete ÜDietri^ ganj allein. 
Slttein — ! Sie Kappte plö^Ii^ bas SBu^ ju unb 
fprang auf, mit einem feltfamen Qää)zln ]af) fie 
fi^ um. Sa mar ber alte Slegulator an ber SBanb 
— ,titf — tat!' — bas mar ber einsige Saut. Sonft 
nichts. (Sott fei ©an!! Der foUte au(^ nic^t titf^ad 
matten, ba^ flang fo ga^t» bas f^tug i^r immer auf 
ben Äopf. Sie fprang auf einen Stubl unb ^ielt 
ben ^penbel an. Cr ma^te fie gans f^minbetig 
mit feinem emigen öinunb^er. 

So — nun mar's gut! Sie atmete auf. Unb 
bann tief fie nat^ hinten in i^r Stübi^n. Sie i)ffnete 
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ben 6$ränf unb na^m bas t^et^üHte Äletb heraus. 
Cs auf Betben Slrtnen x)ot fi(§ ^ettraßenb, brat^te 
Pe es in bie SBotberftube. 21^, ^eut 5^tte [te ja eim 
mal bas 5Rei(6 für ftc^! Sier max'ö t)iel ^eUer unb 
bet Spieflel auc^ gtö&et. S(^eu faö jte fitö um: es 
mat ifjt hoät fo, als ob jemanb ba u)äte. 5?etn. 
$eut konnte fie ungeftört öot^jett fptelen. 

9Tun ^olte fie au(& noä^ Äranj unb 6(^Ieiet ^et^^ 
bei, bie fie in ber Äommobe x)etf^toj|en gehalten 
Satte. SBie ber Ätanj fi(ö freute, ans £i^t 5U 
fommen! Seine aRgrte blühte pK^Ii^ U)eit auf. 
bas ©rün feiner SBIätt^en tourbe lebensfrif^. ®r 
brängte fi^ förmli(^ auf ibren Äopf, er fenfte ft^ 
nieber auf ibren Scheitel. Sie mufete ibn auffegen, 
er liefe nit^t na^. 

Unb ebenfo ging es je%t mit bem Äleib. (£f)t 
fie tDufete, mie es fam, mar ibr bie SBoIIblufe, ber 
moHene SRotf Mm ßeibe gefallen, über fie fanf bas 
ÖDt^aeitsgemanb. 5)ie Seibe büttte fie ein, meife 
unb mei^, ber buftige Soleier mar mie eine SBBoIfe; 
fie marb gebaben, getragen, ©in f(^nes Silb 
lät^Ite fie aus bem Spiegel an, ein SBefen aus ben 
feligften öö^en. 3lnn mar fie m^ ©rettben ©iet^ 
ri^ me^r, bas einfame aRäbcben, bas vor Sebnfutbt 
Derf^matbtet — jte mar geliebt, begebrt, fie mar 
eine SBraut am öoi^seitstag. ®Iei(bv glei^ trat er 
ein, ber fie begebrte — ba, ba mar er ftbon! 

Saftig fubr fie berum, ibr tä^elnbes ©efi^t 
mürbe nudb lätbelnber, mit einem leifen Schrei 
ftrerfte fie bie Slrme aus: „Äommft bu?" 
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SBie aus toetter Srerne Hang es, unb bod^ f< 
na^e: „3(5 fomme 3u bu!" 

„2Bo bu ^infle^ft, mxü iä^ au(§ ^tnge^en!" 
6ie fanf tfim an bie Stuft, er ft^Iofe bte Slrme 
um Re, feft, feft; ]o feft, ba6 [te äi^te. SlBet R« 
entoanb jtd& nid&t feinet Umatmunfl. 2Jlo(5te es 
au(5 U)e^ tun — ol^, fo mtJ)\ — jte pteffen u)ie in 
einem futc^tbaten Ätampf, bet bie Stuft einf^nütt, 
ben Stttem oetfängt, ben öetsft^Iaa anhält, fo, fo nur 
toat etDifle Siebe! Sie lag gans Eingegeben, fic 
f^IoB bie Slugen. Dunlel, bunfel, ni(6ts le^en, nur 
5öten, toas et flüftette. 

(£s flüftette in i^tem Cf)i: „3<& liebe bi^!" 

6ie flüftette Butüd : „3* liebe bit^»" 

,3)u bift ie^ mein! 

,3(5 bin ie^t bein! 

Ct na^m i^t htn Ätanj aus bem Saat, fle lieS 
i^n ft(5 tu^ig nehmen. 35a tag et am 5Boben, bet 
f(§öne Ätans! Sie mollte fi(5 bilden t^n aufgeben, 
abet feine $anb ^telt fie jutüd : „£a6 i^n liegen, 
bu btaudjft leinen Ätanj." 

„3^ btaui^e i^n, iäi btaui^e i^n mofit ajlan 
fe^t mit ben SR^ttenltanj auf im Satg." 

„SBo mit Eingeben, gibt es leinen Satg; ba ift 
ein 5Bett nut, bet gteuben t)oH, ba ift emige ßuft/' 
(Et ftiefe ben Ätans mit bem gufe beifette. „Äommft 
bu mit mit ba^in?" 

35te §anb fafete na^ bem Si^Ieiet, fie ti6 auc6 
ben wm Äopf: „3(5 lömme mit!" 
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Cr toar Saftig unb unßeftüm, er funnte t6 nWj* 
ertoarten. „Äotnnt bo4 fo fomm bo^!" 

„SDleine SKutter, toas toirb bie laflen? 5)ic 
ßrämt Txä) um mi^." 

„SBas ,3Rutter', wa^ .gramen*, — bu bijl je^t 
mein, fomm bu nur, fomm!" 

„ßieber, ©eltebter, t^ miü meinen SKantel «11= 
jie^en, baß bie ßeute mein Äleib ni^t le^en, mein 
uieißes Äleib, bas leuchtet fo meit." 

„3iß^^ beinen SRantel an, bamit niemanb büft 
le^e, aber bann fomm, fomm! 3^ ^abe niäjft 3^il. 
(Es ift Ärieg. Z^ fliege über bie ganae SBBelt; nie 
Bin ic^ fo eilig gemejen mie je^t. Äomm, ©retdjtn! 
Äomm, 3Räb(^en! Äomm, liebfte 95raut!" Seine 
Stimme flang f^mei^elnb. 

CEs 8og |te fort mit 2iebe, es jog fie fort mit 
©emalt. CEs gönnte i^r faum 3^it, ben SRantel 
über i^r §0(ö5eitögeu)anb ju roerfen. Sie ließ in 
ber Stube alles 5urü(f: Ärana, S(&leier, i^r täg= 
lit^s Äteib. ©as lag alles am »oben. Die SJlutter 
tDürbe es ]äfon finben. in Drbnung Bringen, auf= 
^eben. Sie n)arf feinen SBIitf me^r 5urü(f. Süttf- 
unb5n)an3ig S^^te ^atte fie ^ier gelebt, ^ier in 
biefen 5Räumen, ^ier mar fie geboren, ^ier ^atte Tit 
als Äinb gelai^t, gefpielt, i^re erften ßieber ge= 
fungen, i^re erften itränen gemeint, i^ren erften 
itraum geträumt. $ier toar i^r SSater geftorben. 
öier ^atte i^re aWutter fie lieb gehabt, für Tte fle= 
forgt, um fie geforgt. Das toar altes ni^ts. 

„Äomm, ©ret^n, fomm!" 
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Stis Stau Dietrich in Soft eintrat, ettoibette 
nicmanb i^t „©uten Slbenb". Sie toat e^et iDiebets^ 
ßefommen, als |te eiaentlii^ beabfi^tigt ^atte; fein 
3uteben bet S(^efter, bo^ jum 2lbenbbrot, bas 
^eute, bem (Sebuttstag 3u S^ten, reic^Iii^et als 
lonft toar, bajubleiben, bötte jte ^Iten fönnen. 
6ie mugte nac^ ^aufe, fte mugte nac^ $^an]t. Ss 
trieb [ie. ©retten toar boi^ je^t immer ]o merf- 
tDürbifl, es toar nlift ßut, ba& fie bie ]o lanae allein 
gelaffen ^atte. 9lo(§ max es nit^t gctns bunfel, ber 
SRarjabenb nit^t Döttenbs b^teingebroc^n. Sie j[a^ 
es toeife am SBoben jcbimmern, unb bann ftotperte 
fie: toas toar bas?! Um i^ren 3fu6 hängte fi^ 
etruas. kleine fünftli^ ^nofpen aus ^Bßaäß, toeige 
SBIüt^en, jertretenes ®rün. SBie ein Xotenfranj. 
?ibergläubil(^ überriefelt ]af) fie fi(^ um. 

„®ret(§en!" 

Äeine Slntmort. 

Die öänbe ber SRutter, bie unruhig naH) ben 
Strei(^5öl3ern fugten, roaren fo ungefci&itft, baß ein 
Strei^böls na^ bem anbern aufsijt^te unb ertofi^. 
Cnblii^ brannte 2i(^t. Da lag ber bunfle 9lo(f, bie 
bunlle 95Iufe am 5Boben, bie ©retten beute am 
ge^obf ^atte, unb brüberl^in ©anb fic^ U)ie eine 
Solange ein langer toeißer Schleier. SBBas ujar 
bas, toas iDar benn bas?! ©in unftares ©ntfe^en 
lähmte bie grau, fie ftanb gans ftarr. SBBie fam 
bas ^ier^er, SBrautft^Ieier unb Ärans? 

„©rettben! ©retd^en!" Der 9luf ber aKutter 
gellte burtb bie leere SBo^nung. SBas fiatte bie 
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Zoä)Ux nun toiebet angcfanflcn? Uiti> fott mar 
fie. gtau Dietritö tife ben St^xanl auf: t^re Saäjexi 
maun alle ba. 9?ut ber aJlantet am öafen fehlte. 
5Bo tbat jtc ^in? 3wt Sa^n, bet SRutter entgegen? 
?l^ nein! 3u t^ret Steunbin, ijtäulein $>u]eh 
f)afin? 9l(§ nein. Sie u)at ja menft^enfi^eu, fte 
ging ju niemanbem me^t. SBiellei^t ^atte fie 
u)iebet einen SBxief geft^tieBen, trug ben nun gerabe 
8ut 5Poft? 2((^ nein. Gs önnte u)oI)I fein, abet 
cö iDat ni(^ fo. Das füllte bie SRutter pUJ^Iit^ 
beutli^. ®ret(^en max fott, (Stettin tannte btau^ 
6en untrer, r>on itg^nb etmas getrieBen. Uni) es 
löutbe 5?a(^t. SBie lange mo^te |te ft^on fort fein? 
SBenn fte bo(^ roieberläme, toenn fie bo^ Balb 
wieberfäme! 

3itternb leut^tete bie 3fr au in alle SBinlel, fie 
fu^te eine Spur. Unb pVö^liä} fing fie an ju 
toeinen in großer SIngft: iBr Äinb, iBr ©reti^en, 
wenn Bern nur nitBts StBiIimmes u)iberfuBt. Sie 
riß bas iJenfter auf unb fpäBte Binaus. 

Die Straße oar teer, fonntaglitB ftill. Drüben 
auf ber anberen Seite ftanb ein verlaufener :5unb 
unb ©infeite. Gs Bötte fi(B fiBtedlitB ein. 

Die aSerängftigte . faB natB ber UBt: bie ftanb 
auf oier. Cin StuBI toar barunter gerütft, bas 
©lastürtB^n, bas ben ^Regulator oerf^Ioß, ftanb 
geöffnet — um oier roax fie atjo noiB" Bi^t geoefen. 
Sie flagte mamBmal: ,Die UBt, bie UBr, bie bröBnt 
mir im Äopf — bie Bötte fie ba ©o^I angehalten. 
9iun toar es Stunbcn fpäter. 
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3)te Ätr^nu^t ft^tuB. 5)te 5tau aä^Ite: (5ütt 
im Sttnmcl, wafs nur tnSflli^ ft^on neun? Sli^ 
rnäte flc bo^ nii^t fortgegauBen, ^ätte ©ret^n 
nic^t aUetn i\x Saujc flelajlen! 3leun, unb ©ret^n 
nod^ immer nü^t ba! 

Oft ^atte 3frau Dietri^ |^n auf bie Xo^tet 
©arten muffen; roenn bie ße^en rooHte, Btnß fle 
eben, eigenfinntB, ba ^alf lein Sitten unb auä) fein 
Stielten. Silber ^eute ^ielt fie bas SBarten nit^t 
aus. etroas SKertoürbiges, Unerflärlit^s f^mebte 
in bem Keinen Bitnmer, ^aut^te fie an, baß es i^r 
Balb eisfatt mürbe, balb ßlut^eife ju Äopfe ftiefl. 
©ebanfen auf ©ebanfen famen, ftiegen, ^e^ten ftt|, 
trieben ber äRutter 3füBe mieber 5um Saufe hinaus 
auf bie Straße. Crft jum SBa^n^of. (£ine leife 
Hoffnung führte fie: meltei^t ftanb bie Xoäfteiha 
unb martete. 

9?iemanb ^atte ©ret^n ßefe^en. SergebluÖ 
P:anb bie Sftau am SBa^n^ofseinganfl unb fpä^te bie 
etraße hinauf unb ^inab; fie prte no(§ immer ben 
verlaufenen öunb minfein. 

CEs mar ein ^übft^r Heiner §unb mit lang« 
^aarißem Sfett, man fa^ es ßelb flimmern im 
ßaternenft^ein; mit fut^enben Slußen fa^ bas Jier- 
(^en fie an, es ^ob bittenb bie 5Pfote, fie ftürste an 
i^ t)orbei. »ffirett^n, ©retten!' fc^rie es in i^t. 
§alb unbemußt ft^Iuß fie ben SBeß jur §iefeI6a^n 
tin. 

©ertrub $iefel^a^n mottte fi^ eben nieberleßett 
Das Äinb^en f^ief. bie SJombromsfi mar aus. 
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mas foHte flc noä) ]o etnfam aufft^en; es wat un= 
nü^, bafe jte tw^ 2t(§t tJetbrannte. Da ^ötte jte 
i^ten 9?amen tufen. Surcö bie gtofee StiUe flana 
es latiflflesogen unb ^o^I, tote Ääu3^enruf. Das 
Softor toat ael^IoJTen, es ftanb jemanb braufeen auf 
bet bunflen Cliaujiee unb tief nctt^ t^r. 

Sie ma(^te bas Sf^nfter auf: „SBer ift benn ba?" 

»3^, Stöulein ötefel^a^n, t(^! 31^ tft ©ret* 
(%en Bei Sitten?" 

„Srtau Dietrich? DTein, ©teti^n ift nit^t Bei 
mit. SBarten Sie, i^ fomnte taus!" ©s mar etoas 
in bex Stimme bex grau, u)as ©ettrub mit SKitleib 
erfüttte unb mit Slngft anftetfte: bie fuc^te i^t Äinb. 

Älein, no^ fleinet als fonft, mie ein oerf^eucfy 
tes Üieri^n, ftanb bie grau in ber 9Ta(^t auf ber 
einfamen ©^auffee; SSeiftanb fuc^enb Hämmerten 
fi(5 i^re feu(^t==lalten ginger um ©ertrubs öanb. 
„©retten ift fort — a^ ©ott, bie SInflft! gräulein 
öielel^a^n, cerlalTen Sie mii^ nic^!" 

Sie lu^en Beibe. 9?un f^on lange. Sie mußten 
niäft, m i e lange f^on. Durc]^ bie bunflen gelber 
ftotperten bie 8mei einfamen grauen, ©rft Ratten 
fie runb ums $aus, ums ganje ©epft gefm^t. 
SBarum fte bas taten? ©s fonnte )yo^ fein, meinte 
©ertrub, bafe ©ret^n fie ^atte Befu(§en moUen. 
9lun luc^ten Re meiter braufeen, unb riefen unb 
riefen. Smmer aBmet^felnb. DastDift^n mimmerte 
bie SRutter leife: fie ^atte es Ja längft geahnt, baß 
es lein gutes ©nbe nehmen mürbe mit ©reti^en. 
Sie ^atte es nur ni^t miffen toollen, esfl4 
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(cXbci imm« mtebcr ausgeredet, öottc es aui^ 
nü^ fagen mögen, ju feinem anbeien fpiei^en non 
: Slngft. „aJIati miH bas bot^ niifet, giäulein 
:I^aI)n. %iet iftute, Iieute — xäj tann ni^t 
; J^toeigen. Sl(§, meinen Sic, fie ^at iii^ mos 
ton?" 

ieitiub bi% bie 3o^ne jufammen: moi bos gtoU' 
5q. aui^ Re Öotte löngft geboi^: ijt oKcs mo^r, 
©let^n erääljlt? Ober alles gelogen? Stein, 
'- burfte man bos niirf nennen, ßüfle ntt^ 
j, bas arme aJIäb^en! „SBir müfjen umle^ren, 
i ÜDietri)^," iogte [le mci^. „§icr ift ffiret=^ 
ni(^t. 2Bir rooHen na^ &aule ge§en, otcKei^t 
[te je^t ba i?t. SEßenn ntdrt, laufe i^ no$ auf 
Poliactmoi^." 

)as mar etmas für bie flauen, ine am anbern 
Dorm 5Buttcr8e[(^ft ftanben. So fe^r fw fonft 
105 Stehen (galten, Iieute muibe es i&nen ni^t 
tl Eos roor ja ((ftredtii^ mit bcr Sietri^! 
Eom nun nai% SoHborf. 

Jortjetoufen is (e pon öoufe," crjä^lte eine, 
öo^jeitsftoat. SHtt i§r roeiBes Ätcib. Unten: 

in bie ipüff^n lauter Heine aWgrtenttrauB: 

Sin bie laiHe oorn out^ 'n aJlqrtenfiufett. 

IC 2ftieba fiot's ieje^n, Jcute 6et's 3eitungs= 

rogen, als fte t^r brauten, geute morgen. 

^otiaeirooi^tmcijter Jein öunb f)at \i)i ouf= 
irt. ©ona roeit brou&eh insi gelb bei ben 
9tl, unter bem ßiefernbu|4 bidrt am 9tanb 



— 205 — 

t)ons SBaffet, foU fe jeleßen Mafien, ©ie Statut ts 
m)(§ falt, fic mar janj t)et!Iammt." 

9Ran bxängte \iä) neußietig nä^er öeran. Db 
|te |t(§ ba Satte ertränfen tootten? Unb toatum? 

„9?u, toetl le tjerrütft fe. Sie ^at ju lattfle auf 
ben SBräutiflam toarten müf[en." 

DJi fie benn totrfUcö oerlobt toar? Tlan ^atte 
htn SBtäutiflam noi^ ntemals gefefien. 

©te Stau, bte in bet SRä^e t)on ©ietri^ too^nte, 
jutfte bie 2l(§feln. „Äann firib, fann ooäf nxä) ftnb. 
SBet toeife SBef^eib mit bie SKät^ens. SoDiel fe 
R(^r: ujenn eine je^t einen btaufeen 5at, un et 
fc^eibt ni(§, un fommt ni4 unb je toeife nic^, ^at 
fe'n no(^ ober ^ot fe'n ni^ me^r, benn tann et i^t 
oi)(§ ]ä)on fo je^n toie ber !I)ietti(^." 

3a, bas lonnU es! (£5 ging u}ie ©ntfe^en übet 
aller ©efit^tet, fie blitften Ic^u. SBon ferne na^te 
fi(Ö i^nen einer mit harter ßauft, ber patfte bie 
Sersen, baß fie serbra^n. Set na^m bie ©ebanf en 
unb f^ttelte jie, bafe fie unteretnanber gemirbelt 
mürben mie Spreu in einem Sieb — "ba^ mar ber 
Ärieg. 



Vti {^fiüftling tDoQte Eommen, abn tt biai^te 
bie (Etoberuna »on SJetbun no(§ immet nü^ mit. 
Unoe^euete 9In^ime, ungelieuete 33eiteibigungen, 
ouf beibcn Seiten ungeheuere Opfer. Sieles J5rü5= 
iaiit waz es öefonbeis jettig roatnt gerootben, es 
&IüI)te Bereits im ^prit, aber mei fonnte fu^ baran 
freuen? 

SBenn Sebroiß Beitöolbt jc^t burd» t^ren CSarten 

ging, Taft Re niiftt, b'hfe bei gttebcr balb SncTpcn an' 

[etftc- Sie ^attc Sorgen, gröfeete Sorgen, als (ie 

oorbent gehabt §atte. 9Benn Slnnematie tai^te, tat 

es iijr fo[t lörpeili^ »eö. S^t ^Itcfter mar ie^t 

ber, um ben fie am meisten bangte. (£s fei i^m 

übet, als Slrtittciift eujig im Unterftanb ju liegen 

unb Ü$ mit ben blatten ^erumjuji^tagen; er ^atte 

ein Bett ba unten, eine gana nette SBo^nung, nur 

auf ben ßnopf brauste er ju biüden, {o mar ber 

Surfi^ ou^ ]6)on ba, aber bieier SteHunashicg 

wat bas öbcfte, roas mon li^ benfen lonnte. Er 

öntte TtiS au öen griegcrn gemetbet; ba mar boi^ 

noi5 Srei^eit bei SBerocflung unb ein telbftänbiges 

ibcln. 3)en ^auctmann SÖlÄe ttatic er (ennen 

irnt, ber 6atte iein ©efui^ unterftü^t. 9tun 

(te bie ÜDluttei i^n freiliii| außenblidlii^ nii^t 

Äampf, hinter ber ©cfa^raone mai^te er icine 
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ausötlbung i>uxä). 5ttBct ging er ni^t noi^ otel 
gröfteten (gefaxten entgegen als JRtiboIf, ber als 
Snf anter ift oot 93er bun lag? öetna flog fi^on, unb 
leine ^Briefe, bte feit bem Urlaub feiten gefommen 
maren, unb bte i^r eigentümKt^ mübe unb unluftig 
gcbünft l&atten, ftrömten je^t über oon einer fieb- 
I)aftigfeit, bie fi^ wie SBegeifterung las. Slber Ms 
feine D^r ber SRutter ^örte unter ber SSegeifterung 
bD(j& xwäi etaas anberes: ©as max mit Seins? 

SBenn fie ie^ na(^ts im ^etU lag, flog au^ fte. 
J)ann max es il^r, als ^öbe i^r Äörper fi(ö aus hen 
•Äiffen, als I^U)e6e fie burt^ unenblit^ Släume, bie 
man Fimmel nennt, unb füllte mit Siftaubern bie 
Grbe unter Txä) oerfinfen. SBarum nur ^atte ^eina 
^ä) baju gebrängt? Sie las ie^t nur oon 2l6ftür5en. 
SBufete er i>tnn nii^t, bafe ,SIieger* bas Slttergefä^r^ 
Ii(^fte ift? 

„Sli^^n, bie reine ßebensoerfii^erung," a>tt=^ 
mortete er i^r. „(£in ^errlic^es (gefügt, fo allem 
entrüdt ju fein, auf h^n glügeln bes großen 23ogeIs 
burtö hzn St^er ju ft^meben, oon allem anbern los^ 
gelöft. Sann benft man ni^ me^r an bas, mas 
gemefen ift, ober ma^ fein fönnte, alles ift oer^ 
geffen, man fliegt, fliegt unb geniefet bas." 

„ßafe i^n bo4" fagte Sinnemarie. „3(ö finbe 
es riefig ft&neibig oon i^m." 

SDSas tDufete biefe junge t^xan, bie mit einer nn^ 
crflärlic^n Unbefangenheit in ben lag ^inein^ 
lebte, oon ben ©ebanfen einer SRutter? 3)ie 
ältere ^ätte bie Süngere beneiben mögen um i^ten 
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©Iei(^mut — ^atte Me ein fllütfltc^es lempeta^ 
ment! Unb es loar Ja aut^ fo, als fottte fie x^äft 
behalten mit intern täßli^n: »Cs toiib ft^on gut 
ae^en/ ru)(^ immet |ial;te fie bie beften SRa^ti-^ett 
t)on intern SJlann. S3riefe flogen ^in, Stiefe flogert 
^ex. 3Kitten in allen ÄmöSfiteuel Blühte bas fiie= 
Besfliütf. Unb §ebu)ifl fagte ftt^: ]o ntuß mof)l bie 
Sfrau fein, bie es i^rem SWann leir^et ma^t 5u biefer 
3eit. Sie loufete niä^t ret^t, follte fie bie S^ieger^ 
tobtet obetflä(^Ii(§ nennen, obet ^etäensfü^I, ober 
fie beneiben? (Es bcitte fie als etwas ganj Unfafe* 
lii^es berührt, toie bie beiben SKenf^n oonein^ 
anber Äbft^ieb genommen Ratten. Strablenb maien 
fie üon Dresben ©iebetgefommen, Slubolf b^tte 
feine Stau noä) nai^ Saufe gebrat^t am te^en 
Sag bes Urlaubs, am ^benb mufete ei fort. 9lnne= 
marie loütbe lu^ig bei ber aJTuttet bleiben, bis er 
loiebexfam, bann n)ütbe man ia ]ä)on tbeitetfeben. 
Unb Stnnemarie bcitte fi(§ bitieingefügt mit bet- 
felben fiei(^tigfeit, mit ber fie fi^ eb^n in altes 
fügte. Sie bcttte mobi gemeint, als tbr Slubolf 
fie 8um Slbf(^eb füfete, aber als fie bann auf htm 
Sabnfteig ftanb unb ibm na^minfte, bötte fie bocö 
]ä^n loieber unter Iränen geläc^It. Unb er b^tte 
ibr läcbelnb miebergeminft, obgleiib autb ibm bas 
SBaffer in ben Slugen ftanb. Sie maren ebm jung, 
fie bitten notb nie bas grofee 2eib erfabren, bas bas 
Snnerfte um unb um f ebrt — qlMli^ Äinber. 

Gs gab Stunben, in benen es :5ebii)ig Ser- 
tbolbi fcbmer fiel, nitbt ungere^ gegen bie S(bmie^ 
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aettoc^tex 3u töerben. SBie f o n n t e bie nur fo 
fetter fein! Das fiaÄen, bas pe etnft entjütft ^atte, 
Wcjes Mtte, tijnenbe ßat^n, fiel i^r je^t auf bie 
•Weroen. Slbet mufete [ie niäft eiflentli(^ fto§ fein, 
bafe Sinnemarie bie 3^it unb bie Üxennune fo ttug? 
SBenn bie nun immer flefXagt uni> flejagt ^ätte? 
D^ne ha% $ebu)ig es wußte, na^m fie fi^ je^t me^r 
jufammen; fie tonnte fic^ x)on ber foüiel Süngeren 
%oä) nit^t Bef^men laffen. 

äinnemarie genoß bas S3e^agen, bas fie in biefer 
Säuslii^eit umgab. Gs war bo(^ f^n, S^au ju 
iein, f elbft menn ber 3Kann ni(§t ini war. 2Bar ber 
Ärieg erft 5U f£vi>e unb Slubolf jurüÄ, würbe es 
freili(^ no^ f^öner fein. Se^t bef(§äftigte fie bas 
Äinb, bas fie erwartete. 3loä) war es lange ^in, 
bis bas geboren werben foHte, aber fie füllte fit^ 
icöon gana als junge SRutter. 3Bar es Citeßeit, 
war es Stolj auf bas Äriegsfinb? Dber ft^n 
£iebe? Sie pflegte ni(§t ü6er fi<^ nat^subenfen, 
über i^r felber unbewußt wa^te ein Irieb in i^r 
tuf: ber Irieb 5um ÄiTÄ)e. Sieben Sö^ne mö^e 
fie ^aben, fieben |(^öne, gefunbe, muntere jungen, 
^chm Sö^ne für ben Äaifer. Unb leife trauerte 
fie bas alte Solbatenlieb üor fi(^ ^in, bas fie als 
3Häb(^en oft gefungen: 

„SJlusfetier fein luftge SSrüber, 

^abtn guten aJTut. 

Sfibera, fibera, fiberattala!" 

3n ben beiben benachbarten ©arten gingen bie 

ClotaSicbig, Züd^Ut bei ^efuba. 14 



— 210 — 

bciben i^rißen gtaucn. 3it i^ter acfunien glitte 
gudte Sinnemarie üBex ben 3ctun: J^tau 9lo||i mar 
nocö immet ]o ]äflant; mai Jte niäft mit eine 2ilte 
gart unb toeife? Sinnemarie Beu)unbette bie fi^ne 
grau im ftitten; jte ^atte bie fennen gelernt, grau 
Woffi mar einmal ^eriiberßefommen unb ^atte 
einen ©e]u(ö gemaiftt. SlBer jpre^n ^atte p^ ni^ 
t>iel mit i^r fönnen, bie Sd&mießermutter führte 
^auptfä^li^ bie Unterhaltung. Sie fprac^n ü&er 
, ben 2;ob bes Seutnants SRofft, wo unb mie er ge- 
fatten mar. 

IDie SBitme ^atte fe^r leife, fajt sößernb, bie teit 
na^msDotten Sfragen beantmortet; babei maren 
iftre Slugen mit einem aerftreuten, unruhig lupften- 
ben Sluöbrutf bur^ 3itnmer geglitten. Cin 93ilb 
von öeins jtanb ba. Sie na^m es in bie öanb, 
]ai) barauf nieber unb ^ielt es ]o mo^renb bes ®e= 
jprätftes eine ganje SBeile. „(£in neues 5Bilb meines 
Sohnes," f agte bie aRutter. Da errötete fie leii^ 
unb ftettte es ^in. 

:5atte bie etmas SBeibli^, Sgmpat^if^ unb 
\o etmas (gehaltenes! öebmig Sert^olbi mar ganj 
entjütft. 

9?un Ja^ Sinnemarie mit einer gemiffen STeugier 
hinüber ju ber iungen grau. 2Bas ma^e bie mo^l 
ben ganacn Zag? Äeinen aJTann, an ben fte f(^rei= 
ben fonnte, unb fein Äinb, auf bas fte märten 
fonnte. Das mußte bo(§ äu langmeilig unb traurig 
fein. Stitt unb langfam ging grau SRuffi jmif^n 
im mit ©uc^Baum eingefaßten SRabatten, glei^ 
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einet SRonne, ab unb au bütfte ite fi^, jxe pflücfte 
SBeil^en. W)n lein Säbeln tarn Imbei auf i>as 
emfte ©e|t(§t. 

3)aö Qaxiit ©efü^I i^tes SRex^tums übctftrömte 
bie junge titau 5Bett|>oIbi. Sie flxüfete mit intern 
fto^eften fiat^n, wollte g^m bejonbets fteunblid^ 
fein: bie mar ja ]o arm. Unb u)ie eine, bie SDiittio^ 
nen 3U oetfc^nfen ^at, jagte fie: „Sie |tnb immer 
]o allein, fommen Sie bo^ öfter mal äu uns 5er= 
über, ja?" Sie ftredte i^re §anb §irt. 

3e§t lä^Ite 2ili; fie na^m bie bargebotene 
§anb, aber bann mürbe ibr ©efti^t gleich miebet 
ernft. 3wtü(JböItenb tagte pe: „3^ bin nic^t fo 
allein, iä^ f)abt ja meine 3Kutter am Ort. Slbefr 
gemifj, iä) merbe fi^n gern einmal fommen." 

Sinnemarie fübtte: bas mar nur fo gejagt. Sie 
mürbe natürli^ ni(öt lommen; bas mar bumm, 
fie maren boi^ beibe jung, fie mürben gut sueim 
anber paffen. SKit ber ganjen Unbefangenbeif ibres 
SBefens bielt fie feft: bie gefiel ibr nun einmal, unb 
bie fottte fie nitbt mit einer SRebensart abfpetfen. 
„Sie fommen ja bo^ nicbt, wenn Sie fo jagen: ,3cb 
merbe j^n gern einmal fommen.* D^!" Sie marf 
ben aKunb auf unb j^üttelte ben Äopf: „9Tein, 
bamit gebe ii) mi^ nii^t aufrieben, Sie follen 
jaflen: ,3a.* aJlorgen? übermorgen? 3Keinetmegen 
ani) erft in brei Sagen. Slber Sie muffen fagen: 
,3<b tomme.* Sie finb bo(b au^ jung. 3^ bin a^t* 
gebn. 2Bie alt finb Sie?" 

„Sünfunbamanaig." 

14* 



.1 
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„Si^on fünfunbsujanatß? Stter, na, jung tft 
tms hoäi anä) noc^. (£$ loäte fo nett, mtnn mit um 
öfter fS^en." Unb x)on einem plö^Itt^en Smputo 
getrie6en, langte Sinnentarie üBer ben 3öun un% 
jog mit betben 3lrmen bie anbere na^er au jt(| 
^eran. „Sott xä^ ^erüBer Heitern au ^finmT Sie 
mad^e ]ä)on Slnftalt baju, aber bann ht]amt fie fi^: 
,,3ldn, bas barf iit) ja nid^t me^." Sie lat^e uv!b 
errötete ftola: „3(§ mufe ie^t Slüdfit^t nehmen." 

aRit einem ©efü^t, bas nit^t gana frei von einem 
f(^mer3li(^n 9Teib mar, barste fiili an biefe erfte 
Unterrebung mit ber Jungen Sfrau von 9lubolf 
Sert^otbi aurütf. 3)ie roar ein glütflii^r SRenft^! 
93on laufenben t)iellei(§t ber einaig ©liitfli^ — 
menigftens t)on Stauen gemife bie einaige ie^t. !J)ie 
SRänner fanben f^n e^er ein ffilüd, es lag für fie 
fogar eines in biefer 3eit. 2Bar i^ aWann benm 
nxä)t glücflii^ gemefen in feinen kämpfen? 3^ 
leinem Zoh? Unb mar :5einä nic^ ^IMliä) auf 
feinen Sflüfien? 

Cs mar nü^ts Sluffättiges babei, bafe fiili bie 
iunge 2ftau na^ bem St^ager gefragt ^atte; bie 
mn^U Ja, bafe fie mit fiieutnant SBert^oIbi öfter au= 
lammen gemefen mar. ^ber fie merfte balb, 2lnne= 
marie l&atte feine Sl^nung baoon, mie na^ fie bem 
älteren S3ruber geftanben ^ctte. Um fo e^er Tratte 
fie fragen bürfen: „3Bie ge^t es bem SBruber S^res» 
öerrn ßema^Is — aut^ gut?" 

„Der ift Sflieger gemorben — marum munbett 
Sie bas fo?" 
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Sili ffatit einen Slusruf nxäjft unteitniütfen fön= 
Ätw. (Ein „31^!" loax i^t entfalten, jte mar fe^r 
bleich fleiDotben, bet aatte Sln^aiu^ t^iet SBanaen 
gänalttö üeifc^unben. aRit SKü^e nux ^telt fie an 
fc§, pe butfte ja niäjit aeigen, u)ie fe^t fie bas ei> 
Begte. ?lun etft mu&te [ie boppelt in Sotfle um 
^n fein, in boppelt bexet^tifltet Sotge. SK^^^^ 
Jlieflet! SOBas ^atte i^n ^aau getxieben? Sie 
piellei^? Um ßottes mitten: fie?! 

©ö mar eine 9Ta^ oottex Qual, bie £ili ^tetnac^ 
i^etbxai^te. 2Bax fie nii^t eine liJrin, t>a^ fie i^n 
}o i)attt ge^en laffen, fo?! Satte fie xi)m nic^t 
bx)^ fagen fönnen, fagen büxfen: ,©e^ ie^t. SlBet 
loenn bu miebexfommft, bin i(^ bein/ ^atU bet 
lote benn attes Slet^t, bex fiebenbe feines? Sie 
iDufete t)iel von Sliegetexfolgen unb* tonnte fic^ mo^I 
benfen, ba6 bie §exxf(§aft in bex fiuft einen jungen 
titl^nen 2Jlettf(§en xeijt. SlBex nein, ex ^ätte es bo(5 
%iäit tun büxfen. SOBufete ex benn nxäjit, ha% fie 
nun ^iex in Stngften bie $änbe fo feft ineinanbex 
wanb, bafe bie Oelenle fnadten? Sie fonnte feinen 
6(6Iaf finben, feine SKinute — a^, fie müxbe nie 
me^x xu^ig ft^Iafen fönnen! 

aJlit bxennenben, txotfenen Slugen fa^ fie ^in:^ 
ibex 3um Silb i^xes SKannes an bex SBanb. SIngft 
^tte fie au(§ um i^n gehabt, ^atte SIngft fennen 
ielexnt, mie atte Sfxauen |te fennen, bie i^xe aJTän* 
Kex bxaufeen ^Ben; abex je^t max no^ etmas anbe:= 
tts Bei i^xex Slngft. ®s empSxte fii^ etnjas in i^x 
gegen fie felBex. SOßaxum max fie fo abmeifenb ge= 
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toefcn, ^atte Yx6j ]o tnf)l flejetflt? §atte Rt^ in Me 
lugenb ber uruDanbelbat treuen SBxtoe fle^üllt, 
t>on ber t^r öers bo(^ fi^on nic^s me^^r toufete. 
SBarum, toarunt ft(^ immer felber Belüflen? SDBar- 
um \o tDo^lersogen fein, jo in ben formen ber 3BeIt 
Befangen, bafe man nic^t offen äu fagen UKiflt: „3ö, 
i^ Bin bein, ba, nimm mi(^!" 

3n einer Ieiben|(^ftli(&en Unraft bäumte bie 
Blonbe Stau fi(^ auf in ben Äiffen. SBenn er nun 
ftürjte, wenn er, burt^ bie ^bme^r Bes geinbes ge^^ 
troffen, ober burt^ bie lüde bes (Elements be= 
3tDungen, Txä) 3u Üobe oerle^te? Sie, fie allein mar 
üerantmortlicf)! Sie äi^^te laut. !Die peinooHe 
Gtniamfeit ber 9Ta^t malte i^r bie St&reefntffe nur 
no(^ f(§reden$ootter auQ, Unt) bann aürnte fie aut^ 
mieber iBm. SRe^r ^atte Re bo^ nic^ Beigen fön= 
nen, als fie xi)m geseigt ^atte. ,3c& fann ni^t äum 
ameiten 3KaI all bie Sinai unb Slngft bes SBartens 
burc^mac^en,* fo Ijatte fie 5U i^m ge|pro(§en — ^atte 
er bas benn ni^t gehört? ©e^ört; aber nic^t oer== 
ftanben. So fprit^t bot^ feine 3ftau 5U einem, ber 
i^r glei^gültig ift. SBie l^atte er nur oon i^r geBen 
fönnen im Iro^, im 3örn, in einer fo fnaBen^aften 
SSerle^tBeit, ba& er es je^t barauf anlegte, fein 
ßeBen su oerlieren? Sie fttegen alle ni(^ un^ 
geftraft auf äur Sonne, bie Selben ber ßuft. 

3m einfamen Dunf el, bas iBr' SBett umgaB, faB 
fiili plö^tii^ fein fo lieBes, fo iunges (5efi(^t, unb 
feBmete Xränen fingen an iBt langfam ilBex bie 
SBangen ju fttfern. ,Äommen Sie toieBet!* Sic 
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^attc im festen Sluflenblitf bes Sc^eibens ni^t 5in= 
betn tonnen, ha% i^r bas über bie ßippen aef^Iüpft 
xoat; aber fie ^atte es a^flüftext, fo leife, bafe es 
un^örbai Blieb. 3e^t, in ber Slngft um ben, ber 
fi(^, einem Sogel aUiäi, f)oäi in bie ßüfte ^oB, un= 
befümmert um bas, xoas ei ^iet unten liefe, ftxedte 
fie i^te $änbe Bittenb aus unb tief mit bet flansen 
Singabe bes SBeiBes, bas u)ei6, u)as Siebe ift: 
„Äomm xDieber!" 



« 



J)ie Sage toaten ie^t ]äfon mel länßer. 3füt 
(51ü(fli(^ mag es |(^8n fein, toenn bie STät^te lange 
bunfeln, für bie, fo einfam finb unb bleiben, ift es 
(gtlöfung, w^nn bet Slbenb fpät fommt unb bet 
SKotgen ftu^. Unb üBetall Begann es Yxä) gtünenb 
3u tegen. Sä)on jeigten bie SBüfc^e in ben ©ätten 
Slättt^n, unb bie Ätolus auf ben Slafenplä^en 
maten Jo fatbenbunt, als n)äte es niemals SBintet 
gemejen. ßili ptte eine Slmfel fingen btüben im 
Sett^olbif^n ©atten, unb eine anbete, sioif^n ben 
Ätügetf(ften Su^baumtabatten, antmottete. 9[Is 
fie 8um etften 3KaI biefen fienagefang Detnai^m, %ob 
Fi^ ettoas in i^t. 2Bat es Hoffnung, mas ba auf= 
ftieg? Sefteiung? 8ie l^atte nie einen Stief wn 
ibm et^alten, aber fte toufete, geftetn ^atte feine 
3Wuttet 3laäjxi^t von i^m Befommen. Ct leBte! 
5>as mufete i^t füt fe^t genügen. SWit ttäume- 
\ä^m Stugen faB fie BitiaB in ien länblit^n 
(Sotten. 
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3)ürt j(Saffte Sftau Ätüflet itlgt cmfig. 3^ gellen 
dfxü^lxnsdf^etn \af) man xeä)t, lotemel 6(^nee Mefec 
SBintet i^r aufs :5aat gelegt. !X)o(^ fte ^atte iu)(^ 
Ätäfte. SBxe ein SKann ftac^ jte ben Spaten ein, 
Fte gtu6 i|xe Seete um. Sie I^ffte ben 2)ung au9 
tem 3t^6^tiftaQ unter. !Das foQte alles ftm^tbar 
merben, antragen, einbringen — für men?! (Ein 
finjterer ©ebanfe ]äio% ber grau bur^ ben Äopf, 
bie (^alte über ber StafentDurjel furchte fii^ no6i 
tiefer. SBarum au bie Slrbeit, bie Si^ielen an 
ben §änben, bie Si^eifeperlen auf ber Stirn? 
JBoau fäen, pflanaen, ernten? Safe einer mit i^c 
om lif^, bem fie i^n Setter fütten lonnte? 3u 
bem fie fpre<^n fonnte: „St^medCt es Bir? ^ ^abe 
es felbft geaogen. Slttes für bi^!" 

3Tun ^atte fie's f^on in atte 3^itungen fe^en 
laffen: 

aSermigt: 
mirb feit bem 10. Stopember 1914 ber Sleler- 
vV(t ffiuftat) Ärüger, 3nf .^9leg. 203, 3. Äomp. 
Äameraben, mel^ mit i^m bei 3)ij' 
muiben f ämpften, ober Stnge^örige von foI= 
(^en, mel^ feit glei(^r 3^tt üermißt mer^ 
ben, unb 9Ta^ri(^ten (eoent. aus ©efan= 
genf^aft) erhalten ^aben, ujerben ^erslit^ 
um 3Kitteilung gebeten. Unfojten ©erben 
gern vergütet. 

3emanb ^atte i^r bas geraten. Unb fie b^tte 
ben 5lat feinerjeit auc^ gut befunben. Sielleiiftt 
vtat ber (Suftai) boc^ ni(!^t in Korfifa, fonbern tDo 
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«nbers. 2et^ möglt^ in Sibirien. 3)a ftiegtc 
ja niemanb eine 9Ta^ri(^t ^r. 

6i^ xoax 5U mehreren SSetfammlungen in SBetlin 
gemelen, n)o alle bie fi^ 5ujamntenfanben, bie feine 
3?o(^ri^ erhielten. 2Kan max wie eine gamilie. 
Die aKütter fafeen sufammen, als mäten |te Sc^e* 
Item, bie SSöter berieten gemeiniam. ©iner tt^ 
jäftlte bem anbetn jeine ©eft^ii^te: am ®nbe von^e 
ier anbete bo(§ einen SRat. 

Da fling fie nun längft ni^t me'ftr ^in. SJon 
^ewn öatte f^on mant^er fein Äinb tDiebetge= 
futtben. Slfe fie bas le^te SKal bie (EUernüerfantni' 
lung belügt Satte, max eine 2Rutter bageu)efen, bie 
Ijatte vox (Jreube laut geu)eint: ^eut, Seut Satte 
He einen*Srief etbalten oon if)xem So^n. SIus 
Sibirien. 3Bie bur(S ein SBunber. Äaum leferliiSr 
»erfelt, über u^ää^Iige 2ReiIen gegangen. (£tft 
l»atte ber SoS» im Sasarett gelegen — u) o , n}u6te 
er lelber ni(St — nun mufete er 5Bäume fällen in 
einem Unoalb, es wax eisfatt, er Satte es unfögli(S 
MtDer, aber er lebte. (£r lebte! ©s toar iSm ge= 
lungen, einem S^meben ben ©rief jujuftetfen, ber 
Satte iSn »eiter beförbert Die SWutter roax u)ie 
«u&er jii^ vox ©lud: ,3Kein SoSn lebt!* Sie I^rie es 
in ben Saal. Darin max au anberen 3eiten getanst 
»orben, x>on ber Iribüne Serab. auf ber bie SKufif 
Hotte länae geftSmettert Scttte, JoHte fie ben Srief 
iortefen, aber fie tonnte es nicSt, bie 3freuben= 
üänen erftitften fie. Sie Sielt nur bas Statt empor 
unt^ |(Stpenfte es: ,,2tbt, lebt!" Vix\i> bann fanf fie 
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auf bie Änice. Setete fie? Sie falteten alle bie 
öänbe. ftetner fprac^ ein SBort. 

IDie ^atte alfo bo(^ 3laä^xxäft Befommen -- 
unb fie? 3)te Ärüget mat nit^t me^r fituöeaanflen. 
3lu^ in bie S^itungen u)üxbe fie es nit^t me^r 
fe^en taffen, f^on |et)x oiel ©elb Iiatte bas gefoftet 
— tDoju? (£5 toax beffex, fie legte bas beifeite für 
©uftao. S3Bex toeife, mk ex toiebexfam! Cb ex es 
ni(ftt nötigex bxaudite; ex toax oielleu^t !xanf. Obex 
ex tarn als Äxüppel, o^ne Äxme, obne Seine. 
ffilei(ftmel, toenn ex nux ba toax! Sie tDüxbc f^n 
füx i|in foxgen, i^n auf §önben txagen, i^m an ben 
3lugen abfegen, roas ex fi(5 u)ünf(^te. 

SWit iugenblii^ex Äxaft ftiefe bie alte gxau ben 
9eu)i^tigen Spaten ein unb ^ab St^aHe auf Qäioüt. 
Öiex fotlten gxübfaxtoffetn bex, Äaifeifxonen, bie 
ex ]o gexne afe. Db ex toobl fc^on ba war, mtnn fie 
bie ausbubbelte? — 

3)ie Äxügex xoax mixtlxä^ ni^t bei Üxoft, ha% bie 
noi) immex auf i^xen 3ungen hoffte. iDa njax bod) 
ni(^ts mel^x äu baffen. Äein 2Kenf<^ glaubte mebv 
baxan, bafe ©uftan Äxügei ©iebexfommen fßnnte. 
W.an fagte es bex aWuttex blofe nit&t ins ©eftt^t. 
ahet man liefe fie es bo^ bux^füblen. unb has 
bxa^te bie 3fxau in eine faft feinbfetige Stimmung. 
Sie nabm es ben Seuten übel, bafe bie ni<6t mit ibt 
loaxteten unb glaubten, ©xollenb sog fie fi^ in 
ibxen ©axten juxücf, 5u ifixen liexen: bie ujaren 
beffex als bie SKenft^n. Unb bo^ bielt fie es ie^t 
xDiebexum faum mebx aus in ibxex örinfamfett; ei« 
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unfägltd^Cö SSctIangen trieb pe 5U fragen: ,®Iaubt 
i^r, bafe er toteberfornrnt?* Siefe Srage beftätigen 
m fjöxtn mit: ,3a, getoife!* 

Öebroig Sert^olbi \a^ bie alte grau in tbrem 
©arten arbeiten: toie toeife bie geworben toar. 
Slrme grau! SKufete man je^t nii^t SKitleib mit 
ieber aKutter Iiaben? SJlit ber, bie Jt^on um SSer- 
lorenes trauert — mit ber, bte no^ ju vertieren 
fürtet. 3!BeI^ toar j^Iimmer bar an? (Es mar 
für beibe glei^ j^mer. SBar biefe 3eit für 3Kütter 
nic^t not^ {(^merer als für Oattinnen? 3)ie §in= 
gäbe ber ©attin fomnrt ni^t ber öingabe ber 
3Rutter glei^. Die alternbe grau ^at nii^ts 8^ 
erhoffen mei^r, was bleibt i^r noä^? 3ugenb 
6^ön5eit, ßeibenf^aft finb nit^ me^r, fie felber be« 
gebrt ni^t unb mirb aud^ nicj^t me^r begehrt. Sin 
has, mas fie einft beglütft fiat, beglücft fie ie^t ni^t 
mebr, i^re Sinne finb !übler gemorben, ibre 
SüBünjcfie f leiner; fie bat ficb befc^iben gelernt, be= 
{(Reiben lernen muffen, bie SBelt gebt an ibr tJor= 
über, fie ftebt beifeite. Die Älternbe lann nit^t no^ 
einmal mle bie 3unge von neuem beginnen. Der 
6abn ift ibr baB fiepte: bie Soffnung, bas ©lütf. 

aßenn §ebmig Sertbolbi barüber na^bat^te, 
überfam fie ein großes 3KitgefübI. Dbgleii^ bie 
Si^miegerto^ter neb^n ibr lebte, mar fie febr ein= 
|am; biefes iunge ßeft^öpf üerftanb fie ni^t unb fie 
oerftanb es nii^t mebr. 3ugenb mufe erft buri^ 
tiefes ßeib geben, um natbsufüblen, mie bie empfim 
bct, bie fd^on jenfeits ber ©renje fte^t. Cs mar ibr 



gonj natüTli^, tiag Tie ^k öanb ^inübetftiedte: 
.^rau Äiüger, mic fleöt es 3&nen?" 

Die (Emfifle Sltifte auf. Sögeinb legte fie üftt 
otbeite^aiten ginger in bie mcii^, gej^onte §airt. 
Slts itc flliei in faas CBcjii^i bet Eame Stillte, routbe 
ber Sind itjrcr $anb feftet: bie Ja^ aiic^ aus, OI0 oi 
pe tDüBle, mos Summet ift. Unb ben Sonnen ging 
es bo(& noäi gut; bie läjtteticn i^t. „Die 3rau 9?oIft 
dat es mir geSaßt, S^i ätUe^et ift unter bie Sliegcc 
ficganflen. Die iunge grau non $errn 5Rubotf i^ 
ja noi^ gana nersnügt. ^ iföie iftt fingen. — 
SRein ffiuftao liat noi^ immer ntdjt geif^ieben." 
(£ine anßftDoHc Älage aittette Bei bcn legten 3Boi= 
ten in ber mübcn Stimme. 

SoHte fic biejei armen SKutter bie le^te Soff= 
nung nehmen? „Zn rielen fficfangcnenlagern biit: 
fen fic nidft f(^teilicn," fogte Sebroig SBeri^olbi. 
„Das ift graufam. S(bcr ba es betannt ift, ift es 
iDieberum ein Itoft. SJton rocife nun boi^, mncon 
es Hegt, menn man (eine 9ta(öri<&t befommt." 

„(Stauben Sie benn no^, bafe mein Sofin lebt?" 
fragte bie Ärüger unb ]ai) bie anbeie but^bofircnb 
on aus ii)un eingefunfenen glanalofcn Stugen. 

Unb roieberum iiberlam es Sebmig, fic tonnte 
nii^t anbets. fie mußte lügen. „SBarum fott üft 
" benn ni^t glauben?" fagte fic eiftig. „Slbet 
u Äiügcr, Sie maren itoäf fonft fo ooHir 3uDet= 
— toiffen Sic no^, roic Sic ju mir tarnen, 
crtannt Rotten ouf bem ©efangcncnbiß»?" 
,Ss ift f^on ]o lange ^r," murmelte bie grau. 
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„Ss mirb immer länger. aJlan^mal benfe x4 et 
is am V^xü^t ho^ tot." Sie Blirfte büfter t)or ft(^ 
nieber. 3l6er nun fu^r fie auf: „3>as ^ätt' xä) ho^ 
erfaßten müjfen, nii^ n)a^r? 2Kan fann bot^ ein 
Äinb ni^ einf a^ einf^arren, oI)ne es feiner 3Kutter 
in miffen 3U tun, ni^ uja^r?" 

Cs überlief $ebu)ig. 2W), nun fam ber pein^ 
x)otte 3toeifeI! „SKat^ Sie fi(§ feine ]olä^zn (5e= 
banfen/' fagte fie ^zxiliä). „SEBas nüfet uns alle« 
©enfen, aUes $inunb^er 5U)if(^n S^ui^erfic^t unb 
3u)eifel. S^fet fpiett bas S^itfial mit uns \o un- 
bcareiflit^ mie nie 8Ut)or!" 

„2l(^ was, Sie mei^n mir n^r aus!" Die 
Ärüger Blidte argmö^nif<^. „Sagen Sie mir, glau= 
ben Sie, baß mein ©uftao xwä) am fieben is?" Sic 
I^atte fi(ö aufgerichtet, ifire ^ager gemorbene ©eftalt 
redte fit§ am 3öun, i^re $anb baute fi<^ jur gauft* 
„SBerflui^ter Ärieg! ßebt mein So^, ober lebt er 
ni(5t?" 3^t Ion mar brobenb. 

Öebmig nidte beängftigt. „Si^erlitö lebt et 
noäj, Sonft bätten Sie bo^ ctvoas äu ^ören be= 
fommen." 

„3ct, bas meine xä) au^l" Die Ärüger jtieö 
einen tiefen Seufjer ber ©rleit^terung am: „9Ta, 
benn man gu!" Unb mie mit neuer Äraft fe^te 
fie ben gufe auf ben Spaten unb trieb ibn tief 
binein in bie mibermittige ©rbe. „Der SSoben is 
lart mie 'ne lenne, aber i^ mer' ibn f(§on lotfer 
friegen. SBarte man, bu!" Sie ftiefe toieber ben 
Spaten tief ein: „Kartoffeln foJIen ^ier mai^fen — 
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*ne SRcufle — fi^öne me^Uge Äatjetfronen. üDet 
(Suftat) |oII lein SBetfinügen btan ^abtnl" Utih fie 
grub toettcr, eifrig, ben SRüd en fxumm gebüdt, o^ne 
fid^ loeiter me^t um bie anbete 3u fümmetn. 

Stau SBert^oIbi bliefte betümmext: bie Ärüger 
mar roirfli^ fe^r oeränbett. ®5 max f^on fo, loie 
Cmilie gefagt ^atte: btegrau max feltfam gemotben. 
,93errücff, fagten bie fieute. 33ßar es ein 9Bunber? 
2((^, tot u)iffen ift ia ni(6t& gegen Hngerüife^eit! 

3bt eigener Äummer fam §ebiDig plö^Iic^ fe^t 
flein vox. Sie ging ins §au5 surütf, es trieb jxe 
förmlidö an ben S(^reibtif(§, fie toollte an §einä 
i(^reiben, an 5?uboIf, bie Sö^ne il^re ganse ßiebe 
füllen laffen, jolange es not^ 3ßit baju mar. 2ln 
Seins Ii^rieb fie: ,9Ba5 ^at !J!)i(ö 3U ben gli^fl^tn ge=^ 
trieben? Sage es mir, i^ bitte bi^! (gs ijt ni^t 
allein Dein SHut, Deine Unternebmungsluft, Dein 
Setätigungsbrang, bie Ditö baju bemogen ^aben. 
Unb eine Sebenstjerfi^rung ift es au(§ nit^t. Das 
rebeft bu mir. Deiner aKutter, nit^t tox. 9leuli^ 
max 3frau ßeutnant SRoffi bei mir, eine liebe, unb 
au^ febr reiaooHe grau — bas brauch i^ Dir moffl 
nit^t erft au fagen — fie f)at mein ganses Sers ge= 
monnen. 3^ merbe fie mieber befur^n; xä) boffe 
mit ibr in näbere Sesiebung 3U fommen/ 

Unb an SRuboIf f^rieb fie: ,2lrmemarie gebt es 
ausgeseitftnet, fomobi KJrperlitb toie feelift^. Sie ift 
bie re(bte 3ftau für einen, ber im gelbe ftebt. Das 
febe i(^ immer mebr ein. Cs mirb bir lieb fein, ju 
bSren, bafe mir gut mifeinanber ausfommen. SBenn 
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iä) anfänglich einer ]o fc^n-ett geitöIoRenen (£^e in 
Deinen jungen Sagten toibetfttebte, fo 9^1«^^ bas 
nut aus Sorge Deiner 3ufunft wegen. 3(^ mac^ 
mir feine Sorge für bie 3ufunft me^r. 3^^t ift bie 
3eit bes ,$eute' — ber morgenbe lag toirb für 
haB Seine forgen. Unb foHte xä) einmal in ben 
alten greller oerfaHen, fo ^offe i(5, Du ^aft ein 
menig ©ebulb mit Deiner alten aKutter, mein 
geliebter Sunge. Slber i(^ beule, mmn hu inxM^ 
fe^t, bin ii^ nit^t umfonft burt^ bie ^arte Schule 
beö Krieges gegangen, bann finbeft Du mi(^, mic^ 
reftlos mit bir, mit eu(^ freuenb.' 

Das ^ate fie löngft ilirem 3üngften fagen woHen, 
bamit au(^ ber le^te öautft oon 93er[timmung 3U)i= 
]äim i^m unb i^r oerft^anb. (Es mar ni(^t ber 
reifte 3lbf(%ieb gemejen, ben fie nai^ bem Urtaub 
rtoneinanber genommen l^atten. (£r ^atte fie mo^l 
umarmt unb gefußt, unb bot^ mar es innerlir^ nic^t 
fo gemefen, mie es fein foll, mtnn es oielleii^t ein 
le^ter Slbft^ieb ift. 

aHit einem Oefü^I ber (Erleichterung fc^Iofe bie 
aKutter ben SBrief. SKoi^e nun fommen, ma& ha 
moHte! Sie fonnte, o^ne fi^ einen SBormurf ju 
ma(|en, an xfyx benfen. 
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(Ss toutben uiele ©tiefe sef^ieBen ju bieder 
3eit. SBoTtflenbe, fe^nfüt^tge, liebeooHe unb tjet- 
atoeifelte ©riefe. SSerbun mat etwas unbeft^teibltd^ 
Portes, — bte ,§8ne von SBjßrbun'. Um bie, ]o im 
biefem gegefeuer toaten, bangten laufenbe tum 
3Hüttetn, ©attinnen, SBtäuten. StUes anbete tourbe 
flein bagegen. 

Sd mal metltDütbig, tote Diele je^t auif wm 
benen ' ftaxben, bie bot^ o^ne ©efo^ten 8U :&aufe 
fafeen: bie alten 2eute fonnten nxäji te^t mejc 
aushalten, bie ^eimlic^ Qual bes 9Battens, bei 
Slus^arrens mar sutJiel für fie. Unb anäf Sunse 
ftarben. 

„SBiffen Sie ft^on," fagte bie 3)ombrott)0fi einei 
SlBenbs ju ©ertrub, afe biefe eben naä) Saufe 9e= 
fonimen toar, „oor^in beim Sfl^ij^fte^en fiab W^ 
gehört: mit Slirer oormaligten Sfreunbin, ber 35iet« 
ri(^, foH's ia nu 3u Cnbe ge^n. 3la, bie arme 
iPerfon ins Srren^aus!" Sie 30g bie Slc^feln ht* 
bauernb ^oäi. „Slber iefet muffen ganj anbeiße 
fterben." 

©ertrub liatte lange nii^ts von Margarete 3>iet^ 
ri(5 geliört. Seit bie in ber Slnftatt untergebra^ 
töar, ^atte fie too^I im Vorübergehen ein paar SKoC 
Bei ber aKutter nat^ i^r gefragt, aber es toar immac 
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itgenb ein gclbatauer im 2a\>en BetDejen, unb bie 
Heine grau ftanb fo oetf^ts^tert unb einlilbig 
Eintet i^ten 3iflönenfiften, bafe fie ni^t oiel Slä^e- 
res öatte erfahren fönnen. Sie beft^lofe, gleit^ ben 
nääiaun Xag ^inauge^en, ba tarn an^ ft^on am 
anbetn aKotgen ein Srief. 

grau Dietrit^ ft^tieb: »©ee^rtes gtäulein! aJlan 
^at meine arme Xot^ter ju Xlntet^ eingefperrt. 
6ie tut bo(^ feinem SKenf^en toas, aber [ie ma^n 
iefet nii^t mel geberlefens, unb nun fü^It ittft ©ret- 
ä)tn \o unglü(fli(^ ba, {ie n)irb nic^t lange me^r 
bableiben, tooHen Sie fie ni^ not^ mal befu^n? 
aRorgen ift Spret^ftunbe, iä) gebe bi^i, u^enn Sie 
m!^ begleiten moHen, ©reichen toirb Tiäf fit^er febr 
freuen, jie Jpri^t oon Sbnen. 2)enn boten Sie mi^ 
Sonntag um 3U)ei Übt ab. 3Rit freunblii^m ©rufe 
grau 3)ietri(^.* 

©ertrub b^tte öerjftopfen. Sie bötte für ein 
paar le^te erübrigte ©rof^n bie erften Äir|^,n 
bes Söbtes gefauft: rote, blanfe, taibenbe ÄirJ^en; 
nun ftanb fie, blafe unb emft, mit grau Sietriib t)or 
ber lür bes Saales in bex grauenabteilung unb 
preßte bie Xüte mit bem teueren ©infauf aibtlos 
an fi(b. 3bt mar f(bre(fli(§ aumut: im Srrenbaus, 
im Snenbaus! Unb botb fab es biet aus mie in 
iebem anberen Äran!enbaus, nur ba6 bie genfter 
vergittert maren. Sotbaten, ftatt in gelbgrau in 
blaumeifesgeftreiften Slnaügen, maren ibnen auf ber 
Ireppe begegnet; bie gingen frei berum. 3Han 
merfte öufeerli^ nubt, mas bier eigentli^ mar. 

6 ( a t a !D t e b i g , Zocktet ber ^eluBa. 15 
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5rou Dtetiiii) icufete gut ScfiJjeib, fie Derfäumtc nie 
bie Spiw^tunbc. betiocilcn J^Ioß fic ifticn fiotien. 
Sic ginfl DOian in ben Saal, mit immer ttürie' 
rem öctäHopfen folgte (Bcitiub. 

Die SEBäiterin trat i^nen cntgeßen. „3s nii^ 
me^r §ier, 3&re lochet," fagtc jic. grou ^ietiiäf 
eifi^taf. „SBit ^'m ]t aufs Sepoiataimmet 8e= 
brai^t. Srft max fie tu unruhig — {te [torte bie 
ontreren — nu is Je flona (tiHe. 3a, jo" — bie 
ftämmiflc ^t[on ftie^ einen biÄen Seufger aus — 
„t(ier (liegt man aUettei gu fe§n. Es tut mer leib 
um bcs gröulein, fie roat mitlli^ 'n gutes aKäb= 
c^en. äl&er bei ^lieg, bei Kiieg, bei luac i^i ju 
ftoppc geftieflen. Äann et bae benn ni*?" Sie 
[cufste miebei. „SKein 3Kann ift auf bei 3Kännei: 
afiteitung — ]o oielc Solbaten! Sonft gang gc; 
iunbe, junge Äetls. Es is 'n Sammet. St&ei bie 
Sleroen, bie Sleroen, bie leiben ju Jcf)i." 

grau lEietri(6 meinte leife. 

„3ta, na," bie Stämmige Hopfte fte auf bie 
Siiultci, „no^ is fe ja ni^ tot. 9t6er lange 
bauett's nit^ melir, fagte f^n geftern bcr ?Jio= 
fcffoi. SEir munbetn uns, bafs fc ^eute no^ leBt. 
Sonnen Sc if(t boife öie 9lu§e!" Sic fdwB bie 
SRuttet jur tut. „(Sein Se man, geön Se man 
ju iftt tiificr. Sennen roiib fc 3&ncn roofir frcilii^ 
nii^ me§r." 

Ol) mie blei^ mic entfe^U^ jufammengefalXen! 
Äein junges SRäb^n me^t, eine uralte grau mit 
einem ganj roinslg gcmoibcnen ©efidtt. lief et= 
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fcfiüttett Beugte it(^ ©erttub übet ajtaxßarefe Siet- 

Die lafl fttll unb töätöfetn, bie §änbe Ü6er bet 
iBnift gefaltet, als roSte ite fi^n tot. 6ie fi^ttef. 
ßerttub öatte es nit^t a(^, bafe aus t^ret lüte 
iJrüi^te fielen: rote, blanfe, la^enbe Äirf^en. 6ie 
roaten niebet aufs SBett gefallen; ba lagen fie toie 
lauter Sommer, toie greube unb fieben unb ©enufe. 

Sfrau Dietrich max auf ben Stu^I am 33ett ge= 
funlen, fie meinte in il^r Xa\ä^ntu^. Die SBärterin 
mar mieber fort. Sie ^atte bie lür hinter fic^ 
augesogen, nun maren fie gans allein mit ,ber 
Äranfen. 

„©ret^n," flüfterte (Sertrub, fi(§ tiefer nieber= 
beugenb. Sie fanb feine Xränen, fie mar su ent- 
|e^t. Die Äranfe ^ob bie gefalteten §är(t>e am- 
einanber, mürbe unrubig, feufste — bie Jlieberge- 
beugt? fubr äurüö: ie^t f(§Iug fie bie Slugen auf. 
(Erft mirrten fie umber; aber je^ — has mar ein 
qaui oerftänbiger Slitf. 

„Äennft bu mxäf?" ©ret^n läi^ette; ein 
Sätteln, was ficb fo 28<beln nennt: ein oerjentes 
Sieben ber Süiunbminfel. 9Iber fie fi^ien fi^ ju 
freuen. 

„Jrubcben!" 

Die mar hoä) nitbt Derriitft, bie erfannte fie ja, 
nannte fie gleicb beim Jlamen! ®ertru5 befam 
einen großen Sibretf. SBenn bie mirHi^ ju Un- 
re^t bier feftgebalten märe?! 

3lun aber 50g bie fo f^acb Daliegenbe, ber 

15* 
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man niäft autraute, einen 6tto5^atm ^eben au 
fönnen, pe ptöfelt^ mit einer wa^tm SRiefen^ 
traft herunter. So tief, bafe ©ertrubs Äopf auf 
i^rer SBruft lag. Unb tüftelte i^r ins D^r: „SKein 
aKann ift gefallen — i^ toeife nv^t too. 3^^ ^^ffe, 
fie ^aben i^n begraben, bafe bie Sfüt^fe i^n ni(§t 
anfrelfen. Dafe bie Ärä^en i^m nic^ bie 9lugen 
ausladen. Seihe lieben Slugen — o^!" Sie ftöl^nte. 
Unb bann [tiefe fie ©ertrub von fi(^. „9Beg, toeg!" 
S^re $änbe fugten unm^ig auf ber JBettbede, roilbe 
3[ngft J^ien fie au ergreifen; nun fing fie an ju 
f^reien: „9Kein Äinb, mein Äinb! aBo ift bas? 
So ein liebes, Heines Äinb! 2Bo ift es — mein 
Äinb — toeg, i^r ba!" Sie ftiefe mit $änben unb 
8fü6en, fie bäumte fit^ auf unb tooUte aus bem Bett. 
„SBann fommt er, toann fommt er?" S^r S^reien 
tDurbc immer lauter, es {(Rüttelte fie toie Krämpfe 
unb toarf il^re ©lieber u)itb buri^inanber. 

Sie SBärterin ftedte ben Äopf in bie Xür. 
„9?anu, mas 's benn tos? 9lber gräulein !Diet= 
rit^P' Sie trat ans SBett, patfte bie Hngebärbige, 
legte fie platt ^in unb beöte i^r bie Detfe toieber 
orbentU(^ über. „SBas für'n Slabau! Senimmt 
man fi<ö fo, toenn man SBefut^ ^at? Jte^men Se 
fi(^ mal 'n bifefen aufammen, meine Siebe!" 

IDie Äranfe feuchte, man fal^ huxä) bie Derfe, 
toie i^r §era flog. 

„IDas arme §era!" ©ie 2Bärterin legte eine 
Äompreffe auf. „3)as ^ält's ni(5& me^r aus. So 
— fooo finb Se brao!" 
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Die Ätan!c xoat gans fttll getoorben, ermattet 
lag Re ba, plö^Itcö gans teilna^mtos; ein menf^ 
It^s ©e^äufe, aus bem bte Seele genommen mat 
xoie aus einem Xl^rge^äufe bas 9Bet!. 

Sie SBörtetin fut^te ttn 5pufe. „Se^r ]^aäi, 
laum 5u füllten. Se^t immer aus, oer mtVs mh 
lange, ßajlen Se i^r man lieber, ©e^n Se na^ 
$au|e. Sie regen i^r nur auf." — 

Sie toarteten not^ eine SSiertelftunbe, aber bie 
Äranfe beachtete fie ni^t me^r. Sie tag ftumm ba 
mit toeitgeöffneten Slugen. 3lber biefe Slugen 
{i^ienen ni^t 3u je^en, n)as um pe mar; blidten 
immerfort gerabeaus, unb fo, als fpä^ten fie naä) 
etmas, bas fommen foHte. 

Cs ma^te ©ertrub gans troftlos. „SBar ©ret= 
^n benn immer fo?" fragte fie jitternb bie SRutter. 

„3(^ meife es nit^t. SJlein Äinb, mein armes 
Äinb!" 

„Äommen Sie, toir ©ollen gelien!" ©ertrub 
brängte mit SRü^e bas aBeinen 5urütf. SBenn bie 
3lrme bot^ \ä)on hinüber ©äre! Da tag fie nun unb 
ft^aute aus nat^ bem, ben fie ertoartet ^atte fo 
lange fi^n: es toar ber Xob. 

8frau Dietrich ftrei^lte über bie ft^taff ^erab- 
Öängeiibe öanb ber Xot^ter, fie brüdte einen Äu6 
barauf. Dann gingen pe. 

Slts ©ertrub bie|en Slbenb im Seite lag, für*^ 
tete fie fu^. Sie ^atte itiren steinen toofil bei fi*, 
Öiett i^n im Slrm, aber bas Äinb toar bo(5 no(^ 
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fo ßut iDte ntemani). Sie graujle Rcft t)ot bet (Ein= 
famfcit. (Eine lange SDSeile ^atte fie hos 2iäit 
noä) Brennen laffen, tonnte p^ nit^t entl^Ite^en, 
bunfel ju machen, aber bann fiel i^r ein, ha'e es 
bo(ö SBerfc^oenbuna fei, ie^ in ber 9?a(§t ßi^t jm 
brennen, es loftete aumel (Selb. Unb baran ^tte 
[ie am meiften ben!en fotten. Slber jte toar gan5 bt- 
^errftöt t)on guri^t. SSor mas fürchtete fie fi^ bernt 
fo? Sraufeen ging bie gftüWitigsna^t auf u)ei^n 
Sohlen; es toar ru^ig unb linb. Äein SBinb mtl^U 
nntö öaus; bie St^eunentür flappte nii^t, feine 
oerroftete Slngel cjuietfiftte. (5ö toar eine friebooüe 
Jlai^t, eine 9?a^t 3um ©lütflit^fein. 

Xlnb ©ertrub bat^te surüd an 3l'dä^U, in benen 
er 3U i^r geidmmen toar — po4 V^ — l^if ^ ^atte 

er an i^re Züx geflopft ^orc^, frafpelte 

nitS^t brausen etoas?! (Es ging jemanb über ben 
§of. 9Tcin, niemanb! SBie man fi<sö nur fo ettoas 
einbilben !ann! S)as tarn oom !Den!en unb oon 
bem 3utmer=aIIein4ein, ba Bitbet man fit^ sule^t 
alles mogti^e ein. 

(gertrub Bätte barauf frören mögen, ha% ein 
oorfic^tiger Jritt übers öofpflafter tappU. Sttn ber 
6(^unentür ftri^ etmas oorbei, eine öanb füllte 
taftenb. Der aJTonb ^ai fal^les fiit^t, er gitterte 
burt^s Sfenfter. SBar es eine sie^enbe SBoIfe, bie 
plö^li(^ einen fo großen Statten ujarf ? 

Sie unterbrütfte einen Si^rei: ftanb ba niAt 
tttoas Dunfles cor i^rem ^enfter, fpäi^te hinein, 
burfte fi^ bann xa]äj nieber? Sie fufir aus bem 
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33ett, fie 308 ttn SBor^ang aufammen unb fterftc x^n 
noi) mit einer 9?abel ju. I)ie Crinnctungcn foHten 
ni^t herein, bie (gtinnexungen* Die matten [ie 
flana toixr unb toU. 

Db ©reiften nun f(^on tot toar? 2lc^, toenn fie 
toä) ausgelitten ptte! 3e^t füllte ©ertxub erft 
rei^t, n)ie na^ il|t biefes S^iiffal ging. Das atme 
©ejippf! D^, toieuiel atme ©efc^öpfe maten je^t 
auf ©tben! SlBet mufete man henn getabe um 
®ret(§en fo cetftött fein? 2Bas ^intetliefe bie benn 
grofe? 9Tut eine alte, tJetSngftigte, fleine aKut:= 
tet. Da toaren anbete, bie no(^ in bet güHe bes 
Qfihens ftanben, bie Joüiel sutütfliefeen, unb benen 
ging es au(% nit^t beffet. Sitte nahmen ein fläg:^ 
lii^es (£nbe. 

3Kit jittetnbet Sanb ful^t fi(^ ©etttub übet bie 
^eige Stitn. öatte fie Riebet? 35te 5pulfe flopf^ 
Un, Sc^meife tief i^r übet ben Äötpet. Slbet fie 
mat ja nie ftanf ^emefen, nut ein einsiges Mal 
in bet Äinb^eit, als fie bie SKafetn gel^abt ^atte; 
fie mutbe aui^ jefet nit^t ftanf, bas toat nut bie 
Slufregung nbtx ®tet(^n. Unb bann bie 3ftü|' 
lingsnac^t. Die mar \o f^toül. 

©6 mat <>ine beflemmenbe ßuft in bet Stube. 
Slbet ©etttub gettaute [xi} nii^t bas g^ttftet gu 
öffnen. Da max Doti)xn bo(^ iemanb btaufeen ge= 
iDefen unb ^atte beteingeguctt. SBet fonnte bas 
gemefen fein?! Die Dombtomsfi max längft nai!^ 
oben gegangen; fie liatte SSefu^ $eut loat bet 
aus aSetlin gefommen, bet SBatbiet. Dafe bet Kerl 
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]ä)on iDteber auf HttauB maxi (Setttub füllte eine 
SBut in fu^ aufltetgeti — \o eine 6(!^nbe! — unb 
augleic^ eine fltoge 9(ngft. Hnb nun mn%tt {ie, 
marum [ie fo unruhig toat: ni^i um bas atme 
@tet(^n, bas na^m ja nun bet Xob in feinen Sxm, 
fte mar unruhig, meil fie einen ba oben mugie. :&ert 
IDombnno$fi |atte lange ni^ tion {i^ pren 
laffen, aber bas le^e 9RaI ^atte et ehoas oon 
•Uttaub' gef(^tieben. 9Rinfa ^atte es i^t geaeigt, 
Detgnügt laäfcrib: ,Ufi gutet 6tani!* 
^ :&ot(^! ®etttub fe^e fi(^ ie^t im Seite auf: 
ba$ wax mixtum ni^t au^su^atten, fte füllte es 
gana beutli^, btaugen mat jemanb. Ob fte na^ 
bet IDambtou)9fi tufen foUte? 2)ie !am fa bo(^ 
nii^t 3)ie b^tte fi^'s ein füt aUemal ©etbeten. 
Db fie bie ft^tafenben Äinbet toedte? SBas foHten 
i^t bie? Sie na^m aXL iffttn SRut aufammen. 
SBenn es einet toat, bet fie^len moUte, toütbe et 
baDonlaufen, toenn et fafi, bag e; bemetft toat. 

Sie öffnete bas genftet fpaltbteit: „SBBet ift ba?" 
Äeine SlntiDott. SlHes totenftül. J)et taue Sltem bet 
öftüblingsna^t n)e^te befänftigeitb um bie Reifte 
Stttn bet (Ettegten. Sie fttetfte ben Äopf üollenbs 
betaue: a^, bas tat gut! 3e$t metfte man beut^ 
Ii$, mit es mnäfö, mit es bem Sommet aubtängte. 

SBon ben Sfelbetn fam bet Duft fattet, feueret 
Cftbe; bet ganae §of mat üott bacon. 3toat toat 
es nut bet (Setui^ fatget Sltfetetbe; abet, gemif^t 
mit bem S^an^ bes Äiefetnmalbes, ^atte et ettoas 
Setaufc^enbes. Cfs ttanf fic^ bie fiuft mu SBetn, 
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liebfolenbe öänbe ftredte bie Stacht aus. aSon bem 
£u^ bxaufeen im Slrfer, um ben es im Sf^ui^tcn 
üppißet gtünte, !am iefet ein langgesoßenes f(^Iu(^ 
5enbe5 ßotfen: bas toar bie etfte' Jtat^tiflaH. 

3Rit einem Seufser Jc^to^ ©extrub bas genfter: 
©Ott fei Danf, [ie ^atte \iä} bo^ n)^^! geirrt, es oar 
niemanb auf bem §i)f! SBas gab es Äenn au^ liier 
3u [teilen? 3ln bem alten SRänneransug — 5er= 
fi^üjlener SRorf, aerfranfte öofe — ber an ber 
St^eunentür baumelte, toürbe p(§ niemanb oer^^ 
greifen, ber taugte nur no(§, als Wann auf ber 
Stange ins gelb gefteUt, bie SRe^e unb Safen ju 
ft^reden. 

Sie böffte ie^t enblic^ S^Iaf 3U finben. Slber 
!aum tag [ie im 33ett, fo b^tte fie bo(5 u)ieber bas 
©efübl, brausen ftblei^e jemanb. Diibt 30g fie ibr 
Äinb 5U ficb; als fönne [ie bei bem fleinen Äorp^r 
St^uö finben, fibmiegte fie ft^ an. 3bre ©ebanfen 
flatterten umber, pe maren mie aufgef^rerfte 
SBögel, bie bang 3U einem §orft [treben. Salb 
ließen fte |t(ö ba nieber, balb bort: ©rettben — 
3Slinta — ber Wann — bas täglitbe aSrot — Hrbeit 
— 9?ot — Ärieg — ber immer furtbtbarer merbenbe 
Ärieg. Jlirgenbmo ein bergenbes 9?e[t. 

©ertrub botte im 3ltttag ibres ßebens ni^t 
mebr an SSeten gebacbt. öeute, ie^t, fiel ibr auf 
einmal toieber bas Äinbergebet ein, bas fie b^tte 
fpretben muffen, wznn bie SRutter abenbs an ibrem 
Sette ftanb. ©ana bracbte fie es nicbt mebr au- 
fammen, aber anä) bas SBenige beruhigte fie: 



^ 
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I 

f^on töieber auf UrlauB loar! ©etttub füllte eine 
SBut in it(^ aufftetgen — fo eine Sc^nbe! — unb 
augleic^ eine flcoBe Slngft. Unb nun n)ugte {ie, 
n)arum fie {o unruhig n)ar: nic^t um bas atme 
@tet(^n, bos nal^m ia nun bet Xob in {einen ^rm, 
{te toat unruhig, u)eil fie einen ba oben n)ugte. :&err 
IDombrx)U)0!i ^atte lange nic^s üon fi(^ ^oten 
taffen, aber bas le^te 3KaI fiatte et etoas t)on 
•Utlaub' gel(^tieben. äRinla ^atte es i^t geaeigt, 
Detgnügt la^enb: ,i^t gutet Stanü' 
• Öor^! ©etttub fe^te ftr^ ie^t im Seite auf: 
ba$ n)at tDitfti(§ ni(ä^t ausju^alten, fie füllte es 
gana beutli^^taufeen n)at jemanb. 06 fie na^ 
bet !DomBtou)s!i tufen foHte? Sie fam ia bot^ 
ni^t. !Die liatte fi^'s ein füt aUemat ©etbeten. 
Ob fie bie fc^tafenben Äinbet oeöte? SBas fottten 
i^t bie? Sie na^m au i^ten SRut aufammen. 
3Benn es einet toat, bet fte^Ien tnollte, oütbe et 
baüonlauf en, wenn et |afi, \^<3S^ e; Bemetft loat, 

Sie öffnete bas genftet fpaltbteit: „SBet ift ba?" 
Äeine SlnttDott. SlHes totenftiH. Det laue Sltem bet 
3früWiTigsna(%t n)e5te bejänftigenb um bie ^eifee 
Stitn bet (Ettegten. Sie fttetfte ben Äopf ooUenbs 
^etaus: a^, bas tat gut! Seit metfte moxi beut- 
Ii(§, u)ie es n)U(§s, n)ie es bem Sommet aubtängte. 

SBon ben Sfelbetn fam bet 2)uft fattet, feui^let 
Cftbe; bet ganae öof toat t)ott bauon. 3tx>at n)at 
es nut bet ®etu(^ fatget Sldetetbe; abet, gemif^t 
mit bem öctui^ bes Äiefetmoatbes, ^atte et etoas 
Setaujc^enbes. Cs ttanf fi(^ bie fiuft u)ie SBein, 
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Itebfofenbe öänbe ftredte bie 3laä)t aus. aSon bent 
£u^ braufeen im Slrfet, um ben es im geui^ten 
üppiger grünte, f am ie^t ein langgesogenes f^Iut^ 
senbes ßotfen: bas mat bie erfte- STac^tigaH. 

3Rit einem Seufser f^Iofe ©ertrub bas Sfenfter: 
©Ott fei Danf, pe ^atte \iä) bö^ m^^l geirrt, es mar 
niemanb auf bem $of! 3Bas gab €6 Äenn au^ liier 
5u [teilen? Sin bem alten aKänneransug — jer^^ 
|(^Uj|ener SRorf, 3crfranfte $ofe — ber an ber 
S^eunentür Baumelte, mürbe fi(§ niemanb tjer^^ 
greifen, ber taugte nur noä), als Wann auf ber 
Stange ins 3felb gefteHt, bie SRe^e unb $>a]m au 
|(^reden. 

Sie hoffte ie^t enblic^ S^Iaf 3U finben. 3lber 
laum lag fte im Sett, fo ^atte fie bo(5 mieber has 
©efü^I, brausen f^Ieic^e jemanb. Dit^t 30g fie if)r 
Äinb 3U \iäf; afe fönne [ie Bei bem Keinen Äörp^r 
S^uö finben, fi^iegte Re fi^ an, Z^xt ©ebanfen 
flatterten uml^er, fie maren mie aufgefi^retfte 
SBögel, bie Bang ju einem öorft ftreBen. 5BaIb 
ließen fie fi(§ ba nieber, Balb bort: ©rett^en — 
3Hxnta — ber aJlann — bas täglich Srot — StrBeit 
— 5lot — Ärieg — ber immer furt^tBarer merbenbe 
Ärieg. 9lirgeTü)mo ein Bergenbes 3le!\t 

©ertrub ]&atte im SKItag iBres ßeBens ni^t 
mei^r an 58eten gebac^t. §eute, ie^t, fiel iBr auf 
einmal mieber bas ÄinbergeBet ein, has fie B^tte 
fprecBen muffen, mtnn bie SKutter aBenbs an iBrem 
5Bette ftanb. ©ana Brai^te fie es ni(Bt meBr 3U== 
lammen, aBer au(B bas SBenig^ Beruliigte fie: 
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„Äranfe Sersen lieilc 8U, 
Slcffe klugen ttorfne bu, 
Sitte aRcni^tt ßxofe unb flein 
ScHcn bit befoi^Ien fein!" 

teö loar b c^ einer auf bem Sof. ©anj leije 
tappte Serr t)ömbroiDsfi. Der 6oIbat erfährt ee 
niiyt lange oor^er. roann er Urlaub befommt — 
loogu nun erft no^ |(^retben? Cr töar ja jelber eber 
ba. SBas mürbe ft(§ leine »SKtnlerl* freuen! S)ic 
3letle mar ibm jur Cmißfeit gemorben. SBar bas eine 
fiungerei unb Saumjeligfeit auf ben Stationen, 
nic^t 5unt Slus^alten. Gr fonnte nit^t ntebr effen 
oor Grujartung. Geft^Iafen i)atU er auf ber Sfülrrt 
aut^ ni^t; baran mar aber nii^t bie ^arte Sanf 
J^ulb unb t>aj gepferchte Si^en 5n)i|^n anbercn 
Urlaubern, er bcttte in oiei J^Iei)terer 5Pofition, 
mitten int ©ef^ü^bonner in einer ©efe^tspauje, 
ben lornifter noä) auf bem Suöet, auf öuri^mei^' 
ter, blutgetränfter (£rbe traumfelig unb feft g^^ 
ft^lafen. S^fet fi^miegte er fi^ t}crgeben5 in bie 
Ctfe bes Slbteils unb brütfte bie Slugen 8U. Seine 
aRin!erl, feine SKinferl, mie mürbe bie fit^ freuen! 
Sie Äinber mürben aut^ büb}^ grofe gemorben 
fein. 8lber an bie backte er !aum, bie grau oer= 
ft^Iang all feine ©ebanfen. 3Bie bcttte fie ge^ 
meinf, als er Slbf^ieb nabm, unb fo lange naä^- 
geminit! SBar es niif^t eigentli^ eine ©emeinbeit, 
bafe er fie fo lange nii^t b^tte jeben bürfen?! 
Jlnn foHte bas aber eine ©lütffelig!eit metben. 
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SJterse^it läge Urlaub! S^on füllte et fte in 
feinem 2lxm. 

Seine Singen waren t)om StauB ber CifenBa^n, 
oom langen SBa^en unb ber Seite bes grü^Iings, 
bie et im bunflen ©raben ni(^t genjo^nt toar, vzx^ 
i^ujotten unb rot entaünbet, als er enbli(^ in Serltn 
anfam. Cr füi^Ite nit^t, bafe fie brannten, füllte 
auä) nid^t ben junger, ber fi(^ enbli^ melbete; mit 
t)(^m legten 3ug ber SBorortba^n f ul)r er noä^ ^Inauö 
3u i^t. (£ö wat \äion {pät, nom lutm bet Äitc^ 
li^Iug es eins, als et auf ben §of tappte. 6ie It^Iief 
Das §äu5(^n wat gans bunfel. Ch et jte no(^ 
ipccfte? Sie ujütbe fii^ Je^t etfi^tetfen, XDtnn es fo 
fpät flopfte. Gt ujagte es, in ein Sfenftet 3U Jpä^en: 
et ja^ eine ftentbe Sftau. Sl^a, pe ^atte netmietet, 
bas mat tüchtig non i^t — Ja, feine SHinfetl! 

8lm (gnbe legte et fi^ hoä) befier in bet S(&eune 
niebet unb mattete bis motgen ftüf). (Et fanb nod^ 
etmas oetfaultes Sttof). 2lbet bie fe^njü^tige 
Ungebulb liefe i^m feine 3lu:öe. Ct umtt^tii^ bas 
$auö, et fonnte fi<^ nit^t entl^ltefeen, fie betaust 
3upo(^en, obet t)ieIleicQt bafe [ie ibn non fetbet 
bötte, bas Sfenftet öffnete mie x>otbin bie gtembe , 
unb f tagte: ,9Bet ift ba?' T^ann — ob, bann! 

SBenn ün Steinten untet feinem 8fuB fnitf^e, 
obet ein aKöttelftüd^en non bet SBanb, an bet et 
je^t entlangftti(b, abbtStfelte, fteute et ficb: t)iefc 
lei(bt, bafe fie ibn ie^t bötte. ®ut, bafe bie 2ftembe 
ibn nitbt gefeben bcttte, übettaftben mottte et feine 
SDtinfa gans unb gat. Ct bötte f(bon ben fjtHen 
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S^rei, bctt fie ausfttefe; jie überl(^üttete U)n mit 
3ättU(%feit. (Es lief i^m betfe unb falt über. 

üt bcttte it$ nun bo$ eine äßeile aufs 6txob in 
ber 6(^une ^ingeftrerft, fern fi^Iug es stoei, als es 
ibn toieber aufrife. 35ie Sloc^tigaU Iiatte ausge- 
|(§Iu(^t, ie^t quafte ein 3fro{(§ fein Siebeslieb. 
Slber pod^ toürbe er ni^t. Sie lag im 5Bett, er 
würbe einfteigen 3u ibr, aber ni^t hnxä) bie lür 
— 2KinferI, SRinferl, feine ft^ßne Junge 3fr au! Das 
öers bämmerte ibm gegen bie SRippen. 35a unten 
im 3itnmer ©obnte bie Sfrembe. Cin genfter 
©eiter — er f^Ii^ unb fpöbte binein: gwei Äinber^ 
betteten. (Er ©ar enttäuf^t. 3)ie l^näfe batte eine 
vergitterte ßufe. Salt, fie f^Iief gewiß oben im 
9Kanfarben[tüb(§en! Darin batte er gebauft, atte- 
mal menn [ie in SBot^n ©ar. hinauf 8U ibr! 

2Bie eine Äa^e Ilomm er an ber Dachrinne 
empor; mit hm güfeen fi^ in eine 9Kauerri^ 
flemmenb, bing er in ber 5(btDebe am <yenfter|ims. 
Das Sfenfter ftanb offen — er ftböute binein. 

(Es mar gerobe bell genug. Cr fab. 

Das mar ber b^ttß ©^ei, ben er fi^ erfebnt 
batte. Unb botb ni(bt ber Sd)rei. 

„lu mir nitbts!" freiftbte 9Kinfa. Sie mar auf- 
gemad^t t)on bem ipiumps, mit bem er ins 3itnmer 
fprang; fie batte fofort ibren 9Kann erfannt. 9Iun 
fu^te fie ibm bie Slrme feftsubalten. 

Sttber er [tiefe fie beifeite, er patfte ben anbern: 
„SSerflucbter öunb!" Sie rangen. 
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3)et übertaft^e füllte, es ging um fein ßeBen, 
unb bas gab ibm Siielenfraft. Cr [tiefe ben Sttn- 
greifet 3ut Seite; bet toat I^tooc^, bie 3ltme Ratten 
itigt nxä)t Ätaft, nii^t 3Karf, unb et ^ielt |t(§ nii^t 
auf ben Süfeen, taumelte t)on bem muäftmn Stoß 
unb ftütste bet fiönge nat^ ^in. 

e^e lEombtottisf i fic§ Bliebet auftaffen f onnte, 
toat bet anbete Jt^n bei bet lüt, tife fie auf, ft^Iug 
Eintet fi(^ 8u, tannte bat)on loie et loat, im blofeen 
:&embe, liefe attes im Qt\ä^. 

„lu mit ni^s, tu mit nit^ts!" 35ie gtau fiel cot 
bem 3Jtann niebet. 3ß|t iDütbe et f t e totji^lagen, 
bet anbete ©ar ja fott. 3tn aKotgenbämmet fab 
fie Jeine toilben Slitfe totten. Db, njenn et fo mit 
ben Slugen tollte, bann max es aus unb tjotbei! 

„Stani, Stani, i(b tu's nie mebt u)iebet! 9Iee, 
nut bieö eine aJtal, bies eine einjige aJtal, getoife 
unb toabtbaftig nut bies eine 3Rall" 

Ct Jagte notb immet niibts, et l^lug au^ ni^t 
3U. 3)as wax ibt unbeimli^, etfüttte [ie mit nocb 
gtöfeetet Slngft. 6ie fptang auf bie Sfiifee, fie flü(b= 
tete bintet bas Sett. SKit einem SBimmetn budte 
fie yxä) ha. Sie f^Iu^ste bet5bte^enb: „SBatum 
watft bu au^ ]o lange fott? 21^ ©ott! Unb Jo 
'ne Sebnfu(bt! Da fam et — ©as bie alles teben 
— i(b ^ob ni^ getDottt, nee, bei ©ott ni(b — i^b 
bab gat t^i^ btan gebaibt — auf bet Stelle loill 
i(b ftetben.' ©enn bas ni(b mabt is! Slnbete finb 
löngft mal auf Utiaub gefommen — nut bu ni^!" 

Sie fafete SRut. öintet ben öänben, bie fie fi^ 
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üors (5e[i(§t i^tclt, blinselte [le naä^ i^m: feine Slußen 
rollten ni^t me^r, er ^atte (te jugebtüÄt, bas ©efi^t 
oetjoflen, als ^ätte er S(&mer3en. 9?un wagte jte es, 
iu i^m 6in5urutf(^en, fi(ö an feine ©eine ju btüden, 
«jie eine Äa^ fi(ö anjc^miegt, bie f^mei^eln toiH. 

„Snie waren jte ]äfon ^m, toas nteinfte mof)l, 
aUc bei i^ren grauen!" Cr ersitterte unter i^rem 
Slnfi^mieflen. 3öre Sänbe ftreit^Iten an i^m auf 
unb ab, ifire natfte ©ruft pre&te fic^ an [eine Äniee. 
i^re flelöften $aare fielen auf feine güfee. Sie 
fü^It-e fein 3ittern unb bas ma^te fie Ud: fie ^atte 
bo(§ noi^ immer i^re 3Raäft. „SBarum bift bu 
benn ni^ au^ flefommen — a^ Stani, fo lange 
nii^! — bu ^t mic& f^n fifeen laffen. Siebte, has 
fommt nu beroon!" * 

„Äanaitte!" (Er 5öb bie Souft, er Qob xi)t einen 
Tritt, t>a% fie umfiel. 

Sie glöubte in feiner erhobenen 2röuft ein 
SReffer blinfen 3u fefien unb fprang mit einem 
aellenben Schrei auf bie 3ü6e: totftet^n wollte er 
fie, ftotftetöen! Sinnlos oor Slnaft freifi^te fie: „Cr 
mai^ mic^ tot, mac^t mi^ tot," unb ftürjte, immer 
fi^reienb, bie Treppe ^inab. 

Sin bie lür t)on ©ertrub §iefel§a^n jammerte 
fie mit beiben <yäuften: „9luf, machen Se auf, er 
mac^t mxd) fonft tot!" 

©ertrub war eingefiftlafen gewefen, fie ^atte 
im Traum bas ßärmen geliört, bas pafete hinein. 
Sie träumte oom Ärieg. ©uftat) unb einer im 
StaI)I|ieIm fämpften ums fieben — nun war's 
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hoi) 2BitIlt(^ctt unb an i^tet lür. Sie max töte 
gelähmt. 

„(St maä)t mi^ tot! Gt matfjt mi^ tot!" 3)a0 
nmt bet Dom&rotosfi Stimme. £0 toat i^r fofort 
dQes Hat: bet aJJann toat natö Saufe 8eIom:= 
men! SBon Gntfe^en g^iafit, [ptang [ie au& bem 
Sett, tiefleite bie lüt auf unb xVß bie öalbnarfte 
^cteitt. 

9?un lau]äjftm fie beibe, bi^t aneinanbet ge- 
btänßt. 3lth^an besannen bie Äinber {t(^ ju 
rügten. 3toc^ toaten bie ni(^ gans uhk^ getootben, 
fie fd^Iiefen fotglofen S^Iaf, man ^ötte, n)ie fie fi(§ 
je^t in ben Letten toatfen. 

„(Et mac^t fie au(§ tot, mac^t fie auc§ tot! Dö 
Sftäulein, t)ab^n Se aut^ feft sugemat^t, fann 
et ni^ tein?" 3ittetnb mimmette bas SBeib, es 
Ötng fi(^ an ©etttub: „Sftäulein, tetten Sie mW- 
3J?ein 3Rann, of) S^fus, mein SRann! (Et is btübet 
gugefommen — fo'n ^e(^! Unb xoenn et nu '0 
Senftet ^iet einf^Iägt?!" Sie ^atte einen f^uen 
Slicf nacö bem genftet geiootfen, nun fluifttete fie 
^tntet h^n S^tanf. „Sagen Sie ilim boi^, et foH 
mic^ bIo5 ni^ totmatfiien — aä), bIo& niäf tot!" 

©etttub fagte: „StiH bo(^!" Sie mat 5U Xobe 
eti^torfen. 9?un ^ott^te fie: liefe fii^ etn)aö flöten, 
fam S)omBton)5li bie Üteppe fietuntet, tjetfolgte bie 
gtau bis ^iet^et? (Es blieb alles ftill. SBas ma^te 
et nun? §ielt et ben fiiebfiabet oben gepadt, 
mütgte et ifin ab? Sie lauftjte auf ein (5ettampel, 
laufc^te auf einen S^tei. Stbet nut bas SBe^en 
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bcs na^enben aKotgens toat su üctne^men. „SBo 
ift benn bet anbete ^in?" fragte fte. 

„3)er is ja fort," toimmerte bte JJombrotösR. 
„D$, fo'n Äerl! Der fott mir not^mal lotnmen! 
3fortgeIaufen Is er, anftatt mir bet5ufte^n. Slc^ 
Sfräuletn, 3ftäulein, ^ören Sie nit^s?" 

„3^ pre ni^ts." ©ertrub öffnete ein toenig 
bie lür unb lauf^te hinauf. SBor $ermr-3)om' 
brotDsfi ' ^atte fie feine Sttngft — ber unglüdlicö^ 
SKann! Sie füllte ein grensentofes 3KitIeib. 

SlBer bie 35omBron)sf i fu^r je^t hinterm St^ran« 
tjor unb ftölug Saftig bie Xnx ©ieber ju. „Um 
©otteö ipillen, 8ftäulein. Sie fennen i^n ni^. 
SBenn ber fut^tig toirb! Der murfft Sie un mi^ 
ab." Sie aerrte ©ertrub von ber lür fort. „3e, 
je," — [ie fu^r [läf in bie §aare — „bafe er an^ 
gerabe brüber sufommen mu&te. 3lee, aber an^ 
fo'n ?Pe(ö! Unb er tut mir bot^ leib — at^, 
gröulein, toas tut er mir leib!" Sie meinte bit- 
terlit^. 

„®e^n Sie bo^ 8u i^m," fagte ©ertrub, „bitten 
Sie i^n!" 

„2Bo beulen Sie ^in! 9Tee, bas fann ii^ ni(^!" 
3itternb brütfte fi(^ bie üppige grau an bas ]äjHanU 
SWäbt^en. „gräulein, Sie |tnb mein einjiger Iroft. 
SBBas finge i^ an, menn iä^ Sie nx^ ^ätte! Sl^ i^ 
armes SBeib! 914 Stäulein, Sfräulein!" Sie mar 
gans aufgelöft oor Säfmtxi, bie Sä^txe fi^ugen i^r 
aufeinaniber. ©ertrub liefe fie [xä) in i^r Sett 
legen. Da fujc&elte fi(ö bie Dombromsfi ein neben 
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i)cm Äletncn; fie 309 bte 3)etfe f)oäi, ba6 fie niä^s 
]a^ unb §ßtte. 

©ettxub ftattb noi^ lange lau]ä^ri&: max bas eine 
Ifttedlit^ 9Ta(§t! Sie fror x)ot tnnetem ©tauen, t)or 
guttat, Stbft^eu unb aKitletb me^t, als üot bet 
Äü^Ie bes SDiorgens. 3ule^t, als fit^ not^ immer 
nichts pten liefe, ftretfte fie Tiäi neben bem SBeibe 
niebet. Sie fiatten ha^ f^ulblofe Äihb stDift^en [f(^. 

35ie 3)ombrou)5f i |(^Iief längft, ba machte ©etttub 
no(^ immer. 9Son §errn 35omBron)5!i mar nichts 3u 
pren, feinetmegen ^ätte fie fcftlafen fönnen. Stber 
eine Stimme mar in i^r, bie rief in ein^mfort: 
,Ärieg, Ärieg, aut^ bas ift ber fur^tbare Ärieg!' 

.» ^ ^* 

Serr ÜJomBromsfi mar feinem SBeibe nit^t na^ 
geftürst. Qexäft ^ätte er bie S^öu einholen !önnen, 
mit einem Sa^, fie paäen, mürgen, ftrafen für ii^re 
ft^amlofe Untreue, für i^ren aSerrat Slfe fie ge= 
freifc&t l^atte: ,®r mai^t mxä^ tot!' mar es über i^n ge= 
fommen mie ^Befreiung. SRein, bas moHte er nii^t! 
SBenn er fie gepatft §ätte, bas füllte er mofil, ^ätte 
er fie auä) ni^ me^r losgelaffen lebenbig. 

Seine Äniee manften, er fu^r fi(^ nai^ ber 
Stirn: träumte er bas nic^ alles? Sag er nic^t 
noc^ im S(^ü^engraben? Da fiatte er einmal einen 
ber (gingebrungenen an ber ©urgel gepatft gehabt 
— f(öon auoHen bem bie Slugen heraus, ft^on blatte 
bie 3unge — genau fo, genau fo mie ie^t mar i^m 
bamals sumute gemefen. ©ine milbe SJlorbluft 

(5 1 a t a 9) i e b i , ^öti^tet bei ^efuba. 16 
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t)atU xi)n Qepodt: oh er t^r ntt^t bo^ nat^Iief? 
Sie fonnte i^m niijft entrinnen. SBentn er es 
EDoIlte, entfam fie i^nt'nitöt. 3^re langen §aate 
roürbe er [id) um bie flinfe f^Iingen, pe baran feft 
fjQlten, i^r mit ber Steinten in bas nerloflene ©e- 
[ic^ Ic^Iagen — für jebe fiüge einen $uff — mit 
ber afauft auf bie ?ia|e, auf ben aJlunb, auf bie 
Slugen. Slut qucü — ba$i »ar alles ganj gleii^ — 
il)r*(5efit§t max mU SBrei, fie max bie ]ißm 3Kinta 
niä^t me^r. ,2Binft t^n mi^ no(^ einmal fiintergeön, 
bu Äanaille?!* — puff — puff. ®r n)arf fie 3ur 
Grbe, er trat auf i^r ^erum, feine Stiefel Ratten 
fc^n^ere SRägel. Sie atmete niä^t me^r, unb er — ?! 
35er erfte rote 5!JIorgenftra^I voax burdi^ Sanfter ge- 
faUen — er ftanb oorm Spiegel mit erhobener 
Sauft. 9Tun fa§ er ficft barin. 35er Spiegel mar nur 
tUin, f)alb Minb bae ©las, aber er seigte genug. 

Cr ftanb attein im nermüfteten 3intmer; fd^er= 
fäUig ben Äopf menbenb, fa^ er langfam hinter ^xi). 
35a bas sermü^Ite Sett, ein umgeftürjter Stu^I, 
oerftreute Äleiber — unb ^ier, ^ier, ganä allein, 
er, Staniölau5 35omBromöfi, ber Urlauber. 

Ober mar ber es nit^t? SBie ein Srrer f^üttelte 
ber 3Kann ben Äopf : bas mar ber 35omBrom6fi bo^ 
ni(^t?! (giner mar ausgesogen non liier, ber ^atte 
braune §aare, einen braunen Schnurrbart. Slber 
ber Äerl ba im Spiegel mar ia fo grau, ganj grau 
— mer mar bas? 

(£r braute fein (5efi(^ nä^er ans ©las, er fa^ 
flcö felber unb prallte iixxM, qani entfe^t: ein 



— 243 — 

alter ÄetI! ©isgtau an t>^n Schläfen, bas (5e[t(^t 
oetfur^. SQBas ^attc er t>Qä) für ^unbert unb ^un^ 
bert Stempeln! Unb \o mager am ^als! SBie 
bei einem alten ©odel ber öantlappen, |a ^ing 
i^m Ber Äe^Ifopf, lEer felbgraue 3lod fc^Iotterte. 
Unb \o ein SRannsbilb, \o ein alter Äerl — oer- 
graut, üerftaubt, üerfi^rumpelt — ]o einer, ia was 
moHte benn ]o einer ^ier? $afete b^r 3U ber fi^önen 
ajtinfa, ber jungen grau? 

j&errn ©ombrotösüö blutunterlaufene Slugen 
äminferten, er üersog bas (5efic&t, als woüU er 
u)einen. Cin gequälter Saut, S^Iudßen unb Sai^n 
3uglei(^, entrang fic^ feiner üertrodneten Äeble. 
SBas loUte hmn »erben? (£r i^atte plö^Iii^ 3Kit= 
leib mit i^r. ,aKa^ bi^ fort, mai^ bid> fort* — 
fagte etmas in i^m. 3ö, bas mar bas befte, er ging 
mieber {ort, ging, mo^er er ge!ommen mar. fiieber 
mieber im S(^üößngraben. ,3u Saufe mar'ö ni^t 
ft^ön,' mürbe er fagen; fie mürben i^m glauben, 
oiellei^t au(§ nit^t. ©0 mar f^on manc^ einer e^er 
miebergefommen, afe ber Urlaub ju (£ixt>t gemefen. 

So ein alter Äerl, fo ein alter Äerl! Cr ftierte 
no(ö einmal fein graues Spiegelbilb an unb nitfte 
tieffinnig. 3)ann ft^mang er fi(^ ans bem Sanfter. 
Db^^ ©eräuf^ glitt er an ber ajlauer b^tab. 

!Die Jlai^t mar 3u ©nbe. 3tn SWorgenrot 
fd}mammen bie gelber in rofa Duft, triHernb ftteg 
eine fierebe oom SlcEerrain unb mirbette empor 3um 
erglübenben Stntli^ ber Sonne. 
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SBenn ie^t gtau t)on SBoißt Ipaaieten ging, 
fa§ fte, tote Ü6etatt, an SteUc bet toctten, gras^ 
unb gcftrüppbetoai^lcnen Sflä^ti, bie ben SBot- 
ort umgaben, bas öblanb ft(^ anf^trfte, Slcfet iu 
toerben. ©a fiatten üBctatt öäujet ^infommen 
follen, freunblt^ SBiUen in (Satten gebettet, ob^r 
ber Ätieg ^atte §alt geboten. 2tHe Sautätigfett 
ru^te. Sie, bie \)a bauen ioHten, lagen im ©taben 
ober xi^eten bie ©eft^ü^e gegen ben Sfeinb, ober 
fubren aJlunition, ober maren bei ben Slrmierungs- 
truppen, betonierten bie Unterftönbe unb rii^teten 
Sta^elbrabtoer^aue auf. S^fet toaren bie grauen 
am 2Berf. Cs xoat faft feine bi^t, bie ni^t ein 
6tütf(^n fianb gepachtet b^tte. 3Benig max% aber 
es ©ürbe genügen, Äartoffeln 3U ernten, ein bife^ 
(§en ÄobI, ein paar Slüben, bas STotbürftigfte, was 
man 3um 2eben brautet. Sie harten allein taten's 
ni(§t, es toar flüger, man baute \iäf [eiber etu)a6 
an. SBenn man nur Äartoffeln bötte. 8lui^ obne 
5ett erfe^ten bie Sfteift^ unb Srot. 

2Bie foUte es merben?! 3Kit einem gen)iffen 
93angen |ab 8frau oon 93oigt in bie 3ufunft. 5)aö, 
mas ibr 3Kann ^d^rieb oon militärif^er überlegen^ 
beit, oon hm ©rfofgen 3u SBaJfer unb 3U 2anb, 
oon ben ^eitnjut^ungen ©nglanbs burtb bie Suft^ 
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Jt^tffe, von bem guten Seift in bet aJIarine unb 
an ber gtont, üon ben fü^nen StufHötungsflüflen 
ber Sflieget, bas las fit§ tourtbetftpn, fte las es 
mit einem 3lnf atmen. 2l6et loie fa^ jg ^iex im 
fianbe aus? SBütbe ^ier aut^ alles ]o gut geilen? 

2Bie ji^ bie ©erwärmten, abgemübeten Stauen 
müßten! Sö^telang mar bas 2anb oetunfrautet, 
oon öeibegrün übetmut^rt; ein ^Pflug ^ätte Iei(^ 
tet Ji(^ 5Ba^n geft^afft, aber fie gtuben's um mit 
bem Spaten, legten i^te bütftige Saat unb ©anbete 
ten iebe Steiftunbe Iietaus. Unb es mar eine ftete 
©eforgnis: ging es f(^n auf? ^acften mäi bie 
Ätä^en ni^t altes meg? 

„Sie^ mal, ßili," fagte Stau von aSoigt 3U i^rer 
lobtet, „ba bubbelt ma^tliaftig au^ unfer ?la(§== 
bar, ber alte ©elieimrat!" 

35ie SRutter ^olte je^t sumeilen bie Ixw^er 8um 
Spasierenge^en ab. Cs ^atte 2ili erft öbermin- 
bung gefoftet — at^, follte fie bie gleiten .SBege 
ge^en, o^ne ilin! — aber bie aKutter ^atte ]o Iieralitö 
gebeten: „CEs mürbe btr bo^ gut tun, bir unb mir, in 
ber Jiatur ift griebe," — bafe pe ni^ ,nein* fagen 
motzte. 9?un lamen fie an einem Stüd fianb vorbei, 
bas ein paar ?Pf äl)le unb bünn gefpannter 35ra^t ab^ 
grengten. Ser alte §err, ber barauf f^affte, be^ 
merfte es gar nu^t, bafe bie 3)amen fte^n blieben. 
Crft als fie ibn laut grüßten, mürbe er aufmerffam. 

3)er ©e^eime 9le(|fnungsrat mar in ^emb- 
ärmeln, ben SRotf ^atte er ausgesogen unb auf eine 
Stange gelängt, fein greifes $aar flatterte im 
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luftigen SBe^rüinb. aSerlegen toollte er in bcn 9lo»i 
l^lüpfen, aber We ©eneralin ^ielt i^n )>avon ab: 
bas tDäre ja no(§ Jc^önet, wenn et jic^ je^t a^Tiieten 
moUU, „3KIe Sl^tung, Setr ©e^eintrat, ha% 6ie 
]o li^ffen. SBBas pflansen 6ie?" 

„Äo^I, Äo^l, (gjaeUenj. Unb Äo^ltüben, Spinat 
Grbfen, Sofinen; aUetlei. SBas follmanbenneffen? 
Die Äattoffeln ^abe t^ brin, — ©ott fei Danf, bafe 
toit fo'n günftigee jgftübiobt böben! SBenn meine 
3ungenö mal auf Urlaub lommen follten, fann i(^ 
ibnen bo(ö menigftens ma^ t)orfe^en. SJidne grau 
fagt; ,2tuf bem SWarft iff 6 ntc^t mebr ju besablen!' 
Unfereiner, ber mit feiner ^enfion ausäufrimmen 
l^at, muß fi^ ^btn anbertoeitig SRat fc^affen. übri- 
gens befnmmt mir bie Sanbnjirtfc^aft ausgeseic^ 
mt" 3)er alte $err mit bem mei&en $aar b^tte 
färben mit ein junges aRäbi^en. Gr latbte: „Das 
bätte mir früber einer fagen foUen, als itb ni)cb auf 
meinem Drebftubl im 3Kiniftetium fafe, in^ i^ bißt 
einmal 9Hift fpreiten u)ürbe! Slber (£?3eIIen3, es 
gebt; es gebt aUes je^t. 3^ ^oi^ ntir auSf ein paar 
©artenbü^er angef(§afft, an ibrer §anb bebanble 
i(b biefe fanbige StboIIe. 6ebenSiemaI,Gj3eIlen3!" 
©t 3cigte ftols auf bie f^n aufgegangenen ©rbfen; 
bie ftü^enben Strautbreiben ftanben bereits. „Unb 
wenn erft bie Sobnen aufgeben! ©s ift u)irfli^ 
intereffant, bies Äeimen unb SBerben 3U beoba^= 
ten. 3^ ^ätte es früber ni(bt für mögli^ gebalten, 
bafe einen bas innertitb fo bef^äftigen fann. ©s 
siebt gtütflicb r>on trüben ©ebanfen ab." 
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Ct Büäte [i(^ unb pflüdte ein paot bef^eibene 
iBlümc^n, bte imx]ä^n ben ^fäfilen töut^fen. (ga- 
lant übctteit^te et fie 2ili. „SBenn meine S^te- 
flexto^ter es bot^ au(^ fo tapfer trüge tote Sie, 
«nöbige grau!" Cr moütt ßili bie §anb tü?fen. 

2ilt errötete tief: a^, loenn ber alte 3Kann 
iDüfete! ®r tDürbe fie nii^t me^r beiDunbern. 
3lux toeil ii)x eine neue :5t)ffnunfl aufgegangen 
iDar, trug fie ilir ©efiftid je^t gefa&ter. „Irägt 
S^re St^roiegertoi^er es fo jt^et?" fragte jte leije. 

„Sie ift noä) immer ganj oerstoeifelt. fo n)ie am 
erften lag, als unfer SItefter mit ber ,$rin3 3lbal= 
bert' unterging. Sie ift Jofort non Äiel 3u uns I}er= 
gefahren, fie brachte uns bie STat^rit^t; mit Iiatten 
ja feine Sl^nung, mir glaubten xt)n getabe auf 
einem Äommanbo an fianb. SBas ^aben mit i^r 
iilleö 3um Xtöft gejagt! Sie bctt bo(§ ben kleinen. 
Cr ift fctfte aKonat — ein ptä^iges Äinb!" I^er 
alte $err feufjte tief, über |ein non ber melen £uft 
frifc^gemorbenes ©efit^t legt^ es fi(§ mie ein bleicher 
%ni^anä}, „3^ fütc^te, fie bringt meine atme grau 
no(§ ganä mit herunter; bie mar ja merfmütbig 
topfet. Unfet SIteftet mat if|t Stols; fie mat norf) 
fo jung, als et geboten mutbe, fie ift Äinb mit 
biefcm Äinbe gemefen. (£t mat ibt nii^t nut So^n 
— bet befte gteunb. (£t be|pta(^ alles mit feinet 
SKuttet. Unh fie mit i^m — me^t als mit mit." 
Cin liebensmütbig-befc^eibenes 2ä(^In oetft^önte 
bas alte ©eamtengefi^t. „(£t mat ja anä) ein gan^ 
beionbets :^etnottagenbet SRenitJ." 
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„ffie^t es S^ten fieiben anbeten Söhnen no^ 
gut?" fragte We ©eneralin. 

„3a, ©Ott fei 35anf! 3)et stoette, bcr ärtillerift, 
ift fretli^ an ber rujftf(^n SütDeftfront, ba ge^t 
nun anäf eine Otfen|tt)e los; aBer bie 5luiTen pnb 
ia nit^t fo f(^Iimm. Unfet britter, bet Äleine, ber 
Snfanterip:, ^at's gans ftiH bis je^t an ber Somme; 
iDir fonnen barüber mof)l ru^ig Jetn." 

„Sott gebe es!" 3)i€ ©eneralin brütfte i^m bie 
$anb. 

„3Bas loar ber Stitefte?" fragte 2ili, als pe 
weitergingen. „2Bar bas fo ein befonbers ^eroor- 
ragenber SKenfc^?" 

5rau oon SBoigt täfelte leitet. „3^ ^aht i^n 
nie bafür gehalten. Gr xoar aJtarineingenieur, 
l)at gang bejonbers frü^ unb immer glatt feine 
Sjamina beftanben, bas mar natürli^ für bie 
SItern fe^r oiel. Sie ^aben fic^ quälen muffen, 
brei Söline ftubieren gu laffen. 3^ glaube, bie gute 
5tau $at fi^ manchmal ni^ fattgegeffen. Die 
ibienftmäb^n hielten immer ni^t aus bei ilir. 
Gin Vergnügen ^aben fie ft^ iebenfaHs niemals 
gegönnt, fein I^eater, fein Äonjert, feine Steife. 
Slltes nur für bie Sö^ne. SBenn bie beiben iftnen 
nur erlialten bleiben!" 

fiili ma^e ein ernftes ©eft^t. 3Öte ©ebanfen 
flogen 8u Sert^olbis: ba oaren ja auä^ jnjei Söfine 
im <yelb. ©eftern ^atte fie bie junge 2ftau ge- 
fpro^en, bie ^atte f(§on aiemlii^ lange feine Slaä^ 
tic^t oon t^rem 9Kann nor SBerbun, unb er ^atte bis^^ 
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^cr hoä} ]o rcgelmäfeiB flejt^ieben. „'s ift Sperre/' 
jagte 5lnnemarie, „SRuboIf ^at nti^ \ä)on batouf 
Mtbeteitet." Slber man metfte auf bem ^übfc&en 
fri{c^n ffieft^ bot^ eine^aetoine ©efpannt^eit. Unt> 
bct anbete? D^ lieber ©ott! 2tli Ii^Iofe bie Singen, 
n)enn Re an Seins backte: bet flog bei SBapaume! 

äBas lonnte fie bafür, bafe i^re ©ebanfen immer 
mit i^tn flogen?! 3Bie im Iraum ging fie mh^n ber 
SKutter §er, es mar i^r ie^t manchmal fo, als märe 
fie mieber bas junge SRäb^n, bas mit ber SKutter 
leinen 6pa3iergang mai^e. So brat), fo mo^Iersogen. 
Unb bo(§ innerlich mie anbers! 3^ i^ten ©ebanfen 
ein leibenf^aftUt^s Begehren, eine ^immelftür^ 
menbe Se^nfut^t. SBenn bas iemanb müßte! 

Sie ]äj(tat jufammen.^ Gin Äarren ftanb quer 
über bem gelbmeg, bas ,3— ö* eines Gfels f(^rie 
fie an. Gs mar ein Heines ftruppiges lier mit 
einem gell, in allen St^ttierungen oon ©rau unb 
SBraun, unb fo ruppig, als ^ätte ein SBoIf fi(^ bar- 
über ^ergemat^t unb barin gerauft. Slber bas lier 
^atte ein ©efi(§t, als ob es fpret^en tiinnte, feltfam 
ernft^afte treue Sttugen. ßili fu^r im SBorüberge^en 
mit ftrei^elnber §anb über bas t)erf(öabte 5^0. 

35a fagte ber SWerbürger, ber 9Kift oom Darren 
ablub: „Der ^at ooi^ ft^on mat mitjemat^t, meine 
Damens! 2Bat jlooben Se moH, ber ^at SKunition 
jetragen, ^oc§ uff be Serge. 2Bat ^ier Sanb is, 
is ba aUens Serge. Der fommt aus lirol." Das 
faßte er nw^t o^ne Stolj, unb ber SBIid, ben er babei 
oon ber Seite feinem ©fei gab, mar freunblid^. 
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Cs burc^auccte £Ui?! 6te toäre am IteBften 
loettexfl^flanflen: von lirol, loer fprac^ ffxet von 
Xirol?! Sie rooHte niäjft erinnert fein. 3)a mar ia 
ein (Sxab — nun mufete |te fllei^ toiebet batan 
benfen, es tat i^t toe^. Unb bo^ fragte fie: „SBie 
fommt bas lier benn bis ^ier^er?" 

Ser 2Rann |(^nüffelte, er fu^r \iä^ mit ber $anb 
unter ber Slafe ^er: „3a, mV\]tn Se, ii^ bin ja 
man bloß 'n Keiner SHann, fornel 3^Ib ^at unfer^ 
tins ni(f^ flülfifi, um jx(§ ßtei^ iDteber 'n $ferb ^u 
faufen. ÜKeine 3ba f)abm fe mir bagumal abje- 
nommen — oiel taugte fie Ja ni^ me^r, fie mat 
\ä)on alt, aber mir roar fe noi^ oiel roert. 3)a ^at 
mir mein So^n gef^ieben: ,aSater, roeifete,' — ber 
U3ar nämlit^ bei t>en öjterreit^rn, ba im ©ebirge, 
in Xirol — ,^ier pnb Diele Cfel. 3ßtnn xä) einen 
laufen fann, friegfte mal einen mit 'n Iransport/ 
3a, 'n iuter Soi^n — lCnteroffi5ier — mein 3fri^, 
0^ ia. 9Tu is er nit^ me^r." (Er fubt roteber 
unter ber 9Tafe ^er unb ft^üffelte. Seine fleinen, 
Dom Staub bes Slders geröteten Slugen blitften 
ftarr gerabeaus, er fab ben Damen nti^t ins ©e= 
?i*t. 

2lu(§ fie blidten gerabeaus, fie n)agten "bzn 
IKann nic^t ansufeben* — mas bötten fie ibm aui^ 
tagen foHen? SBieber fo ein 93ater, ber, alt unb 
mübe, übrig blieb, oäbrenb ber lebensfriftbe Sobn 
t)or ausgegangen oar! 

ßilt ftritft mie oerfunfen bem Iteinen Cfel immer 
<iuf unb ab bas ftruppige Sf^II. Gr f(bien an ftrei= 
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^.elnbe $änbe getoS^nt, Itc& es R^ tnit 2Bo^I6e= 
^agcn gefallen unb \af) fie ba&et flug an, 

„Summer Cfeä," fagte bex aKann. bem es ein SBe^ 
bürfnis festen, von bem 3U teben, roas feinem öetjen 
je^ no^ bas Stebfte toat, „ne, bet ftimmt nic§. 
2Bat, 5tt^^?" ®t patfc^e bem lier auf ben SRürf en. 
„Grft SKunition jettagen i^o^ uf be 33etge — was 
ber mti^I auöje^atten ^at, 'n tapfetes Xiex — unb 
nu 5ier SKift fahren! 's is aHutat mie bei be SKen- 
fc^en, f tilget uotne^m unb je^t — ei wt^\ 2lber 
iut ^at et*5 bo(ö. Ct Reifet oo(^ Sti^e, 5um Sln= 
benfen. 3u §aufe bei uns barf er in be Stube 
fommen. 'Siaxm gutft er uff'n lift^, ob ba no(^ 
Äaffee ftebt; ben trinft er. 9Tu tos, öftifee, toö!" 
Cpr |(^nal3te mit ber 3unge, bas Cjeli^en rutfte an. 
jyiüi^tig an bie 3Kü^e faffenb, 30g ber ÜKann mit 
feinem ©efäljrt meiter. 

Sie trieben je^t alle Sanbtöirtit^aft. ^teU 
üä} eine red)t bettel^afte, ]o eine 2lrt t)on Heim 
ftem Kleinbetrieb, grau von Sßoigt, ber lot^ter 
aus einem großen ©runbbefl^, entlotfte es ein mit- 
leibiges fiö^eln. 9lber es ^atte botft sugleit^ etmas 
Slübrenbes, 3U fe^en, u)ie aUe fic^ müßten. Die 
ftöbtifi^ Xrai^t paßte ni(§t re#t 3U ber 5Bef(^äfti= 
gung, es jauchten melt^e in galtenroö unb mei&er 
Slufe; anbere joaren beim Umgraben in braunen 
§albf(§u^en mit ^o^en Slbfä^en. (Es mar für aUe 
SefteHunfl reic&Iit^ fpöt. 

Um Serlin maren fie \äfon ein langgemo^n- 
1er SInbtid, bie mit me^r ober joeniger Slnfprü^en 
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flebauten Sauben, um bie im Sommer tote geuet- 
bobnen flettern, bex Salat fltünt unb im §erbft 
Sonnenblumen, bocb tote Säume, tagen unb gtofee 
Äiirbiffe reifen, öier aber mats ber Seoba(^ 
tenben, als bätte bie Slot mit bem Singer aufs 
£)blanb geroiefen, auf bas £anb, auf bem no(§ bas 
Äraut ber Seibe um fi^ frafe, unb bie SBurjeln t)er= 
morf^er liefern ben Sanbboben bur^fe^ten. §ier 
mufete erft oöHifl urbar gemai^t ujerben roie in Ur^^ 
malb unb $rairie. £angfam ftocb ic^elenber 3{auäf 
beran unb braute üblen 2)unft mit; es ftanf nai^ 
Unfraut. IDa brannten roelc^ bas (Seftrüpp ab. 
Unb überall 3)räbte im 93ierecf unb in bie fiänge 
gefpannt, ober auäf nur abgebxotbene Äiefernfnüp* 
pel, |o roie man Re im SBalb auflas, mit t)exmorJ(b' 
ter Sorfe unb bürrem (5e3U)eig, als ®ren33aun um 
bas toftbare (5ut geftedt. 

öermine oon 3?oigt roar es anbers gemobnt: 
mo toaren bie üppigen Saaten gelb bei gelb, roo 
bie tabellos bestellten Slderbreiten ibrer Suflenb? 
3fern nur, ganj fern ging ein richtiger Sauer biti== 
term ?Jflug bet, feine ffieftalt unb bas ^Pferb, ge=^ 
tragen oon einer ätcferroeQ^, boben fi(^ groB ab 
gegen bie Seite bes §oxi5ontes. §ier aber oer^ 
fugten fie fo b^tum, bet eine baute bies, ber a\(öett 
bas; biefer nur Kartoffeln, jener nur ©emüfe. $ter 
u)ieber einer oon allem ein bife^en. 3)er eine fing's 
fo an, ber anbere fo; es lag etmas Ungeorbnetes in 
biefer Sffrt, etmas Unbebilflitbes in biefien SBerfutben. 
Unb überall roar etxoas roie §aft babei — ober 
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Ipürte nur [ie bte? Gs joutbe 3ftöu Mit SBoigt 
Bange. SBenn es ben ßeuten nun nit^tgliidte? Sas 
Saatgut töat teuet unb ntt^ aHju rei^Iic^. SBas 
bann, toenn aus ben Äartoffeln ni^s tourbe? 
Der Soben mar It^Iei^t; bie Äartoffel, fteilt^ an^^ 
]px\iä)slos, mxü hoäi bie rechte W^9^ ^aöen, unb 
t)or allem Sänne 5ur rechten 3^it unb au^ Siegen 
5ur testen 3^it. 9H5^te ber §intmel ni^ suDiel 
von beibent fpenben unb niäft 3u joenig! 

5)ic ^Preije mürben immer unerf^toinglitöer. 
SBenn bie grauen jefet auf ben SJiarf t gingen, maäy^ 
ten [ie enttäuft^te ©efic^ter. Spargel — mas foHte 
man xdo^I mit Spargel? Sen gab's; aber ber 
ma^e ni^t fatt. Tlox^ln? 3ln ben ]ä)matien 
Singern tonnte man fi^ noi^ vergiften. 5Ieii(§ 
moHte man ffob^n, ^i\ä^e, eier! 9ln SButter ba^te 
man ft^n gar nii^ me^r, aber an SKargarine. Sin 
bie iungen aWo^rrüben, tu fonft um biefe 3ßit aus 
Sranfreii^ famen. 2ln ben erften Salat; ber mar 
menigftens tjoriges 3a^r ttac^ BiHig 3u ^ahew ge= 
toefen, unb aui^ Slabiest^n unb Spinat unb 3U)a^ 
barber, ben bie Äinber gern effen. 

Sie öänbler forberten je^t unuerli^ämt. „SBas 
toftet ber Salat?" 5)er ^preis mar ^o^ „Unb bas 
^funb Spinat?" Der 5preis mar no(^ pb^r. 

STiebergeJ^Iagen ging manches SBeib, es traute 
fi^ gar nit^t mebr beim näi^ten Stanb 3U fragen. 
Slber eine anbere mar nii^t ]o jag: „Sie motten 
mobi 00^ rei(ö merben mie'n Äriegslieferant, unb 
ooä) ]o fij, mas, Sie? 8fuf3ig Sennigf für fo'n 
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Balattopp? Sie pnb xdo^I octrüdt?" !Da tourbc bte 
bäuerlich §änblerin fxe^ roic no(^ nie: i^r SKann 
Itanb au^ im Sfelb, fie allein ^atte bie ÜKü^e unb 
Äojlen, was mußten bie Stäbter, toas ber SBauer 
füx 5piage ^at. ÜBenn bex lag graut, Jc^n tauö, 
gans glei^ ob bie Sonne brennt ober ber Siegen 
Hatfi^t — unb graben, pflangen, fi(^ taujenbmal 
\>Mtn. „Unb bann fommt 'n Unwetter unb aües iö 
futj^. ßieber efe id) mein ^tngß ha aUeene, e^' ic&'s 
billiger gebe, ober laß es oerfaulen. 's i$ Ärieg!" 

Da loarfen fie ibr bie Äörbe um. 

Sie lDombron)öfi bötte es beffer f)aben fön- 
mn als oiele ber grauen, Dombroroöü bcttte x>or 
bem Ärieg jtbon fein Stütf 2anb fleifeig hmd^e^ 
aii^iUt, es mat gut in Äultur, im ©ergangenen 
3abr bcttte fie rei^lii^ Kartoffeln baxauf geerntet 
unb Äobt toie SRiefenföpfe; aber fie bötte ganj bie 
fiuft baran oerloxen. Sie ging toobl einmal mit 
hen ©exätf^f ten bin; faum b<itte fie jebocb an== 
gefcmgen 3U axbeiten, fo toaxf fie autb» bie $ade 
meg unb xannte toiebex naä^ öaufe. Cs mar grau= 
üä) brausen fo allein; hinter jeben SBufi^ gutfte 
fie f^eu. Sie, bie fitb nie gefürcbtet ^atte, für^tete . 
ficb ie^t. 

Sie bat ©ertrub flebentli^, unten bei ibr in 
ber Stube fcblafcn 5U bürfen; bie Äinber fi^ienen 
ibr ni^t Stbu^ genug. ®ertrub miltigte ungern 
ein: nun bcttte fie ni^t einmal me^r bie paar 
Stunben bex Jlaibt füx Rift, ab^x buxfte fie ,nein' 
fagen? 3)ex alte ßiebbabex fam nun ni^t mebx. 
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unb aWinfa listen ft^ aut^ naä) leinem ©eitcr um^ 
sufe^n. Sie ^atte es ©erttub ersä^It: im §emb, 
im blofeen Semb toat bet geflogen. Der alte Slnsufl, 
ber fc^on fo lanee an bex Si^unentüt gebaumelt, 
unb ber burd^tö(§erte, aufgeiDei^fe §ut, ben Cric^ 
ber 5pumpe aufgeftülpt ^atte, toaren leitbem Der= 
ft^unben. „Die ^at er fi^ angegogen, tiafia — t)aB 
mu6 auegefe^en l^aben, i^a^a^a^a!" Slber es mar 
me^r bie Slngft als bas ßa^ert, toas bie grau babei 
{(Rüttelte. Sie mar eine unruhige St^lafgenojfin. 

Sie ^atte i^r SBett ^eruntergefi^afft, bi^t mbzn 
bas von ©ertrub ^atte jte's gerütft, oft fafete i^re 
§anb herüber nac^ ber ©ertrubs: „gräulein, finb 
Sie auä) ba?" 

3n biefer 9laäft fuljr SJiinfa Dombromsfi auf. 
Der aKonb ft^ien ^eH ins 3intmer. ©ertrub, bie 
ie^r ermübet mar, fi^Iief feft; ba mürbe fie maä) 
gerüttelt: „gräulein, pren Sie nichts? Draufeen 
is jemanb. (£0 tappt am §aus lang!" 

Die Dombromsli fafe aufreiht im 5Bett, ber SKonb 
befreien i^r angftajerserrtes ©efit^t, es ]ai) geifter^^ 
bleit^ aus. ©ertrub beffim einen Scöretf: follte 
Dombromsfi mieberlommen? Sie taujc^te, aber 
es maren !eine S^itte 3U ^ören. „Da ift nie= 
manb," fagte fie beru^igenb. 

„Do4 bö^!" Die gtau Iie& fi^ ni^t über- 
jeugen, obgleich ©ertrub ans genfter ging unb t|in= 
auslauft^te. Dermeilen frod^ fie gans unter bie 
Detfe, 50g fiiö bte bis über ben Äopf. 

„Das ift nur ber STa^tminb." (£s raufc^te brau^^ 
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feen, es ^uidjelte ums ööus. „So mat^fs immer, 
aenn es joinbig ift." 

„Kein, Sfxäulein, a^ nein!" 3)ie grau njeinte 
faft. „SBenn Sie toüfeten, was iä) roeife — ber 
tommt gtmVß nrteber. Z^ ^öb* |o ft^redlit^ ge^ 
träumt." Sie [tiefe plölgHiä) einen a^H^tiben Schrei 
au5 unb Hämmerte \iä) an ©ertrub. „öören Sie, 
ba ruft ex f^on!" 

Sin Äau5 flagte langgesogen, er mufete bi#t 
beim Sauje [i^en, oielleit^t gar am genfter i&inter 
ben ausgebroi^enen 9Kauer|leinen. Cs Hang fo 
mt^, als ob er in bie Stube ]äjftu. 

5Run fing es aut^ ©ertrub an ju überft^auern. 
3)a fonnte es einem ja mirllicb graulii^ merben: 
ber f^auerli^ llagenbe Ääujt^nruf, bie jitternbe 
3fr au! 9lbex fte na^ fic^ sufammen. „fiaffen Sie 
micö bo^ loö!" Sie oerfuj^te fi(^ freisuma^n. 
„3(^ u)erb' einmal 3um genfter raus in bie §änbe 
Ilatft^en, bafe er fortfliegt." 

Slber bi^ DombromsK gab fie nit^t frei: „9lein, 
nein, — er lommt, er fommt rein. 31^, icö ^aV 
|o 'ne Slngft. ©r :&ott mi(^, er ^olt mW" Sie 
wimmerte unb ftetfte ben Äopf ins Äiffen. 

Das maren SRäi^te, bie nieä^t basu taugten, ben 
aJienj^n frift^ 5U ma^n unb f ä:&ig jur Slrbeit. Ss 
mar ©ertrub gans re#, bafe bie Dombrorosfi nun 
baoon fprai^, me^r :&inein in ben Ort 3u jie^en. 
Sie füllte, mk bie Unruhe unb Unraft ber grau fie 
felber mit anftedte. Gs mürbe fi(§ ja au(^ ]ä)on für 
fie bort eine Stube finben; fo billig mie ^ier mürbe 
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|te freilt(§ m6f)t nie me^r too^nen. IDas ma^tc t^r 
Sorge; abet f o toar es eBen ^iet m(§t me^^t ans- 
aulialten. 3^t fianb ^atte bie ©ombtoxösfi tängft 
abgegeben, einen 5pä<^tet ^atte [ie fofott bafür ge^^ 
funben; am liebsten roäte fie anäji nod& am gteii^en 
läge au5 bem §aufe fortgegangen; mit SKü^e nur 
^ielt ©ertrub bie Unbefonnene 3urütf , au(^ bas Xos:: 
duj^Iagen. um ieben $reiö. gart molltc bie !Dam^ 
brotDsIi, fort, ^ier waf^ ii)x oerleibet. 

Co xoax i^r alles oerleibet. 3§te ^u^^ unb 
SBaft^fteHen ^atte [le aufgegeben, bei ber &mt^ 
ralin, bei Sf^au SRofjt, bei ber grau ©e^^eimen 
Met^ungsrat, aUes Stellen, auf bie fie früher ftotä 
geu)efen mar. 2B03U arbeiten? Sie i^atte einen 
2Biberu}itten bagegen. Die früher einft fo ßebbafte 
mar tangfam, bie Suftige einfilbig geujorben. 
Slnbexen fiel bas toeniger auf als ©erttub; fie 
tDufete ani), moi)^x bas lam: ber tat oieles leib. 
§err Dombromsfi ^atte noi^ nii^ gejc^rieben — 
mürbe er überi^aupt jemals mieber [(^reiben? 

©ie Äinber fragten na^ i^rem SBater. ©rii^ 
fam tro^ig^oerbiffen ^eim aus ber Siftule: oon 
feinem "^^bmmann mar ber Sßater gefommen, ber 
Sunge liatte fo oiel ersä^lt. !Bem fein SBater ^atte 
taufenb gransofen totgeft^offen unb taufenb (£ng= 
länber; unb ein lieber SBater mar ber, er ^atte 
feinen gmil ^oc^ge^oben unb geKifet, unb mas mit== 
gebracht ^atte ber xi)m auä), SBarum fam i>enn fein, 
bem Cri(ö fein SBater, ni^t?! Slui^ 9Jlinna mufete bu 
ersä^len, bafe oon anbern Äinbern ber SBater ba mar. 

©lataStcBig, a:öd)tet ber ^ttuba. ' 17 
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Die ficincn DomBtoiDsfts töarcn üoHet Umc^ 
bufi). läfllt^ trieben fie |t^ am SBal^tt^of ^crum, 
tHt \a^en pe oiele Süge aus^ unb einlaufen, SWen^ 
l^n aus- unb einfteigen, unb jounberten |t^: t^r 
SSatet joar no^ immer niäji barunter. 

Die aKutter mochte es nit^t pren, menn fie 
fragten: ,,Qa%t hoä) bas eroige ffiefragc," fagte [te 
unrDirji^. Da ft^Iug ber 3unge naä^ il^t: „Du! Du 
magft aSatem ni^, bu roiUft ni4 bafe er !ommt. 
3tä& mag bir ooc^ nt(§." 

Die grau loeinte: ber Sengel toar 3U ungeaogen. 

„Streiften Sie bod^ mal an §errn Dom* 
BroiDsfi," rebete ffiertrub ju. „Gs fann alles no^ 
iDteber in Orbnung fommen. S^eibenSie i^m, mit 
leib es Sbtien tut." Das Braute bie Dombromsfi 
aber nit^t fertig: es mar ia hoäf alles umfon[t. 

So üerliefeen fie benn am erften 3ult bas §au5. 
grau Dombromsü ^atte es fe^r biHig oermietet, 
pe fonnte ja nit^t mel für bie alte baufällige 58ube 
verlangen. Der SRann, ber i^r Sanb gepai^tet 
^atte, batte nun auiö bas Saus genommen. Cr 
arbeitete in ber Sfabrif, bie meiter brausen am 
Äanal lag; ba batten pe üorbem Seibe gemebt, 
ie^t matten pe 3Hunition. 

Cs roar einSlbf^eb, ben SRinfa Dombromsfi ijtx- 
beigefebnt batte, unb ber ibr nun bo(b niibt leiibt 
fiel. Die Äinber freuten P4 benen gefiel es bePer 
brin im Ort; ba batten pe mebr Slbme^fetung. 
Sie rannten oergnügt ftbreienb bittter bem SBBagen 
ber, ber bie menigen SRobel unb aH bas (Serümpet. 
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ios |t^ angefamtnett ^atte, ^tneinxumpette. SIber 
bic^gxau fall fi(§ oft um: es :&atte bo^ aut^ gute 
Seiten ^tex bxaufeen gefleben. SBenn pe's xe(^t be> 
ba^te, bex Stanfelaus toax immex nett 3U i^x ge-- 
löefen — fe^x gute Seiten xoaxen es gexoefen! 
Unb fie fab ficb um, folange fie noi^ bas fleine ©e- 
böft leben fonnte, bas xoie ein gxofeet aRautouxfs^^ 
bügel ans bem ©xün bex gelbex tautbte. 

©extxub, bie fo lange \ä)on mit bem (Sebanlen 
umgegangen max, bie entlegene SBobnung aufju- 
geben, füblte, nun es ]o meit xoax, bo(§ au^ ^^ 
bauexn. 6ie bötte eine billige 6tube gefuniben, 
ganj am entgegengefe^ten Gnbe bes Dxtes, abex 
ujiebex ein menig meit bxaufeen, hmn mitten bxin 
ujax alles 5U teuex. Sie alte Stau SRi^ex, bei bex 
Sie gemietet bötte, max biHig mit bex SBobnung, 
ioeil fie nitbt gexn aUein bleiben moHte. SRan 
batte ibx je^t au^ ben legten Sof)n einge5ogen, 
auf ben [ie geglaubt btxtte, fi(bex xe^en au !önnen, 
tpax ex bx)(b tjon Äinbbeit auf ]^m(xdjliäji unb bcitte 
5ubem einen Iteinen ,3Sexbxu&\ Slbex ex mat genom^ 
xmn xDöxben jum Ixain. 3)ex SKann max smax notb 
ba, ab^x bex galt füx nitbts; ex xoax f(btagxübxig unb 
ein getinbex Simpel. Sie SRi^tex oexfpxatb ®ex^ 
txub, füx ben Äleinen 3U foxgen, xoenn fie 3ux 
2lxbeit meg xoax, unb fo bötte fie sugegxiffen. 

So bötte fie benn bes 3laäfts nitbt mebx bas un^ 
xubige Si(b«tt)exfen bex Dombxorosfi, ni(bt i>exm 
angftootte Si^xeie im Siblaf, unb muxbe nitbt auf= 
gemecft 'i^nx^ bie natb ibt taftenbe §anb. Safüx 

17* 
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gtummctte jc^t nebenan bte lallenbe Stimme bes 
Simpels, bet feine grau alle ^albt Stunbe fragte, 
tDiet)iet U^r es fei unb ob ber Äriefl balb aus xtfäxt. 

äJater Mieter ^atte nur me^r ein einaiges 
Sntereffe: bas ©jl^n. Unb bas toar ie^t fnapp; er 
lonnte ni^t mie^r founbfooiel mal :^erum ums 
Srot friegen. So greinte er benn toie ein unt)er= 
ftänbiges Äinb: „'ne StuHe, SKutter, 'ne StuHe! 
(gib mer no(§ 'ne Stulle — §unger, bab junger!" 
Cs borte fi^ fcbredücb an. 

Der Slbft^ieb ©ertrubs t)on ber Sombrorosfi max 
betsliiö gen)elen, b^rsliifter, als fie es ie für mßgli^ 
gebalten bätte. 2Bie oft roar Re böfe auf bas leicbt- 
finnige SBeib gen)efen! 9Tun bas mit feinen büb= 
ftben bunf len Slugen oor ibr ftanb, in tmm es beute 
feu(^ fpiegelte, bas runbe ®efi^ fie gutmütig an= 
lätbelte, roar es ibr, als bätte fie ettoas oerfeblt. 
^äüt fie nitbt bie ©ombromsfi bereben fönnen, 
brausen auf ibrem ßanb 5U bleiben, unb bätte pe 
nicbt bei ibr ausbalten muffen in ©ebulb unb SBer^ 
geiben? Sie Sftau mar ja ni(bt aUein fcbulb: ber 
Ärieg mar fibulb. Unb ein mütenber ^afe ftieg auf 
in ©ertrub gegen biefen -^rieg, ber alles t)erni^tete; 
auf SKenftben unb Hoffnungen trat, als mären es 
Staubförntben, bie man nitbt a(btet unterm gufe. 
Xag unb SRatbt fubren bie 3üge oben auf bem 
Sabnbamm, 3u bem fie oom genfter ibrer SfBob- 
nung auffibaute, oorbei, unb trugen neuen 3frafj 
binaus für bas Ungebeuer, ben Ärieg. 

J)as öäuscben ber Kiibters lag ntbtn bet Sabn^ 
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Unterführung, tiefer an ber Sanfeftrage; es u)ar bas 
k^te ber Käufer, bte ^ier fi^on toeit auöeinanber 
rürften. 9lu(§ ^ter voaxen gelber, aber nii^t ]äfon 
längft angebaute rote br üben auf ber anberen Seite 
bee Drte5, fiier fing man je^t erft an, töelc^e bet=^ 
iuftetten. SKitten in ber noä) oerunfrauteten $eibe 
lag ber neue Äiri^of. 3tDei SKufifen gab es ^ier 
immer 5u i^ören: bas Schnauben, bas SRaffeln, 
»bas Stampfen ber (Eijenbal^naüge, unb bie Iraner« 
Hänge, bie langfam anrütfenbe ßeii^ensüge be- 
gleiteten, ©ertrub gemö^nte fi(^ beffer an bie 
Irauermufi! afe an bie anbere. grüner ^atte fie 
in ber STä^e bes alten Äirt^^ofs gemo^nt; nun 
U3ar es ibr oft, als fei fie insmifi^en meit meg ge= 
u)efen an einem gans anberen Drt, fei je^t aber 
ujieber in bie $eimat surütfgefommen. 9?ur bas 
eine ftörte fie an ber neuen SBo^nung: bas Ärü=^ 
ger)(^e §aus lag je^t ni^t me^r gans ]o fern; 
ber näi^fte 2Beg 5um Sabn^of führte an i^m Dor= 
bei, fie aber machte lieber einen Umujeg. Sie 
moä^te bie grau nicbt fe^en, je^t noä^ toeniger als 
bamals. 5)as aßo^nen in ber alten vertrauten 
©egenb medte bie (Erinnerungen ftärfer auf. ßiebe 
Erinnerungen an i^n, mit bem fie ^ier abenbs am 
Sabnbamm entlang geft^Ienbert roar — bort bei 
ber Unterfül^tung im ©unfein batte fte M 3um 
erjten SKal oon ibm !üffen taffen — böje erinne:= 
rungen an feine ÜKutter, beren Sera fo oerbärtet 
nni> t)ertrodnet max n)ie bie öeibe, an ber bie fieute 
ficö mübe gruben. 3lie ^atte jie bie grau fo gel&a^t 
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tote ie^t. 8ttet für t^n f)atie ite feinen 3oxn me^r 
unb fein ©ejCränftfetn. SBenn fie i|in bo^ joenig^ 
ftens i^iet auf bem Äirt^M ^ätttl 

3Ranäfet Solbat mürbe tJotbcxBefü^rt 5ut Ie^= 
ten SRu^e. Dann [tanb |te mit brennenben Slugen 
unb ]a^ bem 3ufle na^. Sonntags mat es i:^re ein= 
jige ©t^olung, auf ben Äiri^^of 3U geilen, bann 
f(§niü(fte fie bie ©räber ber 6oIbaten; mitten im 
Äir^of mat not^ ein Äir^of angelegt, bfofe für 
bie. Sie fammelte von ben f leinen gelben 3ntmor= 
teütn unb ben bräunli^n Äa^enpföti^en, ben ein= 
3igen ©tumen, bie 3U finben maxem Sie oerftanb 
es, febr f(pne franse bar aus ju binben; bas batte 
fie abgegucft bamals, als fie noi^ in ber Äranj- 
Binberei bei bem ffiärtner roobnte. Damals, in 
iener gtüdIi(S&en Seit! ©uftau b^tte einmal ge^ 
fagt: ,Den Srautfrans mu&t bu bir felber binben, 
feiner fann's fo f^n roie bu* — ia, menn feine 
SRutter nxäit geroefen märe! Dann bätte fie ibten 
aWgrtentopf nit^t 3um genfter ^inaussuroerfen 
brausen, ha^ er unten jerfcbettte. SBenn fie ben 
fremben Sotbaten um ibre Äreua^en aus Sirfen= 
ftamm foltb einen SittmörteHenfrans ^ing — 58lüt* 
(^en an SBlüti^ bi(^t aneinanbergefügt, ben Äranj 
runb gemunben roie eine golbene Slolle — mar es 
i^r, als binge fie i^n um fein Äreus. Dann ^ielt 
fie bie fleine §anb ibtes Änaben, ber nun f^n 
neben ibr ^ermacfeln fonnte, feft in ber ibten unb 
fagte ibm t)or: ,,^ap^va, ?Pap=?>a!" 

2Benn nur nitbt bie Slngft gemefen märe, bie 
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Slnßft ums täfllit^e Srot. SBer itflenb tonnte, 
f^ffte [t^ ctxDas ein. 3)ie Don ber $anb in ben 
aWunb leben, bie tonnten bas f reilit^ ni(^, aber es 
gab t)iel tDO^Ii^abenbe ßeute. Sie St&aufenfter bet 
Säben, bie am aWorgen noäi überfüllt f^ienen mn 
allerlei SBüt^fen — afif4 afleiW, ©emüje, Äon^ 
feroen, Sonia, St^ototabe, ^pubbingputuer, Sa^ne 
in SIaf(^n, tonbenfierte 9Rit(ö — loaren am Slbenb 
]o leer roie ausgefragt. Sine :&ausfrau fagte es ber 
anbern: „SBiffen Siei(öon? §eut gibt's Slal in ®elee 
— 3J?afrelen in SBütter — geringe in Xomaten — 
8fifcöWö&e!" Snies Sluslanbsujare; §oIIanb, Qäjwe^ 
ben, !£)änemar! tourben rei(^ baran. Unb an ®u= 
la]äi. ©ulal^! 3)a rannte ieber, ber's Bejahten 
tonnte. 9Tie maxen Käuferinnen jo liebensmürbig 
gegen SBerfäuferinnen u)ie je^t; man bettelte form= 
Ixäf um bie SBaren, bie man bo(^ fo ||0(^ beja^Ite. 

SBas aber bann, wtnn bie Knappheit nod^ 
fi^Iimmer n)urbe? ^rtn mat für bie, bie bas ®elb 
ni(^ fo flüffig Ratten, nit^&ts ba. Das ^iefe ber 
SKi&gunft unb ber Unjufrieben^eit Sporen geben. 
Gs gab I^on iefet hungrige Saugen genug unb be= 
ge^rli^e §änbe. 

3Kit einem Sangen, bas i^re Seele bis jetjt 
ni^t gelaunt ^atte, fa^ Termine oon SBoigt in 
bie 3ufunft. Sie ^atte es immer t)ermieben, fit^ 
an bie Spi^e von Vereinen 3u fteHen, es ujaren 
genug anbere ba, bie bas lieber taten als fie. 8lbcr 
nun fam i^r bo^ ber (5^t>anU: aud^ bu mußt ans 
SBerl, bu barfft bit§ ni(§t länger surütf galten. 
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SBenn hoi) bie ©etneinbeoettDaltung fo ä^nli^ rote 
>er SRagiftrat im ßtofeen SBerlin ^ict einen fiebens:^ 
mittelt>etfauf mit einet gereiften SBetteilunfl ein- 
luvten mürbe. Cs maxen m)(§ grauen ber Ijö^eren 
Stänbe g^nug ba, bie nit^ in Sasaretten pfleg- 
ten ober bei anbeten SBo^Ifa^rtöeinrii^tungen fic^ 
betätigten, au^ im eigenen öausl^alt ni^t felber 
}u arbeiten brausen, unb benen es nit^ts fi^a^ 
ben mürbe, menn fie mer!ten, mie es tut, Stunbe 
um Stunbe hinterm 2abentiJ(^ fielen. Sie mür= 
ben es mäj gern tun; no^ umr nic^ atte a3e= 
geifterung ertofi^n, unb ber 9!Bun|4 3U Reifen, 3u 
bienen, no^ ni^t gana untergegangen in ber Se^- 
jagb, ft(§ felber 3U t)erIorgen.. 

Cs mar eine ftötaflofe 3laä)t, in ber bie ©enera^^ 
lin auf biefen ©ebanfen !am. 214 fie ^atte je^t 
oft fj^Iaflofe STö^te! Die Äriegserflürung Staliens 
an !Deut|^ani>, bie no(§ ausftanö, mar ja nur 
eine Sftctge oon Xagen me^r, nur eine Sf^rmfai^e, 
man führte ia längst miteinanber Ärieg — abet 
mie mürbe es mit ^Rumänien merben? 3tn D[ten, 
in SBoI^gnien, tobten heftige Äömpfe, im SOßeften 
bonnerte es no(ö um SBerbun, unb ]ä)on begann an 
ber Somme ein neues SRingen. aber Gnglanib 
]^mebUn bie S^PP^Ktte unb marfen 58omben ab, 
aber unerft^üttert babur^ t)erurteilten fie in ßon^^ 
bon ben ebten Cafement aum lobe. 3n SIcrmmen 
unb Slut unb SRau^ erftitfte bie SBelt. Cs mar 
guoiel, auoiel — mer fonnte ba f^Iafen?! 



XV 

fe war jumel, suoici. ©Icit!^ §etmine x)on Soigt 
BHxrf [lä) au^ ^cbtöig 5Bert^oIt)t Sia^t für Statut 
xaftlos in i^rcm SBette. S&tc untu^oöHen (5ebans= 
fett {(^irrten utnjbie Sö^ne toie flüßelji^Iasenbe 
bange lauBen, bicfie mit h^dmhen S(feG)ingen, aä^ 
]o getn, behütet IfdtUn, Grft bie Sö^nc, bann haö 
SSatexIanb — butfte i^t iemanb basjjet argen? Sie 
füllte ft^ nit^t als Seibin. (£0 bünfte fie Sage wn 
jener grau bes Slltertums, bie jubelnb ben Xob beö 
Sohnes, pries, bem es vergönnt oar, fic^ für bas 
SJaterlanb 3u opfern. 9Tein, motzte man fie Hein 
Igelten, fie mu&te bie öänbe ringen unb beten: 
nimm altes, nimm, menn es benn fein mu&, Sieg, 
CrfoIg, ®ut, ©elb, nimm mein eignes ßeben, nur 
meine Sö^ne erhalte, meine Sö^ne! 

Db niäft Diele fo ba^en? Sinter man^ grofeem 
SBort 4nodöte fi(§ ein fleinlautes Sera verbergen. 
3Bar es benn überhaupt Hein, mtnn man 5uerft 
für bie geliebten Sülenf^en sitterte unb bann erft 
fürs aSaterlanb? (£s töar nur menft^Iit^. 

aSoIl bangenber Unrube töar bie 3Kutter fonber- 
li^ ftets um Seins. Sein le^ter 5Brief i^atte fie 
gans nerftört. 5BBo§I mat es oie Sreube in i^x auf^ 
gef eimt, n)ie Stal8 — n)as mar er bo^ für ein muti= 
ger unb tüchtiger Menfc^! — er ^atte iein 5n)eite5 
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SIußjeuB abQz\äfoWm. (£x\t fo furj Bei bcn ^IkQttn, 
laum ferl^ig als Äatnpff lieget ausgebilbet, unb fd:?on 
jum 3tDeiten Tlal 6ie8et geblieben! 

St felbet fc^ien vöüxq unbeKimmett, tDeI(^ 
Sotge et t>enen ba^eim mai^te. Cs loat 3ubel in 
feinen Seilen: ,!Das 5U>eite glugseug, ^utta! Das 
finb bie glüdlit^jten Stunben meines ZthensV 
9iö)ete et i^t bas cot, um fie gu betätigen, tebete 
et fi^ felbet bas Bot? öftres ©lud — »at es 
iDitflicö ®Iü(f obet nut beftteingtet C^tgeis? 3>ie 
9Jluttet f^üttelte ben ^opf. 9{o(^ l^atte fte ibm auf 
biefen legten SBtief ni^t geanhoottet, ^atte t^n 
an i^ten 3Rann gef^i(!t; bet äSatet n)ätbe ben 
So^n Diellei^ beffet t)etfte^n unb bie beglütften 
SBotte finben, bie jenet l^öten moüU. Slbet nun 
mufete Re öeinj hoäf anä) ft^teiben; es mutbe i^t 
f^met. Sie bätte tufen mögen: ,öalt ein! (Es 
fliegt feinet ungefttaft 3Ut Sonne/ 5ttbet butfte 
fie bas? 9?ein, fie butfte ibn mit ibten Ängften 
nxä)t ftöten, 3l(^, es u)ütbe ibt ja aucb gat ni(^t ge^ 
fingen, ibn sutüdsubalten. SBie ein Üaumel fi^ien 
es übet ibn gefommen, u)ie ein Slauf^: immet 
Pbet, f)bf)tt\ 3mmet mebt, immet mcbt! SBenn 
fie bo(!b nut jemanlben bätte, mit bem fie fi(ö bat= 
übet ausfptei^n fönnte, bet ibte fotgenbe ßiebe 
— ibte fteine unb t^o^ fo gto&e ßiebe — ganj oet= 
fteben oütbe! 

aSon Slnnematie glaubte bie SRuttet fi^ ni# 
oetftanben. !Die bßtte etujas 3U Unbefümmettes; 
laut geiubelt b<xtte fie, als fie oon ben (Stfolgen 
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i)es St^agers ^ötte. Slus bent 3itnmer toat fie 
fleetit: bas mufete fle glet^ btüBen bei Sfrau SRojfi 
oetfünben. aJIit einem ßä^In, bas toe^mütiö oat 
unb ein töenig bittet, ^atte ^ehmiq i^t no^efc^en. 
aSieIlei(!^t oütbe Slnnematie boc^ nit^t fo jubeln, 
toenn es i:&t SRuboIf oäte! Dann njütbe ii(§ mhm 
bie gteube au(^ bie SBefotflnis [teilen unb n)ütbe 
fp groö werben, bafe fte bie 3rteube surüifbränflte. 

ßili SRoffl töai im ©atten. Der ßto&e f^attenbe 
öut, ber bas aarte ©efic^t gegen bie Sonne fc^ü^te, 
oerbarg bas Crbleit^en nii^t, als Sinnemarie i^r 
3uJ(§rie: „SBas Jagen Sie blofe? Seins, bas jiDeite 
aflugaeug!" 

Das Sera ftanb i^r [tili. Sie ^atte bie ßaufba^n 
ber belannten Sflieger ©erfolgt: bie [tiegen auf, lan:^ 
beten mieber — [tiegen auf, fämpften, fiegten unb 
lanbeten oieber — einmal, sroeimal, oiele SKale. 
Dann aber [tiegsen [ie mieberum auf, fämpften, 
fämpften, unb — lanbeten nic^t glütflic^ me^r. 

ßili ]^to% bie Slugen, bie Ia(§enbe Sonne blen? 
bete [ie. (Er toürbe anä) fliegen, fämpfen, fiegen, 
©ieberum fliegen, fämpfen, toieberum [iegen, bis 
— in plö^Ii^r 9lng[t brütfte fie bie Slugen no^ 
fe[ter 3U. 

So fonnte bie anbere au^ nit^t [el&en, mas in 
ibnen flatferte. Sinnemarie [prai^ lebhaft meitct, 
[le max angenehm erregt: nein, ha% ber Seins ]o 
f^neibig umr! SBon JRuboIf bätte [ie bas natürli^ 
immer gebac^t, aber t)on Seins! „Sie, ßili, bätten 
Sie i^ bas sugetraut?" 



2ili itirfte ftumm. Sie moi^tc ni^t toeitcr^ 
iprei^it. Sie ^ottc R^ immer g«tn mit bei junaen 
Sftou SBcttÖoIbi untcriialten, beten !^umtyiäfüi^ 
Eeit unS Btuntcrfcit mic ein fiijt^i SBinb^nm^ 
mat, ber bie bumpfe 2uft eines lange flej^IoJTenen 
Zimmers burdipBctt; öcMtc mar es i^ nii^t an= 
flcnc^m. Sic filicb einfitbig. 

„ßiebe 3eit, fiiti, Sie finb ja lieutc \o Dcrftimmt, 
§u6! J)a ma^ i^ mii^ fort!" Slnnemaiie lo^te 
unb lief ins $aue surütf, [o f^neH fie bas not^ 
tonnte. 

Stau Jloffr Wieb rote Betäubt om 3aun fteften. 

(Es mar eine grofee ^Beiorgnis in i&r, aber sugteii^ 

cr^oB |i^ au(§ ein ßto&er Stolj — unb biejei SRonn 

liebte fe. Ob er |tc nod) liebte? Ober ob er fie 

nergeffen bitte üBei feinen glügen? Stein! Sie 

[äi^Ite in {i(b binein: er batte fie ni^t oetgeffen, 

mie Re ibn nicbt. Unb ojemi ber Ärieg nun 3U 

Cnbe fein mürbe, roenn er glüöliib miebetfc^rtc? 

3lir ßödieln murbc ftärter: bann, o^ bann! Ein 

tötenbes ffilüdsßefiiW üBerfißauertc fie, fte atmete 

!f: bann mar es roiebei eine £uft. 3u leben. Donn 

ir bie 5BeIt mieber fiftän. 

35ci ©artcnües tnirj^te. grau Settbolbi fianb 

ri 3aun. 

..©nöbige Stau, i^ gratuliere, rocl^ ein ©r= 
[g!" fiiti mar gar nidit eiftaunt über biefes 
Öfeli^ Grfi^cinen. Seine 3Huttct! Es mar iftr 
natUrli^, bafe bie itU tarn — au ilir (am. Sic 
ecEte beibe Sänbe übet ben ^aun, |inb bie anbete 
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langte naä) biefen ^m^n nnh bettelt Re in l^en 
ibtcn. 

Sie fptat^n von ibm. (£s lant 2ili nic^t in 
ben Sinn, oie mertoürbig es eigcntlii^ mat, 
ba6 grau 5Bert^oIbi fo oettraulii^ 3u i^r ]pxaäf, 
fic fannten fi(^ bo(^ etgentli^ fe^x toenig. Slbex 
es fti)6 oie ein Strom wn bet einen jut anbern. 
Unb $ebn)iß 33ertJ^olbi njieberum n)unbette fic^ 
ni#, bafe {te auf einmal alles, aUes muW' Iö, bie 
ba unb xfix öeinj! 3tt queUenber Suneißung fa^ 
Re ber Blonben Stau tief in bie Slugen. „SBenn 
i^m nur fein Unheil ujiberfä^rt," flüftette fie. 

„Cs n)iberfä5tt il^m feins!" ßtli ftta^Ite fie 
an. 3)a5 fonnige Seut^ten, bas auf i^tem etnften 
®efi(^t erft^ien, mai^te fie fi^Snet benn ie. Gine 
3ut)erfi(^ mar plöfelii^ in t^t aufetftanben, x>on 
bet fie not futsem not^ nit^t-s geujufet ^atte, eine 
3ut)etjt(5t, fo ftarl unb gro&, bafe |te iebes SBangen 
etftidte. 2Bie ^atte fie nnx juerft \x^ et|(^etfen 
fönnen! 3töei Siege — nein, fünf, se^n — no^ 
t)iele, mele me^t! 3^t $elb, ba ftieg er auf 3ur 
Sonne. Unb fie mit il^m. ©lud, o^, melc^s ©lud ! 

Sie beugte \xä) über ben 3öun unb füfete bie 
aarten $änbe, bie bie i^ren noä) immer hielten — 
bas roar feine Sülutter! 



Co toar ein rechter SRegenfommer, bas sättige 
Stü^ja^r ^atte fo loul t)erfpro(^n, bas ujeitere 
3a^r es ni^t gehalten. 2ln ber Somme tagen fie 
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in Si^amm unb SBaffer. Unb ^iet teflnete es, 
tegnete alle läge. SBentt nur bie Kartoffeln nt^t 
ntifetteten! So ©tel 9?äffe fonnten bie niäft tjet^^ 
tragen. SBar ber SKorgen anäf fonnig, gegen 3RxU 
tag trübte fi(ö ber öintmel roieber, es f amen heftige 
©üffe, bie bas ]ä)on gilBenbe Äorn nieberlegten, 
bag es an man^n SteKett ausfa^ toie nieberge^ 
ftampft. 

SKit Beforgter SKiene ftanb ber (Beweinte SRet^ 
nungsrat auf feinem ßanb. !Das i^atte er nit^t ge== 
glaubt, bag e$ fo firmer märe, fianbmann 3U fpielen. 
(Er ]^atte immer geba^, man brau(^te nur was 
in bie (£rbe m ftetfen, bann mü^|e es tobfit^r. 
SHun öatte er \o öiel Saatgut ^ier brin, eine SKenge 
^atte es gefoftet, unb nun mar noif ni^ einmal ]o 
t)iel ertrag, bag er feiner Stau täglit^ ein ffieri^t 
grü^fartoffeln auf hm Zx]äi liefern tonnte. Das 
®emüfe ftanb jmar üppig, aber mas fängt man mit 
©rünjeug an, wenn man feine Kartoffeln baju 
^at? 33ie faulten in ber Crbe. 

3Kit einem Seufser bubbelte ber alte Serr. Dag 
es bie Sö]&ne nun bo^ fo fc^er Ratten! Unb er 
^atte fle bot^ f^n in einer gemiffen Siiä^t^eit 
gemannt! Die Jluffen rütften mieber iefet in SKaffen 
t)or, in SBoI^gnien tobten riefige Kämpfe — aä^, 
unb an ber Somme! Cr traute fu!^ feiner Sfrau 
f^on gar nit^t me^r unter bie Slugen, roenn er bie 
3eitung gelefen ^atte. „SBas fte^t brin?" fragte 
fie immer Saftig unb fa^ i^n unruhig an. ^äf, 
feine gute Slnna, bie roar* un^eimtic^ nercos ge* 
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töotben! SBenn bo(§ bet Süngftc Balb f^rexBen 
toütbe; Re Ratten lange feine ausfü^tlit^re STarö- 
nä)t Don i^m. 9?ur t)ot ac^t lagen eine Äarte mit 
ein paat fuxsen SBIeiftiftaeilen: ,9To(^ lebe xä^. Seib 
taufenbmal fleBtüfet/ 33ie aKutter ^atte bie Äarte 
immer bei |t^. Die lag nachts auf bem Ii|(^n 
mhm i^rem SBett, unb menn Re näl&te, lag Re im 
Wdf)toxb Toox i^r. (Er ^atte |(^on j)er|u(§t, bie megsu^ 
[teden, aber ba mar Re Jo aufeer R^ geraten unb 
I)atte ]o Dersmeifelt gefuc^t, baß er Re i^r ]i^mü 
^eimlitö mieber in \>tn 9läfjtoxh gelegt ^atte. 3a, 
es mar fiftmer für bie Sülutter — für aUe 9Kütter — 
eine furchtbare 3ßtt! 

35er alte Serr oerfut^e Rift mannhaft 3U reden, 
aber es fiel ii^m ferner. 9Tun mar er penRoniert, 
^atte naä) einer langen SBeamtentttübfal, in ber 
er ni(ftts geatmet batte, als ben Staub beengenber 
Sureaus, gehofft, Rift ben SReft feiner läge Jorg^^ 
los an leinen Söbnen erfreuen 3u ISnnen — unb 
nun fam bies. SBenn Slnna nur beRer f^Iafen 
fßnnte! Cr ft^Iief bo^ menigRens ab unb ju 
ein paar Stunben — fo ciel Siftlaf b<xtte man in 
feinem Sllter ja au^ ni^ mebr nötig — aber Re 
ftftlief gar niiftt. »aKutter, m, mie Rebt's benn?' 
batte er t)or atftt lagen morgens no^ immer ju 
fagen gemagt; bas fagte er ie^t ni<ftt mebr. Cs 
mar bu fcftlimm an ber Somme. SBenn ber Sim^ 
mel boift menigftens balb ein Cinfeben bätte, ben 
Siegen aufboren liefee! 35iefes emige graue 9Ta6 
maäfte no^ trübfeliger. SRit feinen etmas ]äfma^ 
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ftcftttg metbenben Slugen blinselte bet alte Mann 
tunbum: aUes tDoIfenöeti^anflen, bte gerne tote ein 
6a(f, es firtfl f(^n töieber an 3U tiöpfeln. 3Juk 
trommelte es i^m auf ben fal^Ien S^äbel. Gt, ba 
mußte et bo(§ too^I naiö öaufe eilen. 2l6et bann 
Befann et R^: fein Süngftet im St^ü^engraben 
tDurbe noä) Diel naffet. Unb et Blieb. S)et SJater 
liefe ben 5Regen übet fic^ fttömen unb at^tete i^n 
nii^, et jätete babei att bas uju^tnbe Unftaut 
aus. 35ie 5BtiHe Satte et abfegen muffen, fie mat 
\c bej^lagen, bafe et gat nii^t me^t buti^feben 
tonnte. 9?un ^olte et fie enblic^ ujiebet aus bet 
Iaf(^e, pu^te fie unb fe^e fie auf — bet Siegen 
Satte plöfelicö nac^gelaffen. Siebe ba! Die Sonne 
ftabi fi(S fögat ^^x^oox unb cetfui^te 3U ft^einen. 
DtbentlitS toatm unb mu mattes ©olb. Xlnb ba 
— oS, lüie ]äiön\ 

(£in JRegenbogen mat auf einmal 3U fe^en. 
Seine gü&e ftanben im meifelit^en Si^maben bet 
but(SttänWen Gtbe, feinen SBogen abet mit ben 
leutStenbcn fieben götben ft^mang et i^oäjin litSt- 
blauen 5ltSet, 

»aWeinen Sogen bctbe itS gefe^ in bie SBoIfen, 
bet joll bas S^xä^n fein bes SBunbes stDifc^en mir 
unb bet Ctbe. Unb menn es fommt, ha^ iä) SOBotten 
über bie (grbe fübre, fo foll man meinen Sogen 
leben in ben SDSoIfen. Sllsbann roiH i^ gebenfen 
an meinen 58unb ämift^en mit unb eut^.' 

Stanb nie^t fo in bet Sibel? (£in 5Bunb stDififten 
©Ott unb bet Gtbe! 3)et Sibelfefte nitfte gana oet^ 



— 273 — 

flätt, er fonnte feine Slußeni nxäft abioenben von ben 
Ieu(ötenben fteben eJaiben — ba$ mat ia bet Sogen 
bes griebenö, bet fpannte ft(ö toett übet aUe 5BBeIt! 
3n ©tau unb ©taus xoax et etftanben, in Hatet 
Sonne n)ölbte et jt(^ ie^t. Siac^ bet Sintflut bas 
3ei<öen bet SBetJö^nung. ©ott ^atte leine Stbe 
no^ nie cetgeffen, et ujütbe il&tet au(§ je^ ni^t 
X)et8effen. »Solange bie ©tbe fte^t, mexhm ni(&t 
aufböten Sontie unb ßtnte, gtoft unb öi^e, Som:= 
met VLxCö SBintet, Xag unb Siacbt/ Unb — Ätieg 
unb eJtiebe. 

Stiebe, gtiebe! 3)et SBatet läc^tte. SBefc^ingten 
St^ittes eilte et beim, es btängte ibn, bet SRuttet, 
bie um ibte Sö^ne banfite, 3uoetp(^ 5U btingen. 



Det 93auet oeife: auf JRegen folgt Sonnenf(bein; 
übet bet Sogen, bet h^n öimmel fo ]äßn siett, ift 
nut ein Äünbet toeiteten JRegens. Unb es tegnete 
toeitet. ©6 oat gut, fagte fi(b gtau oon aSoigt, bafe 
fte fo mel ju tun bcttte, mn fiib etft bineingtübelte in 
bas, ujas no(b lommen fonnte — a^ fommen toütbe 
— bet mat oetloten. SBieotel beffet mar es ootiges 
3abt um biefe 3eit notb geoefen! Darbte man batan 
autüd, fo glaubte man fi^ faft in gtiSjDensäeiten 
oetfe^t. Da ujat es no(b ni^t fo ängftticb um jebes 
Stütf SBtot gegangen, ba b<xtten bie aWenfc^en no(b 
fo lange effen ISnnen, bis fte fatt oaten. Das 
lonnten fie jefet ni^t mebt. 93on JBBoi^e m 2Bo^ 
u)utbe es Inappet; man glaubte je^t täglii^ bie ©in= 
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fc^nüxurtfi 3u füllen, Me iet)en, ahn au(^ ieben 
8tDattß, mit ben bej^iben^en ßebensmitteln wie 
mit bem foftbatftcn (Snt nmiUQz^tn. (Ein ®Iü(f, 
bag bie @emeinbe fti^ entft^ffen ^atte, bie Set:' 
lotguTifl i^rer SRitflliebet felbet in bie öartb ju 
ne^en. SBas |tc einfaufte int (5anit% oerfaufte 
fie im Sinjelnen o^e $tei$Quff(^Ias; fo mar lebet 
SBu(^ au$fief(!^Ioffen unb atu^ jebe Seootaugung. 
Ob ||o4 ob niebtig, ob atm, ob tei4 I^bet befam 
nut bod, was et na^ feinet 9(usmeisf arte 3U beam 
fptiui^en ^aüt. 

Termine von SSoigt, als Zoäfttx bes 2anbmirt5, 
batte fu^ man^s gtogsügiget g^Ku^: täte bie (5e- 
meiiä^ ni(^ gut batan, felbet Gemeine 3u mäften, 
3tegen ju füttetn, momogli^ ^iibe an bellten, 
fianb 5U pachten, fooiel flanb fle nut etmetben 
fonnte, unb has 5u befteHen mit aEet Ätaft? 
Urib iwax fo fi^eH als möglich? Ss mat feine 
3eit 8U cetlieten. Sie fagte bas amb ben öetten; 
unb fte mutbe gebött. (Es mat niibt bie SteSung 
ibtes aWannes allein, bie ibt bas 3i^ä)it gab, an^^ 
antreten, man füblte mobi: je^t mar bie 3eit bet 
3ftau. Unb nut bie Sftau mit praftif(bem SBIitf, mit 
bet Ctfabtung, bie bet eigene Sausftanb bet öaus:^ 
frau gibt, mat bem gemaib^fen, t>ot bem bie SKännet 
bilf- unb tatlos ftanben. 

(Es gab bet SBibtigfeiten genug. 9lx^ bie 
fleinfte 6(bu)ietigfeit lag in bem 33etfebt mit ben 
Ääufetn. SBas bitten bie gtauen bo<b immet )u 
Hagen! 9?un flanben fle f^on miebet ein, jmei 
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6tunbcn nrü) lätiflct, unb tDatcn no(§ immer ni^t 
haxan, uni> 3u öciufe ft^tieen bte Äinber, unb &as 
SHen lottte geformt loetben unb ©ott töetfe toas no(^ 
gefcöafft, unb ^att^ man [xäf hann mübe unb matt 
"in bei SäiwixU geftanben unib fam enblit^ an tne 
9lei^e, bann ©utbe man no^ angelaffen, mtnn 
man jicft einen SlugenBIid überlegte, wüq man benn 
eigentlich ^atU i&aben moUen. Die Äalfietetin nmx 
auä) glei^ um&itfi^: tonnUn fte benn ni^ me^x 
äufammentecönen? 3ö>^i tnal s^ei mac^e bo^ 
Dier unb ni^ fünf. fSSlan mat gegenfeitig unju* 
ftieben miteinanber. 

„©ebulb, mit muffen ©ebulb fiobml" Setmine 
von äSoigt feufjte. (£0 mat oft f^et, bas @ebulb- 
:^aben, ©aten bie 35amen, bie ben SSerfauf übet- 
nommen ^tten, bo(ö felBex manr^s aJIal mübe 5um 
Umftnfen, bie güfee taten xotfi unb ©utben f alt auf 
bem ÄeHet^^teinboben bes SBetfaufsraums, u)ä^ 
tenb ber Äopf glülite, benommen but(ö bie Beflem^^ 
mertbe Slusbünftung oon SBaten unb 9Renf(^n. 
Slbet ©ebulb! Cs mar Ärieg, unb biefer Ärieg be*: 
beutete: ©ebulb ^abtn. 

„SBir bürfen ni(^ ungebulbig merben, loir 
nicöt," fagte iermutigenb ^xan oon Soigt. „Rxn^ 
ber, ^ört hoä^ einmal auf mit eurem SKurren. SBas 
foKte bloß merben, mznn'^ euren SRännem brausen 
auä) aumel roürbe?!" 

,,'!)entn is's f(%on längft suoiel!" rief eine Stim* 
me f elf . ^ Die SBorberften ladö*en baju, bie anberen 
murmelten auftimmenb: „Die motten 00^ ni^ mt^xV 
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„Das ift nt^t mafitV 35le ©eneralin rctfte it^, 
Ire UidU übet bie ^opfe meg ncu^ ber Sde, aus 
bcx ine lerfe Stimme ßetommen loat. „Xraurig 
flenuB, njenn einer nic^t mel&r mag — es lommt 
aber nur ba^er, uoeil er nii^t me|ir fann. 9l6er 
i^r, i^r fönnt no^. 3^t fiobt no(ö nit^t 3a^r unb 
Zag im 6$U^engraben gelegen, i^r ^abt no^ ni^t 
bem Xrommetfeuer [tanbgel&alten. 35r ^abt eu(^ 
no^ aUe Sttbenb in euer Sett legen fönnen. Z^t 
tonnt eu^ no(ö toali^ unb bie Äleiber met^jeln, 
eu(% frifet bas Ungejiefer ni^t. 3^r ]tfft mx^ alle 
aJlorgcn bie liebe Sonne. SBas bas l&eifeen mitt! 
Unb menn eu(!^ mal u)as quer gel^t, unb menn i^r 
^ier 'n Bifet^en länger [te^en mü&t, bann mollt 
i^r ßlei^ aufbegel&ren? Säjämt mä^V 

„(£s ge^t uns au^ bretfig," fagte eine. Sie ftanb 
bi(^ t)or 3frau t)on SSoigt unb |a^ i^r ins (5efi(^t; 
ni(!^t fre$, ganj ru^ig. Unb es !Iang au($ nic^t 
fre^: „2Bas glauben Sie.mo^I, meine Dame, mas 
firmerer is? 3m S^ü^engraben liegen ober ^er 
fo brinne ftfeen, bafe man überhaupt fein Gnbe von 
abfiebt? So einer meift hoä): nu lommt gleit!^ 'ne 
©ranate unb benn hin i^ mefl, meife felber nit^ 
mie. SBir muffen langfam Derreden. 's fann no^ 
*n balbes ^ai)i bauern, oielleii^t au(^ no^ 'n 3ö^t." 
®s 3utfte in ibrem (S^xäft, i^re rubige Stimme 
mürbe plo^Iit^ beftiger: „3um aSersmeifeln is es, 
menn man ben Äinbern ni^ [att geben fann! SKein 
ätitefter is bei ?)pern gefallen, mein 9Kann is noi^ 
braufeen. Cs is mir ni^ |o ferner, als wtnn 
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meine Äleinfte nu abettbö ]o töeint. aSor Sunaet. 
3^ ^aft bo($ ml(^ — xoas ]oll x^ fe t>tnn 
g^ben?" 

SBateöft^on fo mett? aSorSunget? (Entie^t 
ftattte öetmtne con SBoißt bos blalJe SBeib an, bem 
tnt bunllen grauburi^ji^offenen ^aatfttäjnen ftnjtet 
in bie Stitn fingen. Sie oat nic&t tmftanbe, etoas 
3U etüJibern. 

Die SBIaffe befam bas SSiettelpfunb Safetflotfen 
auf ein Sltteft für i^r ftanles Äinb unb ging; o^ne 

„35ie toeife nut ni4 toas |t(§ geprt, gnöbige 
Sfrau," fagte SRinfa 3)ontbton)6fi, bie je^t an bie 
3lei^e tarn. „Se meint bas niä) \o f^imm." ^J)te 
cinl^meir^Inbe Stimme xoax eine xeine aOBo^Itat. 
Unb es tat au(§ ido^I, i^t fteunblic^s ®e|t(^t ju 
fe^en. Slber fo ^übf^ toie fril^et n>at bas aucö 
ni^ meirt, toeniger tunb unb nit^ me^t fo blii:' 
§enb. Sie ^atte gleii^ bie Äatten com ganjen 
Saus mit — jteben ^Parteien — jte ^olte füt atte. 
®s mar eine lange Sluseinanbettei^etei, eine um^ 
ftänbli^ Sttbfettigung; |te mußte iebes füt ieben 
befonbets liaben, uitb babei f^uja^e fie. Gs tat i^r 
8U leib, ba6 Re bie gnabige grau ]o bemü^n mn%t^. 
3)as gnäbige Dami^n follte nut mäjft t)etbrie6li<§ 
ujetben. Slbet jte ^ätte es ber 9Ta<^battn auf bem 
aflux ni^t gut abf^Iagen önnen, bie ^atte })m 
tranfen aSatet, ben fannte fie nii^ allein liegen 
laffen. Unb bas gräulein, bie ße^rerin, mar in bet 
si&ule. Hnb bie junge Shcau unten lag in 2Bo(^n. 
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Unb ite alte JJrau bancben formte mäft ftefien toegen 
bet (Bi(öt. Unb toenn bie ßeute il&te ftetnen Äitiber 
f^tften, fo toutbett bie immet ^intenan Bebränflt 
unb famen übet^upt nxäjit meijit naäf ;&au]ie. 

„9la, mxtVö nu balb?" faßte eine ungebulbig. 
„Sie benfen xoofii ooä^, Sie liaben'ö ^iex aUeene 
iepar^et SRan Boran!" 

!Die SombtotDsft toanbte fi^ empört um: 
„Sc^ubfen Se t>oä) ni(§ fo!' 

„3t& ft^ubfe ja iat ni^!' 

„3)0($ ft^ubfen Se!" 

„Sie pnb ja oerricft!" 

„9Tee Sie!" 

„JRu^e, idf bitte um Ku^!" Ipie ©eneralin er- 
^b bie Stimme: baö ging nit^t' an, bafe ^iet ge- 
iantt tDUtbe. 

33ie beiben SBeiber maßen ]xäf mit brobenben 
5BIi(fen, Gine allgemeine Sleisbarfeit sitterte in 
bet 2uft. So mar bas frübex nie gemefen; ba batte 
man ficb leic^ oerftänbigt — eine Heine Slnjügli^- 
feit, ein berbet S(ber j — es mürbe gelatbt unb alles 
mar miebcr gut. Sefet f^en auä) biet innen fein 
3ftiebe merben 3U motten. 

„Slber Sfrau Dombromsfi!" 35ie ©eneralin 
fannte fte oon früber ber afe eine gutmütige, letb:= 
ti^ ^erfon, aber je^t j^ien au(b fie nitbt SBernunft 
annebmen ju motten. 3bte fibmarjen Slugen fun^ 
feiten, ibre STafenf lüget bebten, fie atmete raf^. 

„!Die brangelt bo^ fo — au! ßaffen Se boift — 
mas, fneifen? Unterftebn Se ficb!" 
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Die (Beflnertn la^te 5ö:&nt[(ö: „So'ne! SBtH \i^ 
naäi mauRfl marken, fo'ne!" 

©a freif^te bie ÜJombtotösfi auf. (Es toäte su 
öaitbflteifitc&feitett flefornmen, hätten bie 910^1=^ 
fte^enben bie betben niäft ausetnanbet gebtängt. 
3ebe öatte i^e Slnpnflettnnen unb 9Serteibtflertn= 
Ken. aJitnfa 3)om6rotü$ft tDettrte. Da ftatib jte 
nitn, ben 6üb|(^tt Äopf flelenft, an iebem Sltm 
einen Äotb, belaben mit ben Siebenfa^n für bas 
flanae $au6,' übetftrömt t>on Iranen. D§, bafe fie 
^ fo be^anbeln laffen mugte! Unh [ie tat bo^ 
niemanbem was ju leibe, unb fie ^atte ben 3Kann 
im 3felb — a4 i^ten guten 3Rann\ — unb feinen 
fonft, ber für fie forgte! — 

Cs töaten trübe (Sebanfen, bie Termine Don 
33oigt im Äopf ]&erumgingen, als fie f)ent^ naäf 
$au|e fam. Sie mar bi)fe auf bie 5BBeiber, bie fo 
unDerftänbig bie 3eit normen, bie bas 2eib, bas 
an i^nen fraß, in ffiroU ausliefen gegen bie Sö^r- 
fte^enben unb in Unöerträgli^eit gegeneinanber. 
Unb bo(^ fonnte fie i^nen mieberum ni^ böfe fein. 
SBarteten fie ni^ f^n jmei ^a^u auf i^re Wdn- 
Her, auf i^re SS^ne, bie braufeen toaren? SBarten 
ge^ auf bie STercen. Sie mufete es ja von fi^ 
jtetber, mie es mlrft, menn man lange märten mufe; 
gar ni^t von ie^t, nur von gan5gemSbnIi^m3Bar= 
kn }u reben. Grft ft^irft man ft(^ in ©ebulb, bann 
gä^nt man, mirb abgefpannt, faßt naä^ ber Stirn, 
fü^It eine allgemeine aWattigfeit; eine plö^Ii^e 
innere ßeere ftettt fitö ein. man oermeint umftnien 
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3U tnüffen. Unb bann fömmt bie Unruhe. äJlan 
fie^t naä) bct Xtf)t: }äion loicbet eine 33tettelftunbe! 
SWan fpringt auf, man läuft xxuf unb ab, man feufat, 
man fängt an jt^ au Beflagen, man ärgert [t(§, man 
mtrb aufgebrai^, man §at fein Cinfeben mebr, 
man ift nit^t mebr berjelbe 3Kenf<%, ber man üorbem 
mar, man bält's nxäjit mebr aus. Unb nnn b i e f e s 
äßarten! Unb au ber inneren 3lot bie äufeere! 

3mmer fab lie bie Sfrau t)ör [i(^, ber bie ftnfteren 
:öaarfträbnen in bie blaffe Stirn bittgen. Xlnb fo 
maren mele. Cin öeer von müben, t)ergrämten, 
©erbitterten ©efic^tern ftürmte gegen fie an. Unb 
benen mollte fie aürnen? SBar fie benn ni^t felber 
ibter 3eit \o mübe, ob, fö entfe^litb mübe? 5Benn 
ibr Wann anä) braufeen immerbin in einer gemiffen 
Si(berbeit mar, mtnn fie au^ feine Söbne babei 
batte, mie miman ber alte ©ebeimrat unb feine 
3fr au, um bie fie aittern mufete; mmn fie aiub beute 
an einem iif<b faß, auf bem notb ein Slbenbbrot 
ftanb, von bem man fattmerben funnte, menn fie 
au(b fein fleines Äinb meinen b^tte vot §unger. 

Sie feufate unb ftü^te ben :Äopf in bie §anb. 2Da 
mar fie neulirb in SBerlin gemefen, ftunbenlang mar 
fie umbergelaufen, ftbmer belaben mit 5pafeten, febr 
mübe batte fie aule^t norb eineSrufibfe gefunben, bie 
leer baberaod elte. ©er eisgraue ajtann auf bem Sod 
ftbien au f Olafen tro^ bes ©emirrs ber Straße; bas 
5ßferb f^ien auib au fiblcxfen, einen §uf fe^e es 
narb bem anbern ]o langfam, fo aögernb, als Hebe 
ber Stspb^^lt. 
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„2Bo moWn 6e benn ^in?" 3)er Äutir^t fehlen 
ni^t fe^x erbaut übet einen S^^tflaft. 

Sie Satte ben SBa^n^of genannt. 

„?ia, ba^in oirb'ö n)ott no^ je^n. <ßaö, SRo^: 
lanb?" 

Das 5Pfetb lenfte betrübt ben Äupf, es |)ielt an. 

„Sinb fe öö(S ni^ au j^töer?" aWit migtraui^^ 
l^m SBIid Satte ber Sitte ibte 5(5afete gemuftert. 
9?un rudte bas 5(5fexb an, fie 5ö(f elten weiter. 2ana= 
{am nur aina ßs, fe^r lanfliant, ite wäre mof)l 
ebenjo f^ell 3U 3fu6 n)eiter8efönimen. ^IS^IiiS 
Sielt ber SBagen. Stn ber Cde, n)o *früSer ein 
Dröf(SfenSaItepIa^ g^ojefen oar; aber 3[Bagen 
töaren ie^t feine meSr ba, nur bas ScSilb: »öalte- 
pla^ für fe^ !Drö|<Sf en.' 

3Bas mar benn, n)aruni Sielten [ie bi^t an? 

„(£r miü ni(S mebt," fagte ber Sllte unb Wetterte 
fteifbeinig t)om ©od b^tunter. „Steigen Se man 
immer aus, meine Dame, nu iebt's ni^ meiter, 
SBas fagfte, SRolänb?" Kr fafete bas ^Sferb wtn 
bei ber Äinntette, bas li'er b^tte ben :Äopf ge- 
{Rüttelt. „SeSn Se, meine Dame, toenft er |o 
Jibüttelt, bann oeefe xd Sef^eib. Denn fagt er: 
,3lee.' 'n iutes lier, 'n iebulbiges lier. aber mas 
3u oiel is, is ju t)iel. Äann man benn öocb oer^^ 
langen, jt^et er rennen joH ben Jansen Dag bie 
roeiten SBege mit man een ^Pfunb Safer in'n 
Sau^! Äartoffeifcbalen foH xd t)erfuttern, Slüben, 
]o allerlei — 'n ^Pferb^is bo^ feen StSmein. SBas, 
SRolanb?" Cr flopfte fein Xier. DSne pd) 5U regen. 
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ftanb ba$ ha mit ^ängenbem ^opf, mit ^än8etd)et 
SRä^ne, mit ^ängenbem Säsmawi, mit ^ängenben 
D^ren, ein Silb bet Ürauer. 9lun ^atte jte etft ge- 
ff ^en, loie entfe^Ii<^ maget es mar, man tonnte bie 
9lippen sä^Ien. 

SBatum i^r nur ie^t biefes arme t)erelenbete 
Üier mieber einfiel? ®ut, gebulbig — aber mas 
SU oiel ijl, ift m t)iel! — 

Cs litt fie niäit me^ allein in ber SDSo^nunfl. 
2)a$ Wdhäftn, hos abräumte, munberte fic^, mie 
menis Cjjettens ßegeffen ^atte. Sermine ton 
Cöigt füllte eine quälenbe Unru^: wenn bas gute, 
gebulbige lier nun ni^t m-e^r möHte? S^^t ^gatt 
e$, 3Renf^en finben, bie mit meiner unb boA 
Jtrammer §anb bie 3ügel führten. 9Tur leinen 
^rieben aus ber inneren Slot heraus! 9?ur feinen 
grieben ma^n muffen nai^ aufeen, meil bie innen 
nic^t mel^r motten! Sie feufste fc^er: um ©öttes 
mitten, nur | o einen grieben, f o einen ni^! 

Sie ging in 2ili. 3[fe fie am Saus bes 9itä^ 
mungsrats oorbeifam, an biefer Heinen gebutften 
SSitta, ber man es förmlich anfa§, mie mü^fam bie 
©rof^n 8ufammengefpart maren, Don benen fie 
erbaut mar, fa^ fie bie 2äben gef^Iojfen. aSerreift 
maren bie ßeute ni(^ — mar Jemanb franf? 
lotenftitt lag bie fleine Sitta; felBft ber Äanarten- 
«ogel, ber fonft Ji^etterte, fc^etterte ni(§t. 8[h(^ 
im ©ärtr^en, in bem an foti^en SCbenben mie ^eute 
ber alte Serr fic& eine 3tgarre t)erg8nnte, mar nie- 
mand. Ss me^te etmas ^er von bem totftxtten 
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Öauö, bas tl)r ein ©efü^l bet SBeflcmmiing per? 
nx]aäfkt. 81^ bte atmen ßeute, bie mußten in einet 
ftönbigen Slngft leben: SBBDl^gnien unb bie Somme! 
Um meiern S6f)n mußten fie mo^l in bet gtöfeten 
Sotfie lein?! 

Sei 2ili mat es auc& ftill, abet es max eine 
anbete Stitte. Cs lag etmas übet bet jungen 8ftau, 
UMxs bie aKuttet lange, lange nxäfl an i^t oja^tge? 
Kommen ^tte. Sin ftilles fieuc^ten freien ba ju 
fein, t)on innen ^taussuftta^Ien mit einet laut:= 
lofen, abet tief etmätmenben Ätaft. 3)ie SKuttet 
mat tjetmunbett: ]olSf ein Kmpfang mat i^t lange 
miiöt gemotben. Sie mat oft gefommen, se^nmal 
öftet l^iet^t, als bie Zoäfln au i^t gelommen mat, 
unb immet ^dtte fie has gleiche, mübe, entfagungs- 
oolle 2Be{en gefunben, bas fie mit tiefet SBe^mut 
etfüHte. :&eute abet fiel i^t 2ili um ben öals. Unb 
gab i^t Äüife, unb f^miegte fi<^ an fie, mie fie's als 
fteines Wäbäfm getan b^tte, menn fie fo tei^t oon 
detjen frob mat. Sftau oon 93oigt ftagte nit^t: 
mos mai^t bi^ fo ftob? SBenn 2ili i^t's etaäblen 
tooQte, mütbe fie es f^n tun; oieIIei(^t abet :^tte 
ile gat nii^s ju etjä^Ien, mußte es felbet ni^, 
mie febt i^t SOSefen oetänbett mat. Äam ie^ enb= 
(i(d bie 3eit, in bet bie gequälte Seele fi^ töfte aus 
i^ten Äämpfen, in bet bie Sugenb miebet auf? 
ma^te unb mf>en bet Itauet i^t 9le# fanb? — 



2ilt ^otte fU^ ein öetj gefaßt — pe §atte an t§ti 
gefi^itebeti. äBetiige 3ciUn nur, einen Sliifmunfi^ 
Sänge fiatte (ie ü^ilegt: ioUte ße es tun, loHte 
fie es nic^t tun? Seine äRuttei müttx i^n ja 
nun i^i fliüfeen — loenn Re i^ nun Jettei einen 
®iug !^iieb, mar bas nt^ ein m groges &nt= 
geacntommcn? Sic 6atte i^n beim Slbfc^eb 8e= 
beten, ^te etiuas Dan Tti^ Iiören ju laffen, er ^atte 
es ni^t getan — toai bae nun ni^ 3U viel, ta's ^e 
nt^t länger auf ein 3ci<^n oon i|im toartete? 
aSetaab Rc ji^ cttnas? Stein! 9Hit einem ent= 
f^laflenen Säbeln ^atte ?ie li^ junt Si^reiben 
niclwrgefegt: jc^t mar nii^ bic 3eii für fteinlidw 
äugeili^eiten. 9Ber meig, tnie tange man noi^ 
einem anann jeigen tonnte, bog man i^n liebte! 

Unb [ie J^iieb ju feinem Ctfolg einen ffilütf= 
rouni)^: SBoxtc, auf bie ibtc Iränen fielen unb i§r 
Sattln, bag fie betaut unb befonnt toaien mie 

ftenbe Wofen be0 Sommers. 

Seitbem moi fie fro^. non einem tiefen, äunct: 

li^n (5Iudsgefü^t befeelt. C^ mürbe fte ja 

liefen. Unb nun mattete fie auf einen iBanI 
t^m, bet ni^ ausbleiben mürbe, balb tommen 

rbe — boEb! 

[iftau Krüger munberte fiifr, bag Yie ifyce Snietes 

Rngcn bötte. Uns öatte [te gar ni^t gemußt, 
bie au<b fingen fonnte. ^H Hang es buii^ bie 

imerbeÄc: 

„SU mein' (5eban(cn, bie i^ bob, 
Die finb bei bit — " 
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Die Äxüflcr ntrfte: ims fannte |te, bas mai ein 
altes ßieb, iws §atte anä) fie mal gelungen. Gs 
war fi^ott lange ^r. Jiun mat es t§r faft &e= 
leibigenb, bafe bie ba oben fang — toer mochte je^t 
fingen ^ören! Slber bann lauf^te fie bo^ ben 
SDBotten: ,3111 mein' ®eban!en, bie iä) ^ab, bie |tnb 
bei bir — *. SBenn bet &n\tav nx^t balb etoas 
Don fii^ pren liefe, übettam jte bie SBerameiflung. 
6ie ^atte je^t aumeilen Stunben, in benen fie i^t 
fefter ©laube oetlaüen mollte. G$ maren furj^t= 
bäte, gtaupge Stunben. ©egen bie §alf aui^ bae 
Slrbeiten niäft me^t. ßegte [ie fi^ au^ toie 3er= 
|(^lagen t)or 3Jiübigfeit ins ©ett, menn bie ®e= 
banfen famen, auf i^rem ©ettranb ^odten als böfe 
©ciftet, fie plagten, ^erumserrten, ^in unb ^er 
toaxfen, bann pochte x^x $et5 sum Springen. 3^r 
Äopf mar müft, i^re ©eban!en irr. Sie Iiörte 
aller^anb, mas niäft ba mar: ein t)i)rfi^tigeö Üap^^ 
pen — mar braufeen ber ©uftat)? Äam er leife, \o 
leife ins :öaus, um fie nitftt aufaumeden? So mar 
er bamals gef(§li(öen, xD^nn er t)on ber öiefel^a^n 
fam! 

Sie fu^r aus bem 5Bett, fie ftürste an bie lür 
„Siebe!" 3BoIlten fie je^ aur^ ^ier ausräumen, 
mie fie ft^on bei oielen ausgeräumt Ratten? Slber 
fie füllten fe^en, bafe anä^ eine einfame grau 
m mm fürchtet. „Äommt nur mal ^er!" 3Kit 
bro^ertber aKiene ftanb fie in ibrer Stubentür. 
einen Stubl ^atte fie ^o^geboben mit ftarfen 
Slrmen, ben moHte fie bem Grften auf ben Si^bel 
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Ic^mettem. 9{i$t anrüsten foQten fte t^x ttmas 
von ben SBortätcn, ^te mufeten aEc, atte füt (Suftat) 
bleiben. 3)atntt er fatt §atte, wenn er loieberlam. 

Sie jelber Bönnte |t(^ nti^s. Sie fpfirte au^ 
feinen ^öunger. SBenn anbexe Ilagten: bas Srot 
ma^ ni(§t fatt ntebr, 8U toeniB Äraftme^I fei 
brin, lauter (£r|a%, b^tte jte nur ein Berä^flü^ 
Sä(^tn. SBas brausten {te ft(^ benn ben Sau^ 
|o r)0ll3uf(^Iaßen — batte ®u|tax) benn mobl immer 
jatt? 

SBenn fie nur m^ \o garii allein gemefen märe! 
3laä) fol^n 9l'ääftm, in benen bie gurt^ oot 
35ieben Jie umtrieb, bafe fie bis in ben Äetter bin^ 
unterftiea, i^re SSurräte natbsuaöblen, bafe fte in 
ben StaQ ju 3i^fle unb Sfbmein, su ^anin^n unb 
öü^nern lief, in t>en ®arten 5u Dbft unb Gemiife 
— bie 9?acbt mar finfter, fie tappU mit ibren §äm 
\Kn bie SBeerenfträut^r ab, noib mar alles bran — 
naib fol^n ^ngften ffiblte fie, es taugte ibr niäft 
me^r, aKein 3U fein. Slber bie ^mäjit vor ber 2fin^ 
fternis ibrer (Szt)anUn mar bie gröfeefte. 

Sie btttte gehört, bie :öiefell)abn mar miebet 
niebr biet in bie 9läbe gesogen. 9lun pafete fie 
auf: fam bie nidit mal am Saus oorbei? Slber bie 
lam nid)t. — 

SBenn ©ertrub je^t jur Slrbeit fort mar, fpielte 
i^r Äleiner beim alten Slitbter. Die grau fe^te 
ben Slöben, menn bas 2Better ni^t gar ju f^I^bt 
mar, immer oor bie Saustür. 3)a fafe er henn mit 
feinem langen meifeen Sart Stunben unb Stun= 
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ben auf letnem Stu:^I, unb bte Äinbcr, bic ootbei^^ 
liefen, supften tl^n am SBart. (Ex toat ein Äinber- 
fpött. „:öafte Sunger?" ftagten Jie i§n. 3)ann 
niifte er. Sie hielten i^tn einen Stein ^in: 
„SBiEfte?" 3)ann griff er 3U, bife hinein, fputfte 
unb jtammelte: ,/ne StuKe, aßutter, 'ne Stulle!" 

Das fa§ ber Äleine mit an unb in feinen grofeen 
blauen Sffugen bämnterte |(^n ettoas toie Serftänb:: 
nis. ßr fpielte, machte §auf(§en oon Crbe, bie er 
mit feinen Keinen 5inger<^n 5ufammen!ra^te, ober 
er fag an^ gana ftiK t)or ben gfüB^n bes ällten unb 
ftreit^Ite fein plsernes 5ßferb(5en. 

So fa^ i§n bie Ärüger. Sie mar ni^t ganj ju= 
faltig ^ier Dorübergegangen; nun blieb ite fielen. 

„3ft bas ber öiefel^a^n i^r 3unge?" fragte ite 
ben 3llten. Der gab feine Slntmort, ftarr fa^ er an 
i^r vorbei. 2Bas fragte fie h^n alten Simpel benn 
nöi^, fie mufete es ia, bafe bas ber Äleine mar: 
©uftaos Slugen, fo fi^on, fö blau! Sie Mdtt fi^ 
}u bem Äinb nieber unb ^ob mit i^rer großen 
§anb fein Heines (5efi<i^t. Sänge fa^ fie hinein. 
^ann feufste fie unb ging fort. Slber fie fam mie* 
ber, f^n am nöt^ften lag. SKit^ immer traute 
fie fid^ na^e ^eran, blieb oft in einiger (Entfernung 
fte^en unb beoba^ete bas Äinb. SBBenn es lärmte, 
lä^Ite au<^ fie; fie mar gans entsüdt. 

gs mar merfmürbig, feitJiem ^atte bie Ärüger 
niäft fo böfe 9tä^te me^r. SBie Seru^igung mar 
es ayf fie ^erabgefloffen: fa^ fie benn ba nxätt fc^on 
etmas oom (Buftao? SBenn Re bo^ fein Äinb nur 
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immet, immer bei ft(§ ^ahcn tonnte, mas gäbe 
|te barum! 3lbex fie, bte jonft \o Cnetflift^, toat 
ie^t f(öeu oor bet öiefelbab^i- 

!Da$ a]läb(i^n toar i|t nun einmal begegnet, 
aber fte maren aneinander t)orbeigegangen obne 
<5ru6. Die aWutter ^ätte gern gegrüfet, |te lauerte 
nur barauf, aber bie anbere tat, als Unm fie fie 
nii^t. Unb bie :&atte [ie boi^ erlannt, bie ujöHte 
nur nit^t Dabei tat ber Ärüger bas 5er5 me^: 
ujie ]a^ bie aus — |(§mal, blaß, fc^ier oerbungert. 
Der ging's fi^Ie^t! 

Sßem ging es ie^t niäjft ft&le^t? Selbft aWinfa 
Dombroujsfi batte nit^t mebr bas unbefümmerte 
Qa^en. Sie max immer no^ gans jufrieben, 
aus bem ööus ba brausen fort äu fein — es 
mar ja auc^ oiel mebr Seben bi^t mitten im Ort, 
pe braurbte au(b nitbt mebr \o meit au laufen, 
mtnn fie fcbma^en mollte — aber es mar bo^ b^tt, 
bafe fie felber nun gar feine Äartoffeln gebaut 
batte, !ein ©emüfe, gar niibts. 3^^t ging ibr bas 
meifee Äleib, in bas fie flib voriges 3abr mit ©e^ 
malt smängen mußte, beftuem gu. Slber fie 30g es 
nirbt an. SBoju au^? Gs b^^tte ni^t So)td, Txä) 
angupu^n: fie ^atte feinen, unb fie rnuKte au$ 
feinen mebr. Sie bcttte genug von bajumal. SBenn 
fie baran surüdba^te, befam fie bas Sibaubern 
immer noib. Z^i 3Jlann liefe nicbts tjon fi^ Ißxm. 
Sie ftbämte fi^ ftbon t)or ben anberen grauen; 
menn bie fragten, mußte fie lügen. ^, mar*bas 
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ötafeltt^! (£s xoax attes gtäfeltt^ !Dte Ätnbet toareit 
immer ^uttßxig, bas Selb flog nur fo, fte mürbe 
Jt(^ iwj^ entf (^IteBen müJTen, mieber 3U arbeiten. 
Slber mas? SBaf^ unb Sleinemat^fteHen? 5(5u§, 
bas motzte pe ni^t. aWunitionöfabrif? aWon t)er=^ 
biente ha mo^I t)iel; Re fannte mel(^, bie Ratten 
früher ntt^ ein a^nses öemb ge^&abt, ie^t raj^Iten 
fie Sonntags mit feibenen Unterrörfen, Ratten SBIu- 
Jen mit Spieen an unb e^te SRei^er auf ben öüten. 
S)a5 liJnnte i^r \äfon gefallen. Slber f(|mer mar's 
in \o einer ^abxxl unb gefä^rlu^ foHte es auäa 
fein, unb bas mochte fie ni^: i^r fieben, i^r 
teures 2eben! gür bas bangte fie; unb für i^re 
S^n^eit. Sie befamen alle balb fa^Ie Saut. 
Da fönnte es i§r jr^on Beffer pajfen, als :Äutf^:= 
xin auf bem 93otf 3U fi^en; man thronte ^oe^ 
oben unb ft^mippte mit bex ^Peitft^, ^atte ben 
meiten SKantel bes ^Pojtfutfi^rs an unb feine 
aKü|e ft^ief auf ber 3frijur. Das ftanb gut. Slber 
basu mufete man t>as 3fa^ren erft erlernen unb bas 
aKit=5ßferben=umge^n. Slutö bas 8tmt einer S(%aff= 
nerin auf bem Sa^^of ^ätte i^r mb^l angeftan== 
ben; Üüren auf:* unb anmaßen, ,5pia^ nehmen* 
ft^reien, ,8tusfteigen* unb ,3lbfa§rt*; bas mar fein 
muffeliges ©efipft, unb xomn fie fi(ö in ben Sofen 
backte, bie nur Bis 3um Änie reit^en, mürbe fie 
rot oor aSergnügen. Sie fonnte i^re SBeine mo^t 
feBen laffen — Staatsbeine! SCber als fie fitS- mel- 
bete, maren aUe Stellen befe^; es famen erft bie 
baran, beren aJJänner ober SJäter früher biefen 
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^Soften fteHetbet Tratten. aJIit ftttif^em »li* 
muftexte jte bas x>oxf)an\)em 5Beintoetf ; auf t^t gut^ 
müttfles ©ept&t !am babet ein beluftigtcs Sattln: 
Ituntm unb f^ef, 8u bid ober au bünn — ia, i^r 
teü^c feine bas SBaffer! 

9lun toaxtete jle t)oxex[t ab unb tat ni^s. Slbex 
jufxiebenex louxbe jxe babei nic^t, int ©egentetl, 
immex ujeniaex oexflnügt. SBenn pe i^x bifei^n 
Sausiralt befoxgt ^atte, bie Ätnbex in bex S^ule 
n)axen obex auf bex Stxage fpielten, ©uxbe i^x's 
iaxii bettontmen. !Dex Steife bxot^ i^x aus. SBas 
loo^I i^x Staniölaus ntat^n moc^e? SKan ^Sxte 
ie^t fo t)iel von bex Qäjiaäft an bex Somme; bie 
max übex atte SKagen fr^xetfli^ Sie fa§ i^xen 
aKann babei mit xoKenben Slug^n, ben SKunb 
u)ütenb t)ex3exxt, in bex ex^obenen $anb blinfte 
bas SKejIex; ex fa^ aus n)ie ein SBilbex. So, ]o 
^atte ex ou^ oox i^x geftanben. Cs gxaufte fie, 
ahn es gxaufte fie nii^t ü o t t^m, fonbexn f ü x 
ibn. Dbex ob ex je^ gegen bie SRumänen fo(^? 
Unb mznn ex nii^t fiel, u>enn es 2fxlebe n)uxbe unb 
ex n)iebex!ani — n)as bann?! Kine fuxi^tbaxe 8tngft 
beft^Iit^ fie, fie max oexsagtex Stimmung. 

3n fol^x Stimmung fam fi^ Wittes Sonntags 
JUX Siefel^a^n. Sie l&atten fi^ ujenig me^x ge:= 
fe^en, nun fanb bie 3)ombxomsf i bas gxöulein xe^t 
magex, föxmli<ö gealtext. Sie ^atte bex anbexen 
bie Dbten oottflagen n)oIIen, nun fanb fie, bafe bie 
etgentli(^ noä) me^x 5U flagen ptte. 

Slbex ©extxub flagte nit^, bes ^atte fie fi^ ge* 
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fi^mi Sie fniff bte Brajfen ßippert 8uf ammen, baft 
i^r nut ni^s entfi&lüpftc, ni^ i>a% fte öutiflet 
litt, ni(^ baB fie hereingefallen mar mit ber neuen 
aßo^nung. 

!Die fRii^et ^ielt ni^s mn bem, was fie oer^ 
ip.ri)(5en öatte. 2ßenn bas Äinb meinte, liefe fie es 
©einen, fie fiimmerte pc^ ni^t einmal um i^ren 
fliten SKann. 2ßo er fafe, ba liefe fie i^n [i^en. 
3Die grau mar bes ßebens mübe gemorben in bie= 
fem Ärieg — atte SÖ^ne meg, mer meife, ob einer 
öon i^nen Je mieberfam?! Sie mar t)erbro|fen unb 
teilna^rtitoö. 

Da l^atte ©ertrub es braufeen in ber entlegenen 
Se^^aufung tro^ aUebem no($ beffer gehabt. SKit 
einer 9(rt wn 3fteube begrüfete fie SKinfa 3)om- 
bromsfi. Unä) fie fanb, bafe bie anbere gealtert 
^atte. 

SSon ber Äir(^ läutete es ju einem Begräbnis, 
man prte SKuJt!; mieber mürbe ein Solbat be^ 
erbigt, f^on na^te ber 3ug. ,3efus, meine Snvtx- 
fi(]^' iönie t)orauf. SRinfa ftürste ans genfter: mie 
lübft^ man bas aUes ^er fe^en fonnte! Sie ^ing 
mit falbem 2eib ilberm genfterbrett. „Seine Äerle 
babei!'* Slber als fie fi($ bann mieber jurütfmanbte, 
f a§ ©ertrub Iränen in ben blifeenben SBeerenaugen. 

Stumm fafeen fie bann beieinanber; ber 3ug ber 
Sölbaten, bie ben toten Äameraben geleiteten, mar 
tjorüber, aber auf bem Sabnbamm ratterten unb 
raffelten unb fauften enblofe 3üge — Sernjüge, 
Jlal^aüge — bas Seben ging meiter. 3)a5mif^n 
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beutfi^ bte Älänge: ,3^ ^atV einen Äanteraben* — 
2o!i)motit)enpftff, 3)ampfgel(^aube — , ,2Bte |te fd 
fanft tu^n*, — nun ein flottet 3Rax]äf. 6ie tarnen 
f(^n lieber t)om SBegtäbnis iuxnd. 

„3i^ fönnte bas m^ immer fo mit an:&öxen/' 
faßte bie Dombtoosü. „D^ Sejus!" Sie jt^aubette. 
„'ö is f^n I^Iimm flentig, bafe man fpäter mal 
lelBer fterben mufe. Unb nu immer ben Äit^of 
fo r>ox ber 9lafe — nee, 3ftäulein!" 

„aWit ma^ es nit^s aus." ©ettxub lächelte 
traurifl. „3^ ^abe früher beim alten Äix(^^of 9^ 
wo^nt — meine fllütflij^fte 3^t — nun ^iet beim 
neuen." 6ie feufste tief. 3)aö war bas einsige, 
mas fie über ji^ Jelbex fagte. Sie liefe bie 2)om? 
bron)s!i Don pc^ reben. 

Unb bie rebete; es exlei^terte lie. 3)as grau- 
lein ^örte yiäj gebulbig alles mit an. 3um St^Iufe 
rebete ©ertrub ernftli^ 8u: mznn bie Sombromsfi ! 

arbeiten n)ürbe, fo n)ürbe fie fii^ fidier tjiel beffer , 

füllen, bas 3«^aufeftöen unb Kaventen, bas 
taugte i^r nic^t. ' 

9Ta, benn mürbem fie fi(§ ]äfon mal umfebn nad^ 
mas! aKinfa 3)ombromsfi tjerfpra^ es lai^enb; fie 
mar nun ft^n ganj getri)ftet, umarmte ©ertrub 
unb ging lac^enb fort. 

SBie ]äfon einmal, bamals, als iene losgejogen 
mar im meifeen Äleib, fa^ ©ertrub i^r na4 faft 
neiberfüHt: mer hcä) aud& ]o fein fönnte! 

Die Stra&e bes legten ©anges, ben Äir^ofs- 
meg, tänaelte bie Dombromsfi bittunter, fie miegte 
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f^ in ben :öüften* 3)a5 bx&^en 2lu5jptaif)e ^cttte 
i^ too^lsetam, f^on xmx fte toieber Me i^ön« 
SKinfa. 3§re SBattßen Müßten tot, t^re SCuflen 
glänjten. Gin aßann, bfex an i^r t)i)rbet8tnfl, breite 
Reo ünt na(ö i^r. Sie brelite fic^ auä) um. Sie fa§ 
es, bem flefiel |ie, bas ma(^te i^r Spafe unb ^oB jte 
t)ox fi^ felber. C^e bie Sttoge eine SBiegung 
mat^e, Wieb fie fte^n unb^tolnfte naä) ©etttub 
jutiitf. Kin leit^tlinnig^ftö^Ii^ ßä^In fpielte 
Hm i^te Sippen. Sie ft^tie, bafe es toeit^in ^Ute: 
„$u^u! Sluf SBieberle^n!" 



XVI 

9Tun toar es §etBft. 3um bxttten Sltale Sertft. 
(5ut, bafe man ni(^t getoufet §atte, als bet Ärtef 
anfing, bafe er fo lange bauem »ütbe. Unb bot^ 
n)ie bte 3ett tajle! SBenn öei>n)tg Sett^olbi je^t 
3Utü(fba(^te an ooriges 3ct^t, u)oHte es fte 6e« 
bünfen, als fei es geftexn geioefen. 3)a ^atte Re 
Slnnematie getabe erjt ins :öaus genommen; unb 
xvim mar bie bereits lange i^r^s Sohnes 2frau unb 
la^ ber ©eburt eines Äinbes entgegen. Cin Änabe? 
©in aJJäbi^n? 3)ie iunge aJlutter, bie faft mit 
STeufiier, obne jebe Slngft bem großen Ereignis 
entgegenfa^, münjr^tefit^ brennenb einen Sungen. 
3>er junge 93ater ft^rieb: ,9IBäre es bo(5 ein aßäbt^n, 
bann brauste es menigftens nit^t in ben Ärieg/ 

SRuboIf btttte genug wm Ärieg, bas las bie 
SDTutter aus jebem 5Brief . SBenn er au^ nie flagte, 
fieutnant gemorben mar, felber eine Äompagnie 
fübrte, es b^tte i^n bo^ 5u mä(btig geparft, bafe am 
legten ©rofefampftag faft fämtlitbe Dffisiere bes 
^Regimentes gefallen ober t)enDunbet maren. (Et 
mar t)on SBerbun an bie Somme gefommen. Seine 
9?ert)en maren nicbt mebr bie bes flammenben 
Änaben, als ber er in ben Ärieg gesogen, au(| 
ni^t bie bes oerliebten Sünglings mebr, bie WvlU 
ter füllte es: fle maren bie eines müben aWannes. 
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3Tun hoffte er halb Urlaub in erhalten; rocitit ffetu 
Äinb geboren toar, fein erftes Ätnb, bann toütbe 
er mof)l fontnten. 

ÖebiDtB SBertl^oIbi l^atte bas St^änafttflen au^ 
gegeben, fte fämpfte tapfer bogesen an; gans mi- 
lieren toirb es eine SJlutter ja nie. Slber jie ^attt 
gelernt, ^art gegen pt^ 8U fein. Sie ntugte es 
lein. 3^r SRann fern, betbe Söl^ne in fteter Xobes^ 
gef al^r, aKe Sorgen bes $^am^aüeQ allein }u tragen 
— jie ntufete ba lein unb bereit, bes 6obneö Äinb 
au empfangen, bie grau, bie er liebte, 5U pflegen. 

Sinnemarie toar ferngejunb. SlUe bie fleinen 
Sac^n lagen ]iton bereit, fie freute \iif baran mit 
einem fröbli^en ßai^n. Das bötte no^ ni^ts öon 
feinem oollen, tönenben Älange oerloren. öebioig 
ba(!^te je^t oft an bie 3^it, in ber f i e ibr erftes Äinb 
erwartet bcttte. 2Bie anbers ©ar fie gemelen! Die 
3eit toar anbers geroorben — Sott fei Danf, baS 
anä) bie jungen äHütter anbers geu)orben roaren! 
aSieles, was xf)x an Sinnemarie nitbt gefiel, überfab 
pe ie^t, oergaB es. 3Bar biefe ecbt==rbeinif(be Sorg- 
lofigf eit, bie fie, bie Jlorbbeutf^e, nu^ begriff, nitbt 
bo(b ettoas SBunberoottes? 2Bar biefes fröbli^ 
Sera, bas nitbt ermagte, toas fommen fönnte, bas 
öeute unbefangen genoB unb nitbt fragte: toas 
bringt bir bas SRorgen?, nitbt ein groges ffilürf? 

Die junge Sftau fafe im JBintergarten, beffen 
6(biebefenfter t(^n gef^loffen toaren gegen bie 
berbftlitbe Äübte, unb las einen ©rief ibres 9Kan- 
nes. Die S^miegermutter f^b ibr ein Säntfben 
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untct bie Süfee; bie St^toießer tobtet na^m es afe 
|elbftoetftänblt(ö, Ite liefe jt^ gern t)ettDöl^Tien. IBen 
Äopf auf ben öoHen Sltm ö^Itü^t, las fie unb 
Iö(^Ite babei. ^piö^Itt^ BIttfte |te auf. „35a :ö5tte 
Öein5 aber ]ä)dn ju Unfllütf fommen fönnert — tta, 
es ^at ia not^ gut geflaneen!" 

„SBas — toas?!" öebmtg etjittette. „fites!" 
btöngte fie. 

„Seins 5at snjanstg Xreffex in ben Slppatat be^ 
fontmen im fiuftfampf bei Sapaume. Cin Äame* 
tab, ber von bott fam, ^at es Slubolf etjä^It. Gs 
ift t^m aber no^ gelungen, ^etuntex 8U fommen 
unb in unfetet fiinie au lanben. Sein J^offet ift 
fteili^ bin. 3lun fliegt er aber bereits toieber. 
9?ein, ber ;&ein3! (£x ift mabxbaftig ft^n eine 2lxt 
von SBexübmtbeit geu)oxben!" Die iunge afxau 
fagte es, jtols auf ben 6(&n)agex. „Das fünfte glug- 
seug f^n! $afe mal auf, aJtama, ex mxxh no^ ein 
jmeitex SöWe!" 

Die SRuttex legte bie Sanb übex bie Slugen, 
I^axa bxebte es fit^ plö^lit^ üox ibxem SBlirf . SBie 
aus u)eitex (J^xne bxang bie Stimme Sinnemaxies 
an ibx Dbx: „Slbex, SJlama, bu bxaui^ft bo^ nii^ 
nat^rägli^ no^ \o au exfc^eden. Du pxft ia, ex 
ift it(^x g^Ianbet." Die u)axme öanb bex Si^i^- 
gexto^tex legte |t^ auf ibxe eisfalte. 

Sie ft^üttelte bie §anb ah. „fiafe nux! Cs ift ft^n 
tDiebex gut." Sie ftanb auf unb oexliefe ben SBin^ 
texgaxten. Sie mufete altein fein, aUein mit f!(ö 
unb i^ex Slngft. 2Bie lange max es ^ex, bafe Söttfe, 
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bet Hnü&ettötnMtc^, 5U Xobe ßeftüxst toat? (£tft 
toenige Xage. 9?o(^ ttauexte Deutji^tanb um i^. 
6te ^atte ben Betü:^mte[ten aller SIteget nie ge^ 
fei^^tt, mt^t gef annt, Vtte gar feine perfSntit^e SBe- 
jieJ^ung 8u t^m, aBet pe toar leinen Stügen ge- 
. folgt mit It^iet mütterlii^t SingaBe. 3laf)m i^t 
6o:^n, i:^r Seins, nun benfelben Sßeg, ging er bem 
Bleien S(^tffal entgegen? Sie ffattz geglaubt, 
}äion \taxt au fein, nun füllte fie, n)ie \i^aä) fie 
no^ toat. Xaftenb griff i^re §anb um fi(§: 5u>ans 
jig Xreffer — mit 3lot unb 3Kü^e gelanbet — » feine 
SRaJ^ne gertrümmert — unb nun flog er hoif 
toieber! Sie prefete bie §änbe gegen bie S(^I8fen, 
es l^ämmerte in ii^rem Äopf. Gs trieb pe aus ben 
3immern, es trieb fie burt^ tm ®arten. 3^^f^tts^ 
bes 3öunes ftanb bie Blonbe J^rau. 

3lls oB bie es geahnt ^ätte. 2Kit gro&^nSIugen fa^ 
Sili ^erüBen SlutmeHe auf "SlutmeHe jagte üBer i^t 
jartes ©efii^t. „§aBen Sie 3la<ftri^ Bekommen?" 

„SRein So^n 5RuboIf fi^rieB eBen," Jagte mü^Jam 
bie aKutter. „3(^ Bin fei&r BeunruBigt üBer Boeing." 

„3<Ö toeife." eine neue »lutmelle ftieg in ßilis 
6efi(^. „3^ ^öBe auä) ^aäßxäft Beute," fagte fie 
leife, „einen Srief — t>on iBm felBer. (£5 ift iBm 
ni(^t5 gefc^eBen. SBie burt^ ein SBunber." Hnb 
nun mürbe iBte Stimme fraftig, fie faB feiner 
SJTutter voU im ©efi^t: „(£s mirb iBm au(B nichts 
geftBeBen. Seien Sie ruBig, gnobige Stau. 3<Ö 
Bin au^ ganj ruBig. Um meinen üerftorBenen 
^ SRann ^aBe i^ mi^ immer geängftigt — um biefen 



mä)t. 5$ Bin au Itotj auf t^n!" Sic rerftc Rt^ in 
iftrer flunseti S^Iont^eit. 

9lie mal fte ^ebmig als 6efo|üieis giog eiii^ienem. 
nun mugte fie auffegen au i^i. Gcs mal etmas ^önii^ 
Ui^ in iliict Saltung, etroas Stetes, Scfreitef. 
bas au[^ anbete Befieite. X)ie ailuttei füllte, toü 
bic Stngft oon i^r loi*. Sie fttedte betbe öänbe 
ü&ei ben 3auti unb 30g bie iunge Stau nägei unk 
nägei. 2)ie folgte loiUig. 2)a9 f^ne blonbe ®e= 
ri(öt loat bi^ bei öebniifl, fte Kifetc es innig. 

3n bei aSiSa Scitgolbi ging man öeute auf 
3e&en. Die beibcn groucn unb bi« beibcn Dienft 
mob^cn botten nie »iet fiätm gemoc^, abet beute 
uar es befonbeis ftiH. Die alte ^ö^n ßanb mit 
leiftöitem Sefi^t am ^üi^nbeib unb toi^ ^aniil= 
[cntee: es batte bie (Emilie auf einmal fo übet= 
fommen, bag fte bie batte ju Sett bringen muffe«. 
Daitn mal bie ^öibin au SiQU ^itbolbi gelaufen: 
„©näbige ^tau, mit bet (Emilic — ob Sott, gnä' 
Dige Stau — i# glaube mabrbaftig. ba — ba » 
mos los!" Sie botte fiift gar ni(bt getraut, es aus= 
)ufpre<ben; nun es beraus mar, mar fie über fti^ 
lelbet entfeit. äBos mürbe bie gnäbtge Stau baja 
lagen? 

Öebmig mürbe nur rot unb bann btafe. Sli^ 
[^eQ |$og es ibr buri^ ben ßopf: tängft bötteft 
ttu bas boib ebnen lönnen. SBenn pe bet oeraroei= 
feiten Xranen geba<bte, bie bas Snäbdien bamalf 
oergoffen bntte, oIs es ibr oon bet unerfüllten 5Bitte 
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beö ©eltebtcn etää^Ite, f^en es i^r ie^t faft »ie 
feIB[tx)erftättbU^. ^[uf Urlaub toat ber Stäutigam 
Bef ommen, fut5 banac^. Unb et ntufete M loo^I tnit 
Cmtlte rafc^ ausgefiJlönt ^aBen, benn bie max balb 
tDtebet fr5^U(§, totebet flims bie alte leitete, unb 
trauerte oben auf Qirer Äammer. Se^t ^atte jtc 
freiließ längft re^t Mag ausfiefeben. Sebioig f^üt== 
telte ben ÄDpf : too bcitte jte nur ibre Slußen gcbctbt? 
3)es SRöbcbenö ©efi^t loar fo in bie Sreite fle- 
flangen. gar nitbt mebr ^ühW, neulieb bötte ie= 
manb ft^rsenb gejagt: ,3)er jtebt man roabrbaftig 
bie Änappbeit nitbt an.* 

öebmig [tieg binauf ju ber SHanfarbe; bie Äniee 
gitterten ibr nun bo^ ein wenig. Sie fanb bas 
^itum-ertben ]o peinli^ fauber, ]o in Drbnung, wie 
Gmilie es immer 5U bitten pflegte. §eute morgen 
nocb bötte fie grünblt(b geräumt, man bötte fte 
flopfen unb toirtf^aften ^öten. 3luf ber mit Btüb- 
meiner 3)etfe gefcbmüdten' Äommobeftanben in 9letb 
unb ©lieb bie 5Pbötograpbien bes aSaters, ber oer== 
ftorbenen SHutter, ber Beiben Srüber in Uniform 
unb ber jüngeren ffieftbraifter. über bem SBett bing 
bas SBilb bes ^Bräutigams, lebensgroB; (£milie b<itte 
es |t4 natb einem fleinen oergröSern laffen. 

Cmitie lag bumpf äi^enb im Sett. !Die Äniee 
boibgejogen, oon Stbauern gefibüttelt, bie 3ä-Öne 
aufeinanbergebiJTen. Sie wollte nitbt ]^den. Sie 
nabm bie eingetretene f aum toabr. 

2frau SBertbolbi fe^te ficb nehm bas Sett. 
„Gmilie," Jagte fie fanft, „roas feblt Z^nm benn?" 
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SKit feltlaitt stoflflen Stugen ]af) bie ©eftagte 
fle an. Sie üetfu^te äu lädieln. 

„SoU i(§ ben Sttrat $oIen lalfen?" 

Se^t {(Rüttelte jte ben Äopf Detnetnenb. 

„SBielleii^t beffer iemanben anberes?" jagte bie 
Sertin mit'Setonung. „Sie 8rtau SBei6 oielleit^t? 
6pte(^en 6le bo(^!" 

Das äKäbc^n {(Rüttelte nic^t ,ja' unb nii^t »nein*. 
®5 8og nut bie 3[ugenBrauen ^oi^. Der Slusbtutf 
peint)ottet Qual max auf beut totbtaJT^n ©efit^t. 

„Cmilie, atmes SRäb^en!" (£in grofees SJlitleib 
er^ob fit^ pI8^Ii(§ in :&ebn)ig. SBi« tapfer bie i^te 
Gi^metsen ju oetbetgen fut^te! Slber es ging nii^t, 
bas Q'dijün n)urbe je^t 5ut töilben ©rimaffe, mit 
betben §änben naäf intern ßeibe fajfenb, bäumte 
bie ©cmartette pt^ plö^Iit^ auf. 

Sttfe 3ftau Settbolbi von ohtn ^erunterfam, um 
naä) SBeiftanb 3U f^tfen, gab es für [ie feinen 
Stoeifel me^t. Sie f ajnb au(^ Slnnematie im 5Bett; 
bie ^atte fi^ ehm niebetgelegt. Slbet fte la^te bie 
Srfjtöiegetmuttet aus, als biefe beforgt 3U i^t trat: 
nein, es ©ar gar. nid^fe, |te bötte \iä) geftern abenb 
mobi ettöas erfältet, es mat fübl getöefen, ober am 
Cnbe bcttte fie juoiel gegeffen. 

Slls bi^ SBeife erf^ien, max pe glei^ obne Sin- 
melbung 5um Scölafjimmer ber jungen grau mar^^ 
ftbiert — bie alte Dore bötte ben Äopf üerloren, 
fre gar nicbt unterriifttet — nun ©ar [ie bö^t er:= 
Jtaunt, bie junge JJrau no(^ gana vergnügt 5U fin== 
ben: „SBas, notb fo munter?" 
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gtau SBertl^oIbt tbtntte ftc ^öinaus. 

9?un toar bie SBeife fe^r enttäuft^. »SBas, Blofe 
bas 3Räb(^n? 9ia, t(§ fage Jt^on. IDas ^ätt' t(S 
tDtffen foUen, bentt ptt' i(^ mxä^ au^ m(§ fo au9 
bet 5Pu|te gerannt." 

„Cs xift ein fe^t otbentlti^ SKäiK^n," Jagte 
§ebtotg etnft. Cs mar i^r auf einmal, als muffe 
jte ßmilie Derteibigen. „3(^ roünft^e, ba6 alle» 
genau fo forgjam gefc&ie^t toie im anbern (JaHe." 

„9?ee, fo 'ne IDame! So 'ne liebe Dame! So- 
toas is mit ber ßaterne 3U fui^en. SBenn 'bas erft 
bie SHäbi^ns toiifen, toirb balb 'n ffierenne fein um 
bie Stette ^ier!" Die SBeife nahm's gemütli^ 

Das 2aä)en ber Stau mat Sebmig unangenei^m; 
fle trieb 3ur (£ile, (£in paar aJial ft^on toar fie 
n)ieber oben g'etoefen, bas SBefinben ©miliens 
flößte i^r Sorge ein. Die 3ßti)en Ratten nat^ge^ 
laffen, aber bie fi^Iaffe §anb, nat^ beren 5PuIs fie 
füi^We, toar glül&enb ^eife, bie Sippen roaren toie 
oerborrt Db fie ni(^t bo^ nat^ einem Slrst fi^idte? 
3)Ie§rere roaren im Selbe, mehrere im ßasarett 
tätig, a6er einer ^ier im Drt toürbe hoäf roo^t 
ie^t 5U ö^ufe fein, 

9?ot^ überlegte pe, ba fam au^ bie Sfrau ft^n 
üon oben n)ieber herunter. 3e^t lac&te fie ni(§t 
mel^r. „2Ber roeife, toas bie angegeben i^at! ©ott, 
iäj fage, bie SKab^ens! 2Bir motten man lieber 
na^ 'm Slrat f^iden, gnäbige Sfrau!" 
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?ffo am nädjUUn SKoxBen bet erfte So:^ von 
Äu&olf SBertl^oIW fräftig bie SDSelt anft^rte, loar 
oud^ bei ber Cmilte ein Sunge angelommen. Slber 
bei ibt toat's ni(^t ]o lei^t geganflen. 3ltn 'SIbenb 
Satte man fie no^ toeggef^fft in ein Ätanfen* 
bau0, ber Slrat ]&atte ein bebenflit^es ©ejii^ ge=: 
mat^t. ÜJann voax bas Äinb ba, ein gefunbes Äinb, 
aber bas SKöb^n ]&atte mel leiben ntüfjien. „SHot^ 
ni(|t auftet ®efa^/' fagte bie 6tatiDnsf(^efter, 
bie M grau Sett^olbi :^atte ans lefepi^on rufen 
laffen. 

ffis toar merftpürbig, uiti) öebtoig tounberte |t^ 
felber barüBer, ©ie öiel i^re ©ebanfen ju ßmilie 
©anberten. Slls ob fie l^ier ju Saufe nit^t ge- 
nug 8U benfen l^ötte! Da mar bo(j& i^res Slubolf 
junge 8frau, ba ibres Slubolf Äinb! Die ©aren ja 
fo gut üerforgt, bie SBo^npflegerin toar ausge^ 
jei^et, unb Sinnemarie ]o xoofjil, fo ftrablenb. (£s 
ging aUes gana glatt — aber bie anbere, bie 
anbere?! ßmilie toar ibr ein treues 3Räb<^n ge- 
mefen, §atte oom fiebsebnten Sctbte an bei ibr 
gebient, immer bötte fie bie J^reunblir^, aUseit 
Weitere gern gebabt, bafe ibr beren ©ef^irf fo nabe 
geben u)ürbe, bas bätte fie bennocb nt^t für mog* 
Ii(b gebalten. 3lun roar es ibr, als müfete fie fitb 
um Cmilie gans bejonbers flimmern; bie bcitte 
feine JRutter mebr. Unb toas mürbe beren Sßater 
fagen? SRan mußte es ibm bo^ mitteilen; feine 
leitbte Slufgabe. (£r mürbe toben, er mar ein ftrenger 
SKann. Sebmig legte fitb äure^t, mas fie bann er* 
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»ibetn toütbe. 3^itt basfelBe tote bet alten ÄS^in. 
Die ^atte Re geätgett mit i^retn Schmälen: „?lee, 
fotoas, nee, bie Cmilie, für \o ©entg anftänbig 
liätV xä) bie benn bot^ ni(^ gehalten." SBer butfte 
5ier fagen: anftänbig unb nii^ anftänbig? ©s 
tDar Ärieg! Sntmet u)iebet i^örte Sebtoig bie 
SBotte bes aRäbt^ens: ,aHan ]oVi einem, bet in ben 
Ätieg sielet, nii^t bie le^te Sitte abfi^Iagen.' ßeic^= 
finnig max ßmilie nic^t, :&ebtt)ig glaubte su toiffen, 
©ie bie mit fi^ gefämpft ]&atte; aber als ber aSräu- 
tigam bann auf Urlaub ge!ommen ujar, — a^^, fo 
ein paar hirje läge nur! — ©er fonnte ü)x einen 
Sormurf mat^etf?! 3Im ßnbe 5ötte fie ja f eiber 
am f^njerften baran m tragen, in tragen ge^Bt 
f(^on all bie 3^it. SJluSte man ni^t bie SBittensf raft 
betDunbern, mit ber bas aJläb(§en feinen 3uftanb 
»erborgen ^atte? ?lie ^atte es [lä) vox einer Slrbeit 
aeft^eut. Unb toie roar Sinnemarie gefönt toorben! 

(£xn lebi^öftes SRitleib er^ab fi(§ in ber Serrin. 

§d)U)ig JBertbolbi §atte ein paar f#IafIofe 
3?ä(^te. SBenn fie benfen foHte, bafe Cmilie fter= 
hext müSte! 3lo(§ immer lauteten bie STai^it^ 
teti nt(§t gut. 2Bar es nii^it feltfam, loie raf(§ jt(§ 
ie^t Slnfi^en änberten, toie man fi(^ felber 
änberte? SHan brat^ plö^Iit^ mit aUem ©erge- 
brauten. Draußen ging eine SBelt in Irümmer, 
Jier brinnen au^ — als müfete aUes neu merben. 

SBie betäubt ging §ebmig ^rtbolbi b^ute aum 
Äranfenbaus. ®milie f)attz fo febr bitten laffen. 

&kxi roar ein Srief oon ^einj gefommen; er 
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\äftith mifts bacon, aBet in bet 3^ttung ^atte |le 
l&eute tnotgcn ßetclen, unb mit einem Ctfc^tetfett 
^otte fie's Briefen, bas ii&t bas 5BIut in bie SOßangett 
ttieb: »ßeutnant SBert^oIbi bas fehlte unb fiebente 
SlußS^ug abBef(öof[en/ 

D5 Öcins, öcins! 35ie aRuttet jlted te bie §änbe 
0U5, Re ptte i^ galten mögen, ^erabsie^en von bet 
fi^tDinbelnben 5Ba^n; ju ßili Slofit aar jie gleich 
ftinübetgeeilt — au(^ bie ^attt es gelefen. Slbet 
fie begrüBte bie 3Kuttet mit einem ]o ftra^Ienben 
Stuöbtud von Stol5 unb Staube, bafe Sebu)ig [ic^ 
nichts öon Äleinmut ju fagen getraute. — 

(£s ©ar ein toeiter SBeg, ben Sebn)ig sum Äran^ 
fen^aus 3u mai^n ^atte. 3tuö ben Silbern rei^s 
unb linfö ber C^aulTee [tieg ein tjermeKtes JJuften 
auf. Cs mar i^r mt^ ums ;&er3: i^r Seins, i^r ^einj! 
Sfn if)n mufete Re immerfort beuten. Unb basu^i- 
fi^en au(^ an bie ©milie: n)ie mürbe fie bie finben? 
3^re ffiebanfen mirrten ^in unb ^er. D^, mie man 
immer aus einem ins anbere geriffen mürbe! SRan 
fonnte nit^t eines au Cnbe beulen. Slber es mar 
gut fo; fonft müfete man ja cersagen in föl(^ 3eit. 

grau ©ert^olbi fül^Ite eine leife Sßerlegen^it: 
mie foHte fie bem 3Käb^en gegenüBertreten, burfte 
fie benn fo jeigen, mie menig i^^rt fie ben jye5I== 
tritt beurteilte? Cin paar ernfte 2Borte mürbe fie 
bo^ fprei^n muffen; nii^t ftreng, aber ernft. 

Cmilie felber ^alf il^r über bas erfte SBieber* 
fe^n meg. Sie mar no^ unenbli(§ elenb. §ätte 
Srau Sert^olbi ni^t gemußt, bas ift bie ffimilie, fie 
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^ätte jte niiat ctfannt. SBie ein altes, afiflep^nn^ 
ieö 5tau(^en lag bie iunge ^Perfon in ben Äiffen, 
irnnüe, üetroirtte Saate, bie man no^ nit^t §atte 
fämmen bürfen, um ein Ipi^emorbeneö ©efit^ti^n; 
3U [äimaäi noc^, um [id^ aufauri^ten, 8u Ic^ma^ 
no(ö, um 3U fiMcet^n. 

„Dabei a^^t's i^eute J^n gan5 famos, nun finb 
mix über ben SBetfl," jagte bie pflegenbe S^toefter. 

6eltfam etgtiffen, beugte fit^ ^ebtoig Settl^olbi 
über bas »ett: „93Bie ge^f s, gmilie?" 

Sie {(^loeren fitber ^ob^n [i^ von ben matten 
Slugen. iDas SJläbi^en machte einen SBetfui^, [icö 
aufäuri(^ten; es gelang ni^t; fo seigte es nut mit 
ben ^liä^n^naäf bet Seite bes Settes. Sa lag in 
iem oetpngten 3ßa\äjltoxb bas Äinb. „(£in Sunge," 
lagte ßmilie ft^a^ Unb bann läi^elte fte. 

Sftau ©ert^olbi befa^ [xä) bas Äinb, es f^tief; 
bie St^meftet ging toeg auf ^t^n. Sie fe^te fic^ 
nibtn bas Seit. „Sie ^abzn mi^ getn fe^en 
motten, Cmilie, i^ bin getn gefommen — mas 
}iaben Sie benn'für einen 2BunJ(&?" ^tan SBer^ 
t^olbi fpra^ ganj milb, es f^ien ii&r plöfeli^ un- 
möQli(§ etmas 3U fagen, mas an SBotmurf gtenste. 
SBie fa^ bie atme Cmilie aus! Sie mufete un- 
menjt^Ii^ gelitten ^aben. 

öebtDtg metfte ibt eine Untu^e an. „SBas ift 
benn, ßmilie?" Sie mottte gen)i6, bafe es ii^tem 
SSatet beigebtai^t toutbe, batte Slngft baoot. „Sott 
i^ es S^tem 93atet ft^eiben?" 

Cmilie Icu^elte. 
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„6te ^ben moffi Sotfle bestocaen?" 

Cmilie Jc^ttcltc oerneineitb. 

fMn Z^xtn Sräutiflatn J^ctben, nii^t waf)x?'* 

Ctntlie nicfte, |tc lä^Ite [tarier. 

SCber ba xoax noc^ immer etoag, was [ie beun- 
rubtgte. Die Säfam toar es too^I, bie bas SJläb^en 
bebrütfte. Die toat^ögelbe öai^ fu^^te taftenb auf 
ber »ettberfe. „(gmilie, toas ift benn?" Da füllte 
Öebmig Sert^olbi i^re Sanb con ber eijtfl^^falten 
ber S^at^ umftammert, fie emjyfanb einen 
leifen Drud . 

„Sab S^nen — oiel £aft — gemacht — banfe — 

gnäbige 3fr " Die mübe 3unge [tolperte über 

bas ,®näbige Sxan\ bas moHte nii^t heraus. 

HnroiUfürli^ beugte fw^ Sebmig näber, bieder 
Danf rübrte [ie. SBas bötte fie benn grofe für bas 
SRäbi^en getan? 2ieber ©Ott, toenig genug. SBie 
menig ©üte brauch man bo(§ eigentlü^ nur 5U 
fäen, um Dan! 5U ernten! Sie ftrid^ bem SKäbc^n 
bas t)on ber Slnftrengung feu^t geujorbene §aar 
aus ber Stirn. 

„®näb — ge — !" 

„SIlun, was benn, mein Äinb?" 

Des 3WSb(%ens asiitfe ft^ammen. Sebn)ig Ser^ 
tbolbi las aus biefen matten Saugen man^es bct:= 
aus: SBitte, ^Ufizn unb augleit^ etwas mie SKutter* 
ftols. Das mar ja au^ eine SHutter — öebmig 
mürbe mzxä) ~ eine 3Jiutter, mie fie felber eine 
mar, mie taufenb anbre maren — eine, bie litt — 
eine, bie boffte — eine, bie bangte — eine, bie ftolj 
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loat! Unb ^inmat anäf ein Äinb, ein So^n, mxe^ 
betum ein neues SBIatt am Saunt bes SBaterlanbes! 

Sie trat 8u beut' Äotb, Bettai^tete bas fleine 
(5eft(^t(^n unb nirfte toei^mütifl: ntö^te biefet 
Heine So^n einft geniefeen, was bie gtofeen Sof)nt 
je^t elfämpften, unb nur im gtieben feinen Stein 
5et5uttaflen sum Sau bes neuen, bes fllütflit^ten 
Deutft^Ianbö! Slt^ Ja — im gxieben! 3^ bet öoff^ 
nuuB ficfegneten gtiebens buri^flutete es pe ganj 
toatm. ß5(^Inb ttat fie t)om ÄörB(§en bes Äinbes 
ans 5Bett bet aRuttet. 

Gmilie tag ftill, bie §änbe ineinanber gefaltet. 
9?un juchten i:^te Slugen bie ber Lettin; i^re SBlide 
tau(^ten ineinanber. ßangfam fingen^ ein paar 
Iranen an, bem SHabc^en 8U rinnen. 

„aHufet nit^t roeinen, mein Äinb," fagte Sebwig 
SBertl^öIbi; es mar i|ir gar nic^t loermunberli^ bafe 
jte ,bu' 3U (gmilie fagte, fie bemerfte es felber ni^t. 
„aWußt ni<ftt meinen, es mirb alles gut!" 

„Sllles gut," ftammelte bie Äranfe na^, Unb 
bann fu^te fie, na^ ber öanb ber $errin 5U greifen: 
„®näb — ge — gnäb — ge 8fr ■—!" ajte^r bra#e 
fie ni(^ heraus. 

moUU bie bitten? SBottte bie banfen? öeb: 
mig neigte fi(§ nä^er unb nö^er. 3n einem 3tn^ 
puls ber aWütterlic^eit, einer aRütterlit^feit, bie 
aUe umfängt — maren fie fi(ö benn ni^ alle glei(^? 
SHütter, nur SRütter! — unb ^ingeriffen von einem 
©efü^I, Sas aUe St^ranfen umftöfet, bie bie SBelt 
oufri^tet, gana Eingenommen oon ber ftotfen Cmp=^ 

20- 
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finbung, getntj$t aus SJlittetb, 9lä^tung unb äRen^ 
{(^nUebe, fagte fte: „Sag je^t bas »finäbtge gftau'." 
Unb {ügte bie Mb. 

Slls öelwDtg ^xt^olhx bur(^ bie gelbet na^ 
:&aufe ging, töat t^t lange nxä)t me^t fö f(^et 5u= 
mut tDie auf bem Sintoeg. ÜJie i^etBftlit^rt 2felbet 
bufteten i^t niäjit mtfjit na^ Sterben, fte bufteten 
nat^ ßeben. SKufete i^t :&etn8 benn ftürjen? 
3Hu6ten fie benn aUe ^tnge^en tote na(§ ^^ernem 
©eje^? Cs ftatben bie einen, bie anbeten n)utben 
geboren — tagtäglit^ neue. Sie backte an bie aioei 
fleinen Änaben, an i^res SRuboIf unb an ber ßmilie 
Äinb. Unb i^r Seins, ber u)ürbe fliegen unb fiegen 
unb glüdli^ lanben! 3e^t glaubte fie auf einmal 
gana feft batan. • 

3u Saufe fanb fie 2[nnemarie glüdftra^Ienb; bie 
^tte fit^ i^ren Änaben geben laffen unb :^ielt x^n 
an ber 5Bruft. Sie fang ibn ein, mit i^rer felbft 
bei biefem leifen Summen DoHen unb tönenben 
Stimme. (£0 mar bas alte Solbatenlieb: 
„aKuöfetier fein luft'ge ©ruber, 

^ah^n guten 3Kut 

8fibera, fibera, fiberaHaHa." 

„®ro&mutter," rief fie lai^enb, afe Sfrau SBer- 
tbolbi au . i^r trat, „©rofemutter, fieben Sö^nc 
möt^f i^ §aben. fiauter fi^ne, gefunbe, muntere 
Sungens, fieben Söbne für ben Äaijet — toas 
meinft bu baau?" 
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(Js war gut, bag Äinbet geboten toutben. Sßo 
}oüte lonft moU Ctfa^ ^ettommm füt bie melen 
fieben, bie 3)eutji^lanb v^tlüxtn muSte? 3ln ben 
SBaum faft iebet gatntlie griff ber Ätteg mit feinet 
afouft unb tife ein SBIatt ab. (Eine unenbli^^e San:: 
giflfeit taftete auf bet SBelt. J)a3u bet gtaue ^tb|t= 
lir^e öimmel, bet nut um SRittag Sonne fc^einen 
liefe. 

3n ben Stuben leine moHige SBätme. SBBenn 
je^t fc^on mit geuetung gefpatt »etben foHte, mit 
toütbe es bann etft im SDSintet toetben, menn bet 
3ftoft fnatft? (Es ©oUte feine tet^e äuoetMt mel^t 
auffommen unb au^ fein SBetttauen ju benen, bie 
3U tegieten Ratten. 

i)ie Äattoff eletnte max ]^Uä)t gemefen, bet naffe 
9lot)embet ^atte anä) biefe :&offnung setftött. Die 
Äattoffeln, bie ni(^ Jt^on beim Sluöböbbeln ftanfe 
Stetten B^ifften, faulten im ÄeHet. SDSenn man nun 
nic^ Äattoffeln genug ]&atte, ujas foHte man bann 
eflen?! 

Die Dombtoosf i l^atte beim Äattoffelausmat^n 
gel^olfen; ungetn imax §atte fle |t(^ 3U bet 3ltbeit 
angefi^itft, abet bie Sotge ums tägti(^ 5Btot batte 
Re basu gettieben. Die Äinbet ft^Iangen oie bie 
iungen SBölfe, fie fetbet batte auä) immet mebt 
SSppetit, afe SBottat im Si^anfe mat. 9lun tubten 
Spaten unb öatfe ©iebet; fie. batte bas alte 2lt^ 
beitsgetät ibtes SWannes mitgebta^t in bie neue 
SBobnung, unb nun fiel es ibt ein, fie fönnte es ja 
ma^n toie bet Stanislaus. Stterfenatbeitet, bas 
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toat m)($ ni^t bas 6(^te^tefte, bet SBo^ettlo^n 
iefet boppelt Jo ^o4 unb toenn iKinn mal etoas 
3U triegen toar, formte man es [i^ toentgftens 
faufen. Unb beffer toat's immerhin als in ber 
3J?umtion0fabri!, man ^atte toenigftens W'i^ ßuft. 
ben Simmel frei über fi4 unb man fa^, u)te bte 
3ufle wtbeifauften. 

Unter ben Sargen i^res SKannes framte pe feine 
SRü^e t)or; toenn fie benn nit^t S^affnertn fpielen 
foHte, eine 3)ienftmüfee toeniaftens ^atte |te bo($ 
ou(^. Sie probierte oorm Spiegel: toenn pe bie fo 
oufs eine D^r f^b, Jab fie no^ immer jum SBer- 
lieben aus. 3br Spiegelbilb la^e fie an. 

©s toaren ni^t genufl §änbe ba, um alle Slrbeit 
äu betoältigen, überall feblten Äräfte, befonbers im 
Sabnbetrieb. 2)ie jüngeren SBeamten roaren f ämtlicö 
eingesogen, toas oor einem bctlben 3abr für unab=^ 
fommltcö gegolten b^tte, mußte je^t au(^ b^raus; 
mer nur eine (Jlinte {(^leppen tonnte unb einen 
2;ornifter auf bem SBudel. SReflamationen mürben 
ni(^ mebr berütffi^igt. 9Tur ein paar alte 
Änatfer toaren noi^ ba, aber bie toaren langfam 
unb griesgrämig: ibre Söbne im 2ren), iViXs^ Xeil tot, 
oertounbet — unb ju effen bötte man au(^ nicbt fatt. 

Slls bie 3)ombrotoöfi fi^ metbete 3ur Slrbeit auf 
ber Stretfe, erbettte fiib bas ©efitbt bes Snipe!- 
tors: eine ftramme'^erjon. 3u anberen Seiten 
bätte er fie toobl in bie brSunliibe SBange ge^^ 
fniff-en, je^t batte er nur ein befriebigtes Äopf^ 
niden. 
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Sie tDurt^e einem Itupp t)on gtauen sufleteilt. 
bie ein früherer SBßeit^enjtettet öeaufjtr^iflte. ©er 
toar ein «ttet SBefannter i^res SKannes, ftaflte 
fie aUiä) naä) 3)ombrotD0fi. ?Pu5, ba& fing f^Ie^^t 
an! Cs fu^t i^r otbentli^ in bie Äno^n. 9Bar 
es ni^t f^u6Ii(^? 9lun toollte {ie vox ben ©eban- 
fen fliegen, unb nun maxtn bie fllei^ toieber hinter 
ijr ^et. DB pe moffi jemals Slu^e cor benen 
ftiegte? Sie lachte, als ber SKann |xe fragte; oii, 
es ginfl 35ömBrotDsfi gans gut. 

9Bö toar er benn? 3, toenn fie bas toü&te! 
^reiben burften fle es ja müft, bie armen Äerle. 
Sie log fid^ heraus. Slber ben gonsen lag toar fie 
»erftimmt bestoegen: fam i^r ber 3)omBroiDsfi 
}äfon toieber in bie Quere! 

Sanft toäre es gan} mit gen)efen unlb na^ 
i^rem ffiefaHen. itberorbeiten braui^fe man Yxä) ge= 
rabe ni^t Sitte paar Slugenblitfe fam ein 3ug. 
liann pfiff ber Sluffe^er, ber aufsupaffen unb auf 
bie Signafe 3U achten ^atte. 3)ann ^iefe es: f^nefl 
aufs SRebengeleife. 3)a ftanb man benn, bie Sanbe 
auf ben Stiel ber öatfe geftü^t, bas Äinn barauf-- 
gelegt, unb fa^ mit offenem SWunb bem Porbei= 
rafenben 3uge nac^. 2Bas ba attes öorbeijagte: 
Iruppen, Äanonen, ?Pferbe, ®efc&ü^e atter Slrt, 
3ftugapparate, SRaf^inen, gäffer, Sretter, Äupfer, 
Cifen, Schienen, ganje ©erüfte, Äartoffeln. Stro^. 
öeu — attes jur Sfront; Äo^Ien ünb Äoblrüben — 
Äo^Irüben für Bier, ©ie lernte man nun effen. 
ÄoBtrüben. ÄoBlrüben, ÄoBIrilben. Kartoffeln 
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toar no($ ni^t bas 6(^te^tefte, bet SBo^enlo^n 
ie^ boppett fo ^o4 unb toenn bann mal etoas 
3U txiegen toat, fonnte man es [i^ mcnigftens 
faufen. Unb bcffer mat's immerhin afe in ber 
3J?unitton0fabrt!, man ^atte njcnigftcnö gute ßuft, 
ben Stmmel frei übet [i4 unb man fa^, u)ie bte 
3öfle t)orbet|au{ten. 

Unter ben Sargen i^tes SKannes ftamte fle feine 
SRü^e Dot; toenn fie benn ntt^t S^affnerin fptelen 
foHte, eine 3)ienftmüfee njentgftens ^atte fie bo($ 
anä). Sie ptohmtt Dorm Spiegel: ©enn pe bie fo 
oufs eine D^t f^b, ]a^ fie no^ immer 3um SBer- 
lieben aus. 3^r Spiegelbilb ta^e fie an. 

©s maren ni^t genufl §änbe ba, um alle Slrbeit 
äu BeiDältigen, überall fehlten Äräfte, befonbers im 
Bahnbetrieb. 2)ie jüngeren SBeamten roaren fämtlicö 
eingesogen, mas oor einem falben Scibt für unab^ 
fömmlicö gegolten l^atte, mußte je^t au(^ ^raus; 
mer nur eine (Jlinte {(^leppen fonnte unb einen 
2;ornifter auf bem SBudel. SReKamationen tourben 
ni(^ mebr berütffit^tigt. 9Tur ein paar alte 
Änatfer toaren noi^ ba, aber bie ujaren langfam 
unb griesgrämig: i^re Sö^ne im Sfelb, ium Xeit tot, 
t)ertounbet — unb ju ef Jen ^atte man au^ niäjft fatt. 

Slls bie 3)ombron)öft fi^ melbete 3ur Slrbeit auf 
ber Stretfe, erhellte fii^ bas ©efi^t bes Snipe!- 
tors: ^ine ftramme'^erjon. 3u anberen Seiten 
l&ötte er fie mol^I in bie bräunlii^ SBange ge^^ 
fnlff-en, je^t ^tte er nur ein befriebigtes Äopf^ 
niden. 
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Ste tourbe einem Zxupp von 3ftauen sufleteilt, 
bie ein frü^er^t SBßetc^enftettet beauffir^ißte. 35er 
toar ein «tter SBefannter i^res SKannes, fragte 
fie iUxä) na(^ 3)ombrotO0fi. ?Pu^, ba& fing f^le^^t 
an! Cs fu^r i^r orbentli^ in bie Äno^n. 9Bar 
es ni^t f^ufeli^? 9lun toollte fie x)or ben (5zt>an^ 
Un fliel^en, unb nun n)aren bie flleit^ töieber hinter 
i^r ^er. Db jie moi^l Jemafe 9lu^e t)or benen 
frieflte? 6ie lai^te, als ber SKann fie fragte; of), 
es fling 35ombrotDsfi gans gut. 

9Bö max er benn? 3, toenn fie ba0 toü&te! 
^reiben burften fie es ia niäjft, bie armen Äerle. 
Sie log fid^ heraus. Slber ben gonsen Xag toar fie 
Derftimmt bestoegen: lam i^r ber DomBromsfi 
f^n mieber in bie Quere! 

€onft roäre es gan} nett getoefen unb nad) 
i^rem ffiefaHen. überarbeiten brause man fit^ ge= 
rabe ni(|t. Stile paar Slugenblide fam ein 3ug. 
^axtn pfiff ber Sluffeber, ber aufsupaffen unb auf 
bie Signafe ju atzten ^atte. 3)ann bie6 es: f^nell 
aufs Jlebengeteife. HJa ftanb man benn, bie Sänbe 
auf ben Stiel ber öatfe geftü^t, bas Äinn barauf- 
gelegt, unb fa^ mit offenem SWunb bem Porbei= 
rafenben 3uge nac^. SBas ba alles corbeiiagte: 
Iruppen, Äanonen, ?Pferbe, ®efc&ü^e aller 9lrt, 
3flugapparate, SRaft^inen, Söffet, 93retter, Äupfer, 
(Eifen, Schienen, ganje ©erüfte, Äartoffeln, Strob. 
§eu — altes 5ur Sftont; Aorten ünb Äo^Irüben — 
Äo^Irüben für bier. 3)ie lernte man nun effen. 
Äo^tüben, Äo^trüben, Äo^trüben. Kartoffeln 
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tDQt^n 3U tnapp. !Dte üBttgen SBeiber, bie mit bet 
Dombtotosft auf bet Strcrfe arbeiteten, beflagten 
fi(^ oft batüber; abet 3Rxnta tackte: bas fo^t fie 
eigentli^ am toeniaftett an, toenn {te nichts loeiter 
iu betlagen ^ätte! 

Sin paat polnijc^ äRäbel t)on bet Gtenje maren 
unter ben Slrbeitetinnen, bie faßten, fie feien fo 
n>eit ^exgefommen, um met ju Detbienen, ^tten 
fie aber gemugt, mit hungrig es ^iet fei, fein 3Renf<| 
^ätte fie ^rgebtac^t. 

SRit bet etafta unb bet ^afta Wo% minta balb 
Sfteunbf^ft, unb nun etfu^t (ie, ni^ bet SJetbienft 
mat's, bet bie beiben ^tgelorft: sroei pteufeif^ SoU 
baten toaten es, bie einquattiett gelegen batten in 
ibtes Satetö ©auetn^aus. „SBaten fe^t fdjöne 
SoDmt, liebe Solbat!" fagte bie ft^atse ÄcFia, 
unb bie ^ugen bet no^ fc^ätjeten 6taita glänj^^ 
ten. 3)ie hofften fie nun ^iet miebetsufinben: „n>enn 
[xä) Ätieg ju ©nb ift" 3^te Hoffnung l&inbette Re 
abet ni(§t, auä^ naäf anbeten Solbaten 5u feben. 
Unb aRinf a fa^ mit. 

aBoju nu^te bas, fi(§ 9Sotn)ütf e ju ma^n unb ben 
Äopf fangen 3u taffen?! Sie begtif f fi^ je^t mant^ 
mal felbet nic^t, matum fie fi(^ einmal fo b^tte 
ft^eden taffen. 81^, bet Stanislaus toütbe ft^on 
n)iebet gut n)etben, toenn et miebetlam! äßet 
toeife, ob et miebettam? 2ln biefen 3w>eifel gongte 
flcb eine Hoffnung; eine ganj teife, beten fie fi^ 
felbet ni^ tei^t beroufet war. Cs u) a t i^t nur 
fo, als mäte es oiellei^t beffet, et fäme ni(^t; füt 
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|tc unb für t|in. aRan^mal ptefete es x1)x ftcili(^ ein 
Xxdnä)tn aus, toenn fie haäft^: ,35u fle^ft i^n ni^t 
tnc^/ Slber nur maiti^at. 

3)tc Stafia unb bie Äafta unb bie SDlinfa fterf^ 
ten bie Äöpfe sufammen, fic ^atUn immer etmas 
3u Bereben; mit ben Beiben ^atte bie IDombtotDsfl 
biwö me^r ffiemeinfames afe mit ber §iejeIBa|in. 
!Die ]af) pe gor nic^t me^r. Sonntags fuhren bie brel 
aufammen nat^ SBerlin. 3)ann maren fie SDlontags 
|o mübe, ba6 i^nen bie Slugen fa|l sufielen bei ber 
Slrbeit. 3)er SuffeBer fi^impfte mit ben SDläbefe: 
^tte bas feine l^noä^n im 2eiB? SBei ber ^om^ 
BrotDöti traute er fii^ nit^t ]o, bie ^atte ein boppelt^ 
gef^iffenes aWunbioerf. 

SlBer na^ folc^n Sonntagen fonnte es bo^ oft 
fein, ba& bie DomBrotosfi, toie in tiefe ©ebanfen 
i>erfuri!en, auf i^rer Sade lehnte unb fixier f^er* 
mutig einem 3ug naä)]ai), ber an i^r DorüBerfaufte. 
Solbaten brin, Solbaten, lauter Solbaten. Die 
fangen: 

i»3m S^Ib bes 9Jlorgens früB, 

SBenn no^ bie JleBel faulen, 

3)ie §alme fallen unb manfen, 

3)a benft bie junge 3KäBberin 

Sin iBren S^ds mit froBem Sinn, 

3m gelb bes 9Korgens früB." 

Sie fonnte an feinen benfen mit froBem Sinn, 

unb bas reute fie. (£s mar bocB eigentliiB gar ni^s, 

bafe fie Blofe mit ben aRabets ausging, im ,Äaffee 

aSoterlanb' faß ober in einem Äino. SBar baf 
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too^l ein ßebcn? 3)ie Soldaten, bie oorübetfu^ren, 
tointten, ft^rteen i^r 5u: Sc^etse, fiieöcstoorte, be- 
ße5tlt(§e SReben&arten; t>ann fu^r fie auf, tife bos 
rote lüt^I^n, mit betn pe jx^ bie feife SJlüfee feft 
aufs öaar gebunben ^atte, ab unb toinite il^nen. 
fiat^enb, uttgeftüm. SBittfte, bafe §aare unb Slötfe 
flogen, fa^ ben nidenben Äöpf^^» ben ausgeftterften 
Sffrmen nat^, afe tooUten i^r bie Slugen am betn 
Äopfe fpringen. 

©5 famen no(^ ein paar golbene Serbfttage. 
$eute am SKontag mar bie IDombromsfi ausnal^ms^ 
metfe oergnügt; fonft mar fie gerabe bonn immer 
oerbroffen; aber ber geftrige Sonntag, ber mar es 
mert gemefen, ba& fie naä^ SBertin gefa^en mar. 
einen fo frönen Sonntag ^atte fie lange nu^ tjer- 
lebt. Ob ber l^übfd^e Unteroffijier, ber fi^ im 
Äaffee ju i^nen an ben liftö gefegt i^atte, mo^I l^eute 
an fi^ bat^te? Sii^rtii^! Sin ©lütfsgefü^I bur^ 
]i)o% fie plö^Ii^: fie mar bocö no(§ bie f^öne SRinf a. 
2Bo pe molötite? ^atte er fie leife gefragt — unb 
2lugen babei gemai^t, 8lugen! Sie ^atte es i^ 
gcfagt, gana genau. D^, er mürbe fommen, er 
^atte es ja oerfpro^n, unb bann — unb bann — 

„^a6 auf!" f^rie bie Äafia, patfte fie am 5ttrm 
unb rig fie aufs 9?ebengeleis. Sie ^atte bas 9Bar^ 
nungsfignal bes Sffuffe^rs gar ni^t gehört. 

3n langer Slei^e ftanben bie SBeiber nun unb 
liefeen ben 3ug paffieren. (£s mar ein (Sütersug. 9Bi^ 
im Iraum fa^ bie Stau bie ^ot^efra^teten SBa^ 
gen — ein unenblii^ langer 3ug — ft^marj. f(^er, 
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rauchig, fc^nauBenb [tampfte ct. 9?un traten fte tote* 
bet aufs Oeletfe sutürf; |te jcrfletnetten Si^ttet. 
SBas fümtnerte es bte ©ombtotosK, bafe bet Sluf^ 
fe^r ie^ auf fie losfuhr: fonnte fle niäft beffer 
auf paffen? Cr u)ar toütenb Dor lautet S^tetfen: 
ftaitb bas 2Betb ba unb bujelte! St ^atte laut fle= 
nufl ßepftffen; ^atte fie benn feine Dbten me^t, 
feine Slugen? D^ ja, bie l^atte fie. ©ans ttäume- 
rif(^ lät^lte fie ben Sluffe^et an: Slugen ^atte et 
gemacht, Slußen — unb fommen toollte et, fommen 
— mcLitn et vdo^ tarn? Db motgen, ob üielleit^t 
^eute l^on?! 

S^ön toiebet ein 3uß- ^Bßax bas ein (gefaxte! 
(Es ßi-naen l^eute ujiebet ßtofee Ituppenttanspotte 
an bi« Sftont. Cs floß an ben SBeibetn Dotübet. 
bonnetnb, faufenb, toinfenb, finßenb, ju(§5enb; lau= 
tet btaufenbes ffietSfe. Unb mitten im SBtaufen unb 

SJotübetfaufen — ujat bas nxä^, mat bas nii^t — ?! 

aWinfa ftattte unb ftaunte: i^t UntetJoffisiet! 
Da fu^t et l^in. ffit fu^t fott, fonnte nii^t fom* 

men? 9Bat et's benn, toat er's benn toitfltcs^? 

3lein, et u)at's ni^t! 3)o(ö, bod^, et mat's! Sie 

fptanß in ^u öö^, fie ]äjxxt ßeHenb auf — et fa^ 

no^ ibt 5in — eine flüc^tiße Sefunbe, ein Stußen^: 

bli^, eine n)infenbe §anb, ein toilbes SBeße^ten, 

ein lä^menbes S3ebauetn 

. ,t3utüÄ!" 
SBon entßeßenßefe^tet Seite taft noi^ ein 3ufl 

Öetan. Sie finb alte auf bie tettenbe Söft^nß ße* 

Jptunßen. Slut SKinfa ni*t. 
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Uni SRäber raffeln toiebct, unb taffein toeiter 
unb Begraben unter ftd^. 

lag unb 9la(^ i^örte an^ ©ertrub ^iefel^a^n 
bte Iransporte Bei fid) oorüBerrafen. 3Öt D^r ujar 
\ä)on qeübt; fte funnte ßans genau unterft^iben, 
ob aKenf^n oerlaben waren ober nur leblofe^ 
SRaterial. ©s oerfe^te fte in eine franf^afte Un^ 
ru^e, votnn fie tou&te: ba werben ©ieber founbfo 
mele l&inausßefa^ren, um 5U oerbluten. 3Kan ^örte 
on ber SlrBeitöftötte juoiel erjä^Ien oon ben S(^reif - 
niffen ber Sfacont — jebe toufete etwas anberes, Sfür^ 
terlic^es — unb ^ier im ßanbe, war es ^er nii^t 
ou^ für(&terli(§? SBBar es wo^l eine 9lrt, bafe bie 
einen Txä) eingef steppt ^tten wie bie §amfter? 
Denen fottte man einmal bie 9?efter ausräumen. 
9?un f amen fie auc^ no(^ unb Rotten auf i^re Äarten 
unb Bef amen genau fooiel wie bie, bie gar ni^s 
im aSorrat Satten. Cine ft^reienbe Ungerec^tigfeit! 

SBei bem fiebensmitteloerf auf ber ©emeinbe war 
es ein paar aJtal fc^on erregt angegangen, grau 
9ii(^ter, bie für ©ertrub bas SBenige mitbra^te, 
eraä^Ite jwar nti^ts, i^r war es ft^n 5ttoieI, ben 
ÜKunb aufjumai^n; aber fie warf am heutigen 
SlBenb ©ertrubs fiebensmittelfarte oor fie Sin: 
„Da, gräulein, ^olen Se fit^'s man je^t aUeene, i* 
Bin mübe unb alt. 3(& leg mer ^in, i(S mag nu nid^ 
me^r. 3um aSerreden 5U oiel, 3um fieben 3U wenig!" 

Der »lobe jammerte: ,/ne Stutte, aRutter, *ne 
StuHe!" 
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Der Heine Änabe bettelte au4 er roollte gern 
ettoas effen, unb ©ertrub felber empfanb einen 
quälenben öunfler. Slber fi^Iimmer als bas $un== 
flerflefüW toar bie Se^ioäc^e, bie Jie Befd)Ii^. Die 
^tte fie \ä)on jeit logen empfunben, fic^ aber 
immer bagegen gemehrt: nur ni^t nai^eben. Sie 
^tte fit^ au(^ immer toieber sujammengerafft, bie 
Slugen, bie i^r oftmals bei ber geifttötenben (£in^ 
tönigfeit i^rer 2lrbeit susufallen bro^ten, immer 
xDieber aufgeriffen, 93er3agt^eit unb aJlutlofigfeit 
immer n)ieber abgefc^üttett. 9?un max bies suoiel. 
Dies einfai^ öinn)erfen ber Äarte, biefes glei#^ 
gültige: ,3(5 mag ni^ me^r!* ber Sfrau, löfte vex- 
toanbte ffiefü^le in i^r felber. 

Sie bra^ in Iränen aus. 9lu(5 fte moi^te ni(^ 
me^r. Sßoju fii^ no^ quälen? a3on früö bis fpät 
biefes öungern unb frieren, biefes Darben an 2eib 
unb Seele — 1D03U, mo5u? 2B03U aH ber fur^t- 
bare Äampf ? 

Cs gab ja boi:§ feinen Sieg. SBerloren, üerloren! 
Sie ^örte ni(§t bas Satten bes armen Sitten me^r, 
nic^t bas bittenbe Stimmten i^es Äinbes. 3Rit 
ftarren Slugen \aii fie ins fieere, mö^renb Xräne 
auf Xräne i^r in ben St^fe tropfte. 

3n biefer STat^t rafte ein fur^tbarer Sturm. 
(£s mar, ats empöre fii^ bie ganje 9Tatur, rootte ben 
Simmet ^erab auf bie Grbe reiben. SBe^e ben 
Sooten, bie auf bem SHeere maren! Den ßuftfcöiffen, 
bie naä) Cnglanb fuhren! 3Kit einer 9lrt Don mott- 
luftigem ©rimm borte ©ertrub bas loben. Sßie 
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Me 3lwl öom 3)a^ pra|[elten, tote es o6en am 
Sa^nbamtn itt ben lelefltap^ett&tä^tett faufte! ffis 
Itö^nte, fretft^te, pfiff, ho(^te, beulte, jamtrterte, 
oQes, toos nxäft feft toar, ftürste, Saunte eitttDurgel^ 
ten — nto(^te bte SBelt uittetge^en, t^r'follte es 
teiftt fein! IDantt btauc^te fie ttie nte^t aufsufte^en. 
* Unb bo(^ mufete ©erttub auffte^n; bie öönb- 
^it i^tes Äleittett, ble i^r ftteti^ltib übers ®efi(^t 
fu^reit, toedtett fie aus einent furjen 9Kotgenf^af. 
Cbett ^atte fie Dott Sftau Ätüger ßettäutrtt, von 
I e i tt e r SHuttet. Utitoillig f^üttette fie ben Itautn 
ab. Das fehlte au(§ no(&, u)ie fam jte bettn auf bie? 
3u)if(&eit fie uitb i^n iKitte bie ft(§ gebtönflt, fie 
fottte fi^ ni(^t au(^ no(§ in i^ten Itauni btängen. 
©ertrub oat bofe auf fii^ felbex: toatuni lehrten 
i^te ©ebanfen bo^ immer toieber ju jener suruif ? 
Die Ärüger litt getpife not^ nic^t 9Tot. ©uftax) ^atte 
tlör oft erjä^lt, wob feilte SKutter alles be|a6 in 
©arten utü) ÄeHer. Uitb bie ojürbe fit^r ju benen 
gehören, bie fi($ oorgeforgt Ratten. Da ^ätte ber 
kleine ni^ ju »einen gebraust oor junger, äluf^^ 
geforbert ^atte bie Ärüger |ie ja — fie ISnnte iefet 
ru^ig ^inge^eir— oielleic^t mürbe bie fid^ fogar 
freuen — ber 3unge toar je^t fo lieb, fo itiebli(!&, 
unb er fab ©uftao fo äbnli^. 3Iber nein! 

Den ©ebanfen, ber |ie in ibrer SBerjagtbeit iz^ 
fcbli^en bötte mie eine 93erfu(bung, ftiefe ©ertrub 
oon fii§. SBar |ie J(^on fo beruntergelommen, fo ge^ 
funfen bur^ ibre Slrmfcligfeit? Dur^ bie mangels 
bafte ©rnä^rung fo I^ma(b gemorben am 3BiIlen 
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mte am fietB, bafe Rc out^ nur einen 3luflenMttf 
batan benfen fonnte, an jene Xüx 3U flopfen? 3Bie 
eine 93ettletin. 9ldn, [ie toar feine Settlerin. 
Stolj richtete jie fi^ auf. 3u i^r müfete jene tom^ 
men, fie öunbett^ taufenbmal Bitten, bann uiefc 
Uidft. SlBer aut^ bann nur »melleie^t'. Sie entsog 
fi(% ben ftreic^Inben Sönb^n i^res Äinbes, flebot 
i^m \o ftreng, tu^iß 3U |ein, bafe fein Sdömeii^eln 
eri(f)roien t)erftummte. 

3n einem finfteten Stuten fleibete |ie p^ an. 
Slfo fie norm Spiegel i^re 3Spfc aufftetf te, mar fie 
Betroffen über bas eigene Slusfe^en. Site öätte fie 
leinen Iropfen Slut me^r in fi(^; unb bie 2lugen 
gana gtanslos. Cier, 3RxW !Die täten i^r not. 
SlBer es gaB nur für bie tleinen Äinber noi^ 9Kit(^. 
C$ mufete eben f o ge^en. Sie Bife fi(§ auf bie Blut* 
leeren ßippen. JBBenn nur nii^t immer bie tocite 
(Entfernung 3ur SlrBeitsfteHe märe! ßö ^alf nichts, 
fie mürbe mol&l boran beulen muffen, nät^ften 
aJTonat Bi^t 3u fünbigen, nat^ 93erlin Bereinsu* 
5ieBen. Dann Bötte |xe menigftens nii^t bie lange 
2faBrt. 9Bas Bi^lt fie benn aüiB Bier? Sine S8lut= 
meHe f^ofe in bas b'ur^fi^tige S3la6 iBrer $>ant: 
Erinnerungen? 3a, bie maren mäc^g. Sie füBlte 
iBt Sera ft^ 3ufammenframpfen. SlH bie BeimliiBen 
SBege, bie fie an glütfliiBen 95[Benben gegangen 
mar, mürbe fie bann ni^t meBr geBen. (£s mar 
mellei(Bt gut fo, gerabe gut, bann mar enblicB 
S(Btu6 gemacht. 3)a6 fie fo Bier am Orte Bing! 
2)as Batte fte Bis je^t gar niiBt gemugt. 
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^lö^Ii^ j^a^ töexbenb, fe^te jte ]x^ ntebct am 
lift^ unb legte ben Äopf auf bie Slrme; toteber 
u)te geftern Slbenb mufete fie toetnen. 2l(^ ja, lieber 
Toütbe fte bo^ §tet bleiben. Cs toar au(% fomel 
beffer für bas Äinb, bas touc^ö bann tüenigftene 
in 2uft unb Sonne auf unb nxä}i im öäufermeet. 
SBenn fie bo^ ^iet am Ort Seft^äftigung finben 
fönnte, bie fie unb ben Äleinen etnä^rte! Safe 
aut^ 5ier feine SKunitionsfaBrif mar! Sie ^atte 
einmal mit ber Dombromsfi barüber gelprot^en, 
bie graufte fi(^ baoor. ,?ßu^, bas mar ju gefä5rli(§, 
ba fonnte man ja fein fieben einbüßen!' S^r mai^- 
ten beren ©ebenfen nii^ts aus: aWunition — man 
mürbe gut beja^It, unb man tat mit eigenen Äräf- 
ten au^ etmae basu, bafe ber Ärieg eber aufhörte. 
3)iefer fur^tbare Ärieg! 

öeut fonnte ©ertrub ni^t na^ ber Stabt jur 
3[rbeit fahren, mit erft^rotfenen Slugen ^atle fie in 
ibren leeren Scöranf gef eben: nit^t ein Ärümiften 
mar mebr barin. Die 5Ri(^ter lag no(^ au Sett: bie 
moHte alfo mirfli^ nic^t mebr? So mufete fie f eiber 
5ur ©emeinbe geben, fi^ etma$ b^ten. 35er 5llte 
]a% ftumpffinnig auf bem Stubl t)or feiner Züx, ba= 
bin f(^Iorrte er tjon felber. Das böfe SBetter b^tte 
nai^gelaffen, eine notb fcbier marme Sonne mar 
oorgefrotben, (Sertrub liefe bas Äinb bei bem Sitten 
5uriitf ; fie mürbe ia balb mieberfommen. 

JÄber nun ftanb fie unb ftanb. 93or ibr fi^on eine 
lange ?leibe t)on 9Kenf(ben, binter ibr ebenfo oiele. 
€5 gab b^ute (£ier, geringe, ©riefe, allerlei. Dar* 
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um bas (Sebränfle. Unb boc^ wat ntctnattb ju- 
frtcben. 

„35et Bi&fen! ÜJafor fo taufle fte^n!" maäftt eine 
flcrittflit^Ötfl, bte eben, Oft Äötbi^n gefüllt, ft(§ 
3um SlBge^w but^btaitflte. 

„Sinb 00^ iDiebet 3Kaben in'n 3rie6?" fragte 
jemanb. 

„9?o, benn l^a'm toet ja oo(^ ileti^ 8fleif(^, bei 
bie ftetf^Iofen Seiten," fagte eine p^nif^e Stimme. 

Cs toaten nur toenige, bie barüber lai^ten; Blofe 
ein paar öolbtoü^ftfle fanben es oi^ifl, [tiefen ft^ 
an unb fieberten. 3n bumpfem S^weigen toart^te - 
bie ajlenge, 

grau öon SBoigt toar voU befc^äftigt, fie teilte 
aus, gab au(^ ^ier unb ha ein freunblitöes SBort. 
3lber i^re Sanbe toaren unruliig; ber fefte flare 
33titf i^rer klugen ^atte l^eute ettoas Unftetes. Gö 
toaren nur u)enig geringe ba; unb bie fieute ujaren 
gana toilb bana^. SBenn biefe lonne ju (Enbe ujar, 
gab es !etne me^r. ^fflan mu&te i^en etroas anbe- 
res 3um (Srfafe bafür uerabfolgen. 5ttber toas? 
9ti(^t0 anberes ©ürbe bas für fie ausgleii^en. Sie 
überlegte. 2Kertoürbig, bag fie l^eute ein fo un- 
fic^ereö (Sefü^I ^atte! 

35ie fieute brängten gegen bie trennenbe 
Si^anfe. 

„Sitte, surütftreten! Säumer ber JRei^e nac^!" 

Slber ba toar fein SSren. Slls ob fi^ bas Qc- 
xüitit ]ä^on Derfotettet Rätter es finb nii^ genug 
Seringe ba, fo brängte ie^t jeber naäi tjorn. 



y 
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(Bcrttub molltc ntt^ btäitflen, aber ftc mußte, 
tlif\z ben eiflenen SBlHen; oon bieten toutbe fie ge- 
ftoften, flebrütft, immet toeitet t)ot, Re tourbe ße- 
prefet, bafe t^r bet Sltem ausfliitfl, fie [tetfte mitten 
brin in einem Änäuel. 9lr«|tf(^ei6 brai^ i^x ous. 
SBenn |ie fi(ö bo(^ ptte [e^n fiJnnen, nur einen 
2luflenBIi(f ! C$ begonn i^r ft^toinbelifl ju merben, 
bie Äfipfe Dor i^r n)urbe9 ju erbrütfenben Äiefen^ 
Häuptern — heraus, u)ieber heraus! Sie ujollte 
fiem roeg, surütftreten, aber fie oar einflefeitt in 
ber furchtbaren SWaffe. StngftDoH rife fie bie Slugen 
auf. 55a neigte fi(^ ein (Sefi(^ gegen fie, ein gütiges 
©efii^t — n)o b^tte |te bas bo(^ f^on gefeben?! 

„3ft S^nen ni^t u)obl?" 

M^^Saö, laffen Sie bie ^iet bot^ mal raus — 
'n aWomang — bie n)irb'ö ja fi^Iei^t!" 

!Der furchtbare 3)rutf loderte fi(^ etmas, eine 
©äffe tat fi^ auf t)or ©ertrub. 2uft, mebr 2uft. 
Das fülölte fie no4 

3lls fie mieber ju fi(§ fam, faß fie auf einem 
StulÖI am geöffneten Srenfter. 9To^ loixiXiit fie nir^t 
flar fe^en, no(§ nid^t red^t ben!en, aber fie bötte 
toieber: „§unger ^at fe!" 9lun fübtte jte auf ein- 
mal bas frampfige Sungergefübl, bie entfe^itbe 
fieere. ©eftern abenb nii^s gegeffen, b^ute morgen 
nichts gegeffen. Cs mar nicbts 5U effen bagemefen. 
3bte Sippen roaren meiß mie Stbnee. 

„2Bo foU benn eene Äräfte b^tfriegen, roenn fe 
nifc^t in 'n ßeibe %<yiT fagte toieber eine Stimme. 
„So langfam oer^ungern mir ^t^!' 
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(£tn butnpfes 9RutnteIn et^oB fi(§. 

„D IDeutfd&Ianb, $o^ in G^ren — bu fannft 
betn SSoIf nti^ nä^xeh," ^ob vVUsüä) ientaitb im 
$intetßtunb laut an. 

3)as xoax unDerfi^ntt! Die gtofee grau ^intetm 
flabentifi^ reifte fi^ auf. ßs rourbe §ertnine oon 
93oigt rot Dor ben Sttugen; eine 2But üBerlam jte. 
Sö^ bie benn niäft ein, baß man aUts tat, was 
man tun fonnte? SBaren es für Deutf^Ianb ber 
Seinbe ni<^t ]ä^n genufl? 

„SRu^e! 3^ Bitte mir 5iu$e aus," rief fie ftarf. 
„2Ber ^ier feinen SKunb ni^ §alt, mufe fortge^n. 
§ier roirb nxäft gettiurrt unb niäft gefi^impft 
unb — " fie Derfui^te üBer bte SRaJfe bes SBoIIes nai^ 
bem Sänger 5U fpä^en — „t>or aUem roirb ^ier 
ni(^5 Unflätiges g-efung^n." 

(Einige lat^ten: roie bie fu^ ärgerte! Sttnlber^ 
tuf^Iten: bas mar ganj gut, bafe fo eine mal 
merfte, bag man p^ ni^ aUes gefallen liefe. 35ie 
feinen Damen, bie ^atten's gut, bie nahmen fi^ 
l^ier im ge^imen, roas fie Brauchten: (gier, ©riefe, 
geringe unb roer u)eife roas no<^. Darum t)erfauf= 
ten fie ja anä^ ^ier Blofe. Die ftanben nic^t ftunb^n^ 
lang roie ein armes SBeiB, bem es auf ben STägeln 
Brennt. Unb je^t jottte t>o^ einer foDiel 5ie^t 
l^aBen mie ber anbere — txMi^ mal! 

„Das 5at er au^!" 

Gi, l^atte bie bas geprt? Die SBorberften bräng^^ 
ten 3urü(f ; bas roar i^en t>odf auf einmal unan- 
genehm. 

21* 



« 
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f Die 2lugen ber ©enetalin Mieten. „SBtt ne^meit 

nriQ nxäftB im ge^imen. Das ijl Ja aUcs Unjinn, 
wa^ ifyc ha tebet. 9Bit ^aben'0 je^t au^ fnapp. 
8l6er loir ftnb tJcrnünftifl. SBit mac^n's uns Hat, 
bafe es nic^t anbets fein fann. Unfexe Sraoen 
btaufeen, Jotten bie jungem? Da ^ungete i^ lieber. 
8füx bie mufe 8uerft gejorgt toerben!" 

„?lfe ob bie ni^ b (^ hungerten!" (£ine Dicfe 
in ber t>ori)etften 3lei^ lachte auf. „SBaffet mit 'n 
bi^en Döxrjemüfe bxin. 3lb nn 3U mal 'n öexin« 
— bet 's attens!" 

öexmine t)on SBoigt ftieg bos Slut 3U Äopf: 
Jottte toixfliti^ fo j^Ie^t gejoxgt mexben? 

Die Ditfe nitfte Beixaftigenb unb Diele anbexe 
ftimmten 5u: es max fo, bie Ixuppen bxaufeen ^un- 
gexten. 25ex SRann ^atte es gefc^xieben, bei aü ben 
Slnftxengungen muxben fie ni^ fatt. Sxü^ex toax 
es beffex gemefen, ba xoax me^x gelief ext tooxben; 
es max auc^ noti^ etmas 3U finben getoefen. 3e^t 
ni# me^x. übexatt ausgefogenes, Dexaxmtes ßanb. 

öungex, öungex! 3Bie ein Q^xei flieg es jum 
§immcl auf. Sollte bie ganae SBelt oex^ungexn? 
&ab es benn nixgenbmo einen gflerf (Exbe me^, mo 
bes Gebens Sfütte fIo&?! 

öexmine t)on aSoigt füllte eine fteigenbe Slngft. 
Unb aui^ fie ^atte plölsli^ im aWagen ein feltfames 
©efü^I; i^x muxbe ganj fi^mat^. Die auf fie au- 
bxöngenben ffiefi^ex exfc^ienen i^x mit einem 3Ral 

bxo^ertb, ein gutes liex, ein gebulbiges 

Xiex — ai^x xoenn es nun nit^t me^x mitt?! 
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»geringe, mix moüm ooi^ Retinae! Die exften 
J)aitn xoeläf^ jefriegt, lüit moUm ooä) toelt^e!" 

„3^ tann nic^t alten tne^r gefien. Die lonnc 
ift leiber 3U ßnire. Slbex toix geben pto Äopf ein 
falbes 5ßfunb ©raupen afe (Etfa^/' 

„erja^ — f ennen mix, nit^ 5U ieniefeen. S(^eine= 
futtet. aSat foHen (Staupen, m^nn ba nij^t fettes 
ntang iö. :5ering^, öexinge!" 

Co jt^ti^ auf, es tobte gegen [ie an. Die Damen, 
bie ben SBetfauf bejoxgten, flüi^et^n fi^ ängftli^ 
im :5intexgxunb 3u einanbet. grau uon SSoigt blieb 
Dorn ftei^eh, aber au^ ibr ujar es bange. SBie eine 
empörte SBeHe flutete es gegen Ire an. (Einige ber 
SBeiber pulten laut: nun batten fie fi^ f(^on auf 
bie ößtinge gefpi^t, bie xoaren bo<^ mal roas g^ttes, 
Slcil^ gab'ö faum unb mar aut^ ju teuer, Sutter 
bIo6 fünfjig ©ramm, bas bife^n aWargarine ftanf 
mie lauter Iran. Unb auf bie geringe b^tte man 
fo gebofft. 

Seringe, Seringe — bu lieber ©ott! (Es über- 
fam Sermine r>on SSoigt, ba& auä) fie batte laut 
meinen mögen. 2Ber %atte fonft ^m paar Seringe, 
armfelige 8fif«be, grofe geaibtet?! 3n ibter Stimme 
hebU aKitleib: „SBehn iäf Yxt eu^ geben lönnte, 
i^ gäbe Fie eu(^ ia ]o gern!" 

„Quatfib!" Das mar grob. Slns genfter mürbe 
gepocbt. Draußen ftanben auib itorb meltbe. Sie 
moHten berein. „Seringe, Seringe! 2Bir motten 
Seringe!" 

„Xür au!" itber ben fi^ erbebenben ßärm ftieg 



^ 
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bie 6timme ber ®eneraUn. !Die Züt toat gefi^Ioflen 
u)Dtb^n, aber nun ^xelt tbte ®ta$i(^tbe nx^ ftanb 
geflen bie braufeen. (Eine Sauft f^ug l^inein — 
6^tben Hittten — man ftcmntte |t^ gegen, bas 
Sc&Iofe fptang auf, bie lux mi^ bem Stutf, ^ein 
gog it^ ein Strom üon 3Renf^n. (E$ ttdUn ft^ 
utele öönbe, Qfäufte muiben geft^oungen: „geringe, 
:&etinge!" 

Die beja^Ite Äalfteretin flfii^ete von i^tet 
^alfe. 6i(^ folcj^n (gefalzten ausjule^en, baju toar 
bie äSeaa^lung benn hoä) nxäfl ^oä) genug; nu)rgen 
u)ürbe fte ni^t me^t u)ieberlommen. Sie griff 
mi^ i^en Sachen. 

„Sie woütn ge^en?" Die (Benetalin \a^ fie 
ftatr an. 

Das aKäb<^n 3tDin!ette mit ben Sttugen: „Dann 
ge^e ii$t)tM^ liebet in 'ne SRunitionsfabtif, gnabige 
grau." 

„Dann ge^n Sie!" Die ©eneralin neigte tjer^ 
abft^iebenb ben Äopf — bie roürbe aud^ ba ni^t 
aushalten, überall Cjplofionsftoff, mex ben Der- 
meiben moXLU, ber fonnte nirgenbmo Eingeben iu 
biefer 3eit. Sie raffte ftc^ auf: es roar ja längft 
ni^t fo f^Iimm, ©ie es fi^'anja^. Unmünbige 
Äinber, uneraogene Äinber. Sie fc^reien unb toben, 
u)enn man ibnen ni^t ben SBiUen tun fann. S^te 
Stimme Hang belfc „3Bas fäHt eu(^ benn ein? 
SBenn's eu(^ ni^ anftebt, fo fc^Iiefeen mir bier ben 
aSerfauf. 3(b bitte ie^t, ben SRaum m oerlajfen. 
Db mieber aufgemalt mirb, bas mirb fiib finben; 
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ba0 ^ängt Qatii alletn von eu$ ah, tote t^r euc^ 
Bettc^itit. gut ^eute ift S^Iufe." 

Citttae ftttßeti att 3u bitteti: „21^, mit fte^ett 
bod^ fc^ort fo lattge. SBir l^abert ja fccit SBort jcfagt." 

„SDatiti tretet ^etait. Gitie ttat^ bet anbertt." 

Unter bett erfteti, bte ati bie Sc&rattfe tratett, 
toar ©ertrub §tefeI5a6rt. 

Gs blteben tiuti bot^ tto^ eilte gattje aWettge 
Stauw: roas foHte matt bettn ma<^ett? SBBo oitbers 
toar's au^ mä)t beffer, fte^en unb toartett ntu&te ' 
titait überall. Unb man sablte toenigltens ntt^t jo 
unt>erf<öämte greife ^ier. Gtne S^nbe toar's fret^ 
lii^, tote bas SBoIf be^anbelt tourbe, ba6 man es 
jungem lieft. Das iBoK, bas feine Söbne opf-erte! 

So nturrte man, aber leife, laut traute man p^ 
nun bo<§ ni(^t m«^r. Das SKurren lag au(^ mebr 
als in ben 3Borten in ben Süden unb in ben oer- 
broffenen, niebergebrütften SRienen. 

3)ie anberen jogen ab. 3lväft fo fiegesfti^r, mie 
fie eingebrungen maren. Unb nii^t fo lärmenb. Sie 
toaren ettoas betroffen: toenn ber SSerfauf gef(^Iof= 
fen iDUtbe, bas märe auä) ibnen unangenehm. Slber 
gleic^oiet, jefet mürbe erft mal oor's SRatbaus ge- 
sogen, orbenttit^ ßärm Äeft^Iagen. „9laus! SRaus!" 
Der Sürgermeifter foKfe berausfommen. SBarum 
§atte ber feine geringe me^r? SBarum maren bie 
Äartoffetn fnapp unb oott fauliger 3fle(fe? 2Barum 
fubr bie 58abn ni^t geuerung rei^tit^er ber an? ßs 
gab bo<§ Äoblen genug in Deutf<^Ianb. Unb marum 
mürbe no^ immer nii^t Sfriebe gemacht? 



„Srot, mit toolten Btot aenuß! Äo^Icn! 
toffcin! geringe! 2friei«! Äo^Icn! gtieüe! 
Stot! öcringc! Unjic afiännci tooll'n roet nueuci: 
Öeiinße! Unfte 9Itännct! Un^te Sö^ne! ^ilcl«! 
Äartoffeln! gxiebe!" 

älts (Settrub trie %mmtX5tatte ^in^ielt, fa^ 
gtau Don aSoißt i^r teilmömeTÜ) in i«is italft ©e= 
Fi4tt: lias luai ja bie, bie Dor^in ogntnö^tig gmoi^ 
bcn roar. „©e^t's Seinen nun öelTer?" 

(Eleitiub nitfte: „3)anfe." 6te nai noi^ Ii^ai^. 
fie tonnte laum fte^en, oJer eine leJ^oftc Ccmpfin= 
bunß, bie Re buii^ulfte. iafltc i^i tniebci bos Slut 
mäimei buri^ ben Körper. (£s voaz bo^ ju filöb: 
finnifl Don ben fieuten, ^ier aufauJcgeljren! Sie 
taten fii^ Reibet ben ßro^ten Xort an. %\xäi |te tarn 
fiöt töri(^ unb bumm mt: featte Re bcnn oot tut= 
aem ni(&t ßonj ä^nlii^ Qibai^? Scjöiämt lenftc 
iie ben Kopf; aas nü^te es ie^t, aufsufiege^ren? 
Sie jeufate tief: „StiH^altcn, bos muffen mit!" 

Srau oon 3}i>ißt lä^elte: bas mar bo^ eine, 
bie (£infii^ ^aite! <£s tat i^r tDofft. Unb nun 
staubte fie Mes feine Gefielt, beffen emfte 3fiflt fo 
beutli^ oon CEri^pfunß unb Entfie^runß tebetcn, 
roiebcrauctfennen. „öabcn mir uns nii^t fi^on ein= 
mal gefproi^n in bcr Sifenbaftn?" 

©crtrub rourbc rot. (Es ftieg i^r plifelt^ ein 
@ebanf« ju Kopf; et ma^e fte f^tointaeln. ^eig 
roaUte es i§r gum öergcn: bie, ja bie öattc i^r 
bamals fo fieunblitft ^äi angeboten! ßängft Ijättc 
fie einmal su if)r ^ingel)en fSnnen, fie mar nii^t ge« 
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flangen. SlBer wenn fie nun — nun — ?! 3n 
einer ^offnunflstjollen Stujioalluna ßriff fie naä) ber 
Sanb ber IDome; fie füllte ben teilna^müotten 
Sluf. (gs ging roie SBerftänbnis, ©ie Beru^iflunß, 
©ie Iroft t)on i^m am. 

©ertrubs matte Stugen erroiberten ben Slirf ber 
©cncraltn, i^r mübes §er5 f(^Iug plö^Iit^ Belebter. 
So ging es nit^t roeiter; fo o^ne SBer trauen nii^t. 
So feinblelig, nur ieber für Jtti^. SHan mußte SBer^ 
ttamn Mafien, ber eine 5um anbern! Z^x max es, 
als fönnte |te b e r gtau alles eraä^Ien. Unb als 
tDürbe bie i^r Reifen. Unb fie |elber fam nit^t loie 
eine Settlerin — o^ nein, fie empfanb es gana Har 
je^: bie roar ni(§t nur bie oorne^me Dame unb fie 
bie aus bem SBoIfe, bie xoar eine 8frau, unb fie ujar 
eine 8ftöu, unb fie mußten je^t sufammenge^en, 
fie Betbe. ßs gab fooiel ßeib in biefen lagen, roie 
fonnte man es tragen? 9iur mmn man es gemeim 
fam trug, ©emeinfame Sorge, gemeinfame Slrbeit. 
IDer g^iebe mußte erft brinnen fommen, bann fam 
er anäi braußen. 



Der alte IRi^cr \ah auf jeincm Stu^I oot bei 
Xüt; es raat etgentlii^ {^n oiel ju falt, um btaugen 
3U fi^cn. o^c leineS^QU ^atte i^n nt$t geieinge^olt, 
Uno Jo BIie6 er benn auf bem ßeioo^ntcn ?i[a§. Set 
kleine, bei nt$t mein tnugte, mo^tn mit fi^ tß 
allein, supfte ben SBlöbeit. ü)ei latlte i^ ooi: „'ne 
StuBe, 'ne StuKc!" 2)os Äinb latttc es na*. Die 
Stooem&eifonne ^atie feine ^laft megi, bte Säte 
moi feui^t. Das ^leibt^n bes Knaben gatte ii$ 
Deifi^oBen, et tutl^te auf bcti Wanten S^nteln. 
Die Äiüger, bie von ferne ftanb, fa^ bas ooUcr 
S(5reden. SBai es ni(W unoeranttoottliift, »ic bie 
öieleUta^ bas ^inb oermo^ttofte? (Sußao fein 
Äinb! 3Benn es Rt^ nun ettältete, franf mürbe?! 
(Js murhe li^ili* ftanf, es tonnte ftciben. (Sine 
Xobesangft itfiettam fie: bas liebe Sinb! (Seiabe 
fo ^atte bei (Suftao bamats anit ausflefegen: bas 
^Öpfi^n lunb, uoU mit blonben SÖddren unb bie 
3lu8cn — a* ja, feine Stußcn, bie maien's! $Benn 
iie ben Suneeit bloft mal ju §auje Satte! 6ie 
iDotttc i^n tteiben in CSuftoüs Sac^n. Do ^atte fie 
"0(6 feine crften &^^, Heine ßeberf^^e mit roten 

teppnä^ten, bie mürben bem 3unQ^n te^ paffen. 
aBenn fie ben Äleinen blofi aufseien tonnte oon 

!m naffen Soben! 3(Iier fte traute fii^ ni$t nä^er 
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derart, ße^t^in voax pe ber :5tefet^a^n laum ent= 
wi]äjt. Die fam boju, gerobe not^ bafe [ie ^atte 
töeslptinßen fönnen. Sie loat gelaufen. Db bie 
Siefel^a^n Ixe ba flefe^en ^atte? 35ie toat je^t 
Äafitetetin fletoorben, §ier in bet SBetfaufsftelle 
bet ©emeinbe. Die (EjäeHenj %atte fie baju ge= 
maä)i; an ber ]äjiien fie ia einen atofeen SRüd^alt 
gefunben 5U %aben. ©ans unn)ütbi8 mußte bas 
SJlöbi^ bo^ wof)l mä)t fein, bie J^au t>on SBoigt 
u)ürbe \iä) xfyctx fonft nid&t annehmen. Unb bas 
tat fie. 8frau 9loffi ^atte etft geftern baoon et= 
aä^It, ganj 5ufäIIig, als jte ^exuntetgefontmen war, 
6^eeu)ei6(^n unb 9lofenrot ein paar Äo^IBIätter 
iu Bringen. Der Ärüger n)ar es babei u)ie ein 
St^reden in bie ©lieber gefahren; ob bie öiefel- 
^a^n fie moi)l auc^ angeft^toärst ^atte? Slusge^ 
ftöroa^t, was aroii^en i^nen beiben Dorgefommen 
tüar? Das wäre unangenehm. 

3e^t roar bie $iefel^a^n nxäft me^r ben ganjen 
Xag fort in SBerlin, fie fam bes SKittagö nat^ ^au]e, 
S(^abe, gerabe mittags mar bie S^it. in ber ber 
alte Wann unb bas Äinb not^ braufeen faßen! Gs 
mar ein neuer S(%re(f, ber bie Artiger Befiel: menn 
nun erft S(^nee fam? Das SBetter fo falt mürbe, 
bafe bie ni^t me^r braufeen fein fonnten? Dann 
]a^ fie bas Äinb ni^t me^r. läge, SBoc^n, SRonate 
fonnten »ergeben, Bis fie es mieber einmal 3U fe^en 
friegte. Sie fonnte ^ier fte^en unb lauern, ]o lange 
fie mollte, bie liir bort BlieB gefc^Ioffen, bie <Jen= 
fter maren angefroren, feiner fonnte ^ereingurfen 



— 332 — 

unb f)exauB. £)f), toas toaten es bann füt ftn[tere 
läge! S^r graute baoör. 

Unb plö^Ii^ fant i^r bex ffiebanfe: loenti fie ber 
ftiejel^a^n ®elb bieten toürbe, »tel (Selb, ob bie i^r 
ben Sunaen bann too^I übetlie&e? So genau bte 
Krüger |onft ujar, liier gab's feine ©renje. 3Ba& 
jollte t $ r benn bas ©elb? Sie fparte es bot^ nur 
für &u\tav unb — für ben Äleinen ba. 

(Es tat i^r in ber Seele roe^, i^n fo ärmlit^ 5u 
fe^en. Unb u)ar bas moU eine Sluffi(^ für i^n, 
ber blöbe Sllte? 3örn unb St&mers ftritten in i^r. 
3orn auf bie 3Hutter: ujas Brauste bie immer xoeg:^ 
anlaufen? 3örn auf fii^ fetter: bas ^tte fie ]o 
gan5 anbers ^aben fönnen! 3tter bann bebaute 
fie: mas follte bie öiejel^a^n iDoi^l mo^en? iBer- 
bienen mufete fie bo^. (£s toar brao oon i^r, ba& 
fie |o fleifeig ©ar. 3)ie Ärüger §atte fi^ immer er:= 
funbigt unb gehört: bas SKäbi^n |(^ute oor feiner 
Slrbeit jurüd. 2Bas ber ©uftao mo^I Jagen mürbe^ 
bafe feine Irube Stro^fätf e genäbt §atte? (Etmas d^x^ 
bärmlic&es. Sie mar hoä) feiner^ es mufete ibr fi^on 
febr f(^Ie<^t geben, baft fie ba5u gegriffen bötte. 
Cs überfam bie Ärüger mie Stiftung: bas märe 
noib lönge feine S^miegertotbter, beren man fi^ 
3u ildamen brauste. ©Ott fei Danf, baß fie nun 
eine 5Bef(bäftigung gefunben bötte, für bie fie fi^ 
beffer pa%tel 

Die -Krüger nabm fiib oor, xoenn fie bas näibfte 
SKal mit ibrer Karte beim ©emeinbeoerfauf ftanb, 
bie Kaffiererin anjureben. SBas mar benn meiter 
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babei? Sie vtxaab fic^ trabux(^ nt^s. »gtäulein 
Ötejel^a^n/ töürbc fie faflen, ,gtäutein Siejcl^al^n, 
i^as 3ui^B<^en tft fo oiel attetn, es lutft^t mit nad- 
Un Si^nfeln auf ber naffen ©rbe, flirteten Sie 
nit^t, i>a% es fi(^ etfälten fönnte?' 3)ann toürbc 
fte bo^ mal pren, toas bie baju fagte. 9Ran fonnte 
ia bann immer noi^ n)eitet fpte^n: ,3(^ Bin aUein, 
Ijob^ 3^it, &öb 'ne matme Stube, ^U^ au^ no^ 
ma$ 5U effen, ii^ mürbe Z^nm q^in ben Sungen 
XJerma^ren, \o lange bis Sie * 

(£in lauter Si^rei bes Äleinen fi^rerfte fie auf. 
€s maren Äinber öorbeigefommen, ,/ne StuHe — 
miUfte 'ne StuHe?" netften fie. Sie serrten ben 
SliJben am SBart, unb als er fi^ meJ&rte — fie 
3upften 5U unfanft — fiel er um mit feinem Stu^I. 
SKuffreil^nb ftob nun bie Sartbe r>an iKinnen, 
bas Äinb aber, als i>erftünbe es bas Seib folt^en 
Filters, fing ttcLQüä) an 5U f^reien. 

Da fprang bie Ärüger 5u; fo etmas fonnte fie 
ni(§t länger mit anfe^en. C^e noi^ ber Stite fitft 
aufgefrabbelt ^atte, uvüb feine Sfrau ibm uon brin= 
nen 8u Silfe fam, ^atte fie ben Äleinen aufgerafft. 
Sie nabm i^n auf ben SÄrm, fie prefete i^n an fi(§: 
©uftaös Äinb! $ier mar fein 5pia^ für ©uftat)s 
^inb! 

Sie rannte bauon, als jage fie einer, immer 
t^as Äinb feft an fi<^ ^altenb unb fein SBeinen be^ 
f^roii^tigenb mit SBorten, beren Söttlid^feit fie fei- 
ber niäjit abnte. — 

Slls ©ertrub beute na^ Saufe fam, roar ibt 
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Äletner fott. SBar er toegflclaufen? Sie fragte 
ben alten SRt^er aus, aBer ber la^ |te nur Der=^ 
ftänbmsloö an: ,/ne Stutte!" aSerjtDetfelt Heft 
©ertrub von i^m af>: ben au fragen §atte ia feinen 
3n)ed. 8lu^ bie Jlit^ter §atte nur ein Sieglet 
jutfen: ©as ginfl jte frember Seute Äinb an? 
Um i^re 6ö^ne braugen fümmerte ^ä) au(^ leiner. 
fiebten fie ober loaren fie tot, niemanb jagte eö 
i^r. SlUe iBonoürfe prallten ab; als ©ertrub bie 
Öfrau in i^rer Slufregung ^art anfuhr, j^Iorrte fie 
o^ne ©noiberung in t^e Äü(^ unb ma^te bie 
lür hinter fi(ö ju. — 

SBä^renb bie SRuher Dersroeifelt ben Änaben 
fu^te, probierte bie Ärüger i^m ©uftaos S^uö=* 
^n an. Die Meinen 5ü6^ toaren gana falt, 
fie %atte i^m rafi^ u)arme Strümpfi^n ange^^ 
sogen, nun flappte |ie mit ber :5anb unter bie 
Seberfö^It^en oon ©ujtaos erften Si^^en: „Die 
paffen!" 

Der Äleine toar ganj aufrieben. Sie $atte i^n 
auf ben lif^ gefegt; fie jelber f niete oor i^m am 
»oben, ßr [tiefe fie mit ftrampeinben Sßtinäi^n oor 
bie Sruft unb fräste babei; er ^atte gar feine 
St^eu. Db bas roo^I balier fam, bafe er es gemo^nt 
mar, immer bei gtemben au fein, ober ob er es 
füllte, bafe fie feine ©rofemutter mar? 2Bo foHte 
er bas ^er miffen? Slber bie Ärüger mar finbifi^ 
gemorben. Sie frönte mit auf, rotnn ber 3unge 
fräste, fie fprat^ i^m oor: „©rofe— mutter. 31a, 
fag's bo^ mal: ©ro&— mut— ter!" Sie lachte oor 
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Gntäürfen nnh bafiel riefelten i^r Itänen, üBet bas 
t)ettt)tttette ©e[t^i (Suftar) |ein Sunge! SBae 
loüxbe bet ffiuftar) lagen, VDtnn et feinen Swttflen 
Bei xf)x fanb?! 

S)ie Äinbet^änbe patft^ten i^r ins ©efii^t, fie 
^af^te nac^ i^nen. ßange toar fie bes entioöBnt, 
fo 5U fpielen, aber fie letnte es Balb. ©ans t)er:^ 
funfen ©ar fte in bies lönbeln, ba füllte auf ein= 
mal braufeen bie Älingel. Unb nun nagten fi(§ 
f^ere Stritte ber StuBentüx. 

©ertxub tappte t>uxä) ben Slut, als ^ötte fie 
SBieigeu)i(^e an ben Sohlen. SBenn fie ben 'kleinen 
Öier xiiäjft fanb, bann — bann — ! Irofttofe SSer- 
mutungen u)aren i^ gefomnten. S^on fa^ fie i^n 
brausen int S^Ibe inen — ba waten Jlümpel, Sargen 
ge nug, bie bet Siegen jutüdgelaffen ^atte, tief ge- 
nuB, bafe fo ein Ileinet ÄStpet batin etttinfen 
fonnte. Su war hinausgelaufen, ^atte gerufen, 
toar ujicbct sutüdgelaufen unb ^atte getufen, $atte 
jeben SRenf^en geftagt, aber niemanb fonnte i^r 
Sttuöfunft geben. Da max es plö^Iit^ über fie ge^ 
fommen: eine Erinnerung — ^atte fie bie Ärüger 
ni(%t neuli^ öier ^erumftrei^n fe^en unb lauern? 
eine ffieiDiB^eit: ja bie, bie ^atte bas Äinb fi(^ 
geholt! So eine Unoerf^ämt^eit! 

£>fim ansuflopfen, riß fie bie Stubentür auf. 
3Kit bro^enben ?lugen fa$ fie bie Sfrau an. 

Die Ärüger blieb auf ben Änteen liegen; fie 
toar mu gelähmt oor Sc^retf, fie fonnte ni^t auf^ 
fte^en: bie ^icfel^a^n! Die fam i^n nun ^olen? 



r 
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3lber 3U8lct(§ ie^te pc fi^ tnnetltt^ 5ur 33Be^t: i^res 
Sohnes Ätnb! IDos floB fic je^t nir^t me^t ö^x. 

Det Äleine ^attc aufgejubelt, ofe ex bie SRutter 
]afi, bann abet fragte er mit feinen Keinen jc^atfcn 
STSgeln an ben roten Steppnähten ber neuen 
Si^u^e; er ©ar öoHauf bef^äftigt bamit. 

©ertrub loar o^ne SBort auf hen lif^ 3U8c= 
gangen. 

3eöt, ie^t würbe bie :^iefelbabn bas Äinb auf= 
^eBen, es ,mit fi(^ fortneWen! Stein, \>as burfte 
ni^ fein, nein! Die Ärüger [prang auf: „Saffen 
Sie mir ben Sungen!" ©elb ju bieten, baran badete 
fie jefet ni^t mejr; fie ^ätte es nii^t gemagt — 
ber ba nic^t — aber es lag eine Sitte, ein Sfleben 
in ibrer Stimme, ein Seinen: „ßaffen Sie ibn 
mir!" 

Die aWutter fipttelte ben Äopf. „Suftat) fein 
3unge — i^ bin hoäf bie 9lä(%fte baju!" 

ein bitteres fiätbetn 30g ©ertrubs 2)?unbminfel 
ber ab — aba, jefet Knnte es ber mobl paffen! 
„9?ein!" {agte fie b^tt. Unb obne |t^ iHixan ^u 
lebren, langte fte natb bem Äinb. 

Slber bas voat nitbt fo let^, bie Ärüger fafete 
nacb bem fleinen JRödeben, bielt es feft. „Saffen 
Sie mir's, taffen Sie mtr's," ftammelte fte, wn 
ber plö^Iitben Slngft bes SBerlierens ergriffen. 
„(Suftat) fein Äinb — meinem ©uftan fein ÄinW" 

„SWein Äinb!" fagte bie anbere. Unb bann 
mafe fie mit einem langen Slid feine 3Rutter. f 
lag Dieles in biefem SBIi(f: Safe, Slnflage, 33erc 
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tunfl, Dro^unfl unb ßeibi „9lfe i^ gebeten 5aBe, 
f)ab i^ andi umfonft gebeten. 3tnn, xä^ benfe g^^ 
ni^i btan. Der 3unße gebort mir, mir ganj allein. 
3cb bob ibn geboren, iib.böb ibn aufgesogen — 
^at mir 'n anberer xoas angegeben?" 3bte Sippen 
fröufelten |t(b: .,Sie niibt!" 

3itternb I^toieg bie Ärüger: ia bie, bie b^tte 
re^t mit bem, ma^ fte ba fagte! Ss ftfirste it$ pto^- 
Ixä^ über |te ber mit bem ®efübl eines riefigen 
Scbulbbemufetfeins. „Sie fiobm retbt," Jagte fie 
atemlos; es oerfcblug ibr förmlitb bie ßuft, |te 
•tonnte faum rebenc „3^ ieb's ein, es mar unreibt 
Don mir. Stbletbt. Sott, ©ott," f^rie fie plö^irb laut 
auf unb erbob bie :&änbe, „i(b liah f(bmer gebügt. 
äRein Unretbt gebiigt, bunbertmal, taufenbmal. 
öaben Sie bo^ 'n (Einfeben — i^ bin ia f o allein!" 

„3^ bin audi allein." ©ertrub lenfte ben Äopf ; 
fie !onnte feine 3Rutter ni^t mebr fo anfeben, 
niibt mebr fo mit ^a%. 

„Sr foU's fo gut bei mir ffahtn, mie ber Suftao 
— a4 beffer noib!" 35ie alte Srau maibte fl(b 
formliib Mein. „Sie follen's nie bereuen, mtnn Sie 
mir ben 3ungen bergeben. Sie merben ja feben, 
mie er's bat — Sie !önnen lommen, aUe läge, 
Sie merben aufrieben fein. Unb roenn i^ fterbe: 
alles, alles für ibn. Unb menn ber ©uftao mieber- 
loipmt, bann — bann — " bie Ärüger mürbe ganj 
oerroirrt, ber Stitf bes SWSbtbens rubte feft auf ibr. 

„35ann geben Sie mir roieber ben Saufpafe," 
fagte bie :5iefelbabn. „SRir unb bem Äinb. Der 

Clara Sie6ig, XSd^tct bec (^ruba. 22 
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3unge ift mein unb bleibt mein. Äomm!" Sie 
na^m ben Änabcn auf ben Sltm, er fc^miegte fi(§ 
an ibren Safe. Sie toottte jur lür. 

aber bic Ätüger oerttat ibr ben SBefl. „SBenn 
ber ®uftat) fommt, bann — i(b ftb^oöre es S^nen — 
bann — " 

„3Ba$, bann?!" (öerttub sögerte no^ einen 
Slugenblitf. Seine SWutter bielt fie am Äleibe feft. 

„Dann foH er Sie b^itaten!" 

„(gr beiratet mi* nitbt." ffiertrub fcbüttette 
traurig ben Äopf — atb, bie glaubte noä^ immer, et 
u)äre am ßeben?! SKitleib überfam fie: mie xoat 
bas möglitb, naä^ ]o langer 3eit! S)ie b<itte gut 
t)erfpre^en; er fam ni(bt mieber. Doi^ fanb fie ben 
Ion einer betben Slntmort nttbt. SSßernb, leife 
jagte fie: „Daß Sie no^ baffen! 3^ boffe ni^t 
mebr." 

„!Do(^ — boffen, boffen!" ®5 ftblug rot in ber 
Ärüger blei^es ©efi(bt, ibt glanjloler SBIitf belebte 
Ii(b. Slfe ftri(be eine barm^eräiöe öanb über ibr 
®efi(bt, fo glätteten fi(b ötte Slunjeln. „3tb ^^ffc 
no^ immer. 3(b toer* nie aufboren in baffen. 
:5offen Sie anä^V Sie legte ©ertrub bie öanb auf 
ben 2lrm. Cs flang überrebenb: „Cr fommt lie- 
ber, bet ©uftao, Sie fönnen gans rubig fein — 
er fommt!" Sie b<^tte bie Stimme ^o(b erboben. 

Slfe rebe eine SBabnfinnige, |o ftarrte ©ertrub 
lie an. SBar bie alte grau bei fi(b? 3bt mürbe 
gani bange. Slber bann ttbertDanb e$ au^ fie: fte 
mehrte ficb gegen ben 9(bermi^, unb bod^ fam fie 
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nt^t bat)on los. SBenn bas xoxxttxi} mafix toärc! 
SBcnn feine aWutter ter^t ^ätte, unb et lebte 
no^ — ?! Sie neigte fi^ fleeen bie 8ftau, t^r 
StDeifelnbes ©efü^I Jt^en öoffnung, SWa^tung ju 
iatigen aus jenem fejttDutaeInben (glauben. „SBenn 
ii^'s genau toüfete," faßte fie aögetnb. 

Das Ätnb laftete auf intern 2ltm, fie fe^te es 
loiebet nieber auf ben Zx]äi. 

„Unb ber lob toirb nii^t me^t fein, not^ 2eib, 
no^ ©eft^ei, no^ S(^er5 toirb fein; i)^nn bas 
etfte tft ©ergangen. So fte^t's gefc^tieBen," fagte 
bie Ätüget feierlii^. „aWetn ©uftao tft ni^t Be- 
ffcabm. 3^ toeiB von feinem lob." Sie legte i^te 
Sanb auf iKis Äopfi^n feines Äini>es. „ttx lebt — 
für m\^ unb füt Sie!" 
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(Einige raaten oots 9lat^au9 gejosen: gelinge, 
gelinge! SBaium §atte bei SUifiemtei^et nii^ 
flcnufl geiinflc onget^afft?! SDTit Qt'öden unb 
€<$timen inat gefu^elt raoiben, ^IbtoÜi^se ^n^ 
ßcis Sotten gepfiffen — SHänner maren ja taum 
babei — bte iflSeibcr Ratten, roas fie gejcabe in ber 
&onb trugen, in bie Suft gereift: Äörbc. 3nuffcn, 
SHatlttaf^n. Cs roaien auäf 5Rufe etitungen, bio= 
^enlK, oencunii^nbe 9tufe; aber fte maien iKr= 
einaelt geblieben. 

®ott fei 'S)ant\ getntine oon 93oigi fagte es fii^ 
mit einem älufatmen. Sßas mäie wobt hatam ge^ 
niotben, ^ätte man einige aufgKifen unb netbaften 
miifFen, mäie es ni^ gelungen, bie ^nfammlung 
baVb 3U aeifticuen! SBiirtic bo0 aber ein onbercs 
aKat loicbcr fo lei^t gelingen? Stet roar's ia ouife 
nur ein kleines, aber'brinnen im großen 5BctIin? 
Als T§r im SOerfaufsraum bie 2Rflfie ber Unsufrie^ 
benen mie eine Sßette entgeßengefi^umt mar, i>a 
mat ifyt jum erften SRot ein Sl^nung gelommen oon 
ber ©croalt bes SJoHes. SBenn bos erft anftütmt. 
aufgepcitfiftt, bie Si^ron!cn nicberreiöenb, bo Irilft 
fein ,34 bitte' me^r unb fein befcblenbee ,3urütf!' 
Donn mar alles, attes oertoren. Das öers Köpfte 
i^. Iltoäf liefe fli^ We SIu* immer mieber berubigen. 
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eirtbätnm^n; oier nit^ tneffx lanae, niSjfl mü)x 
lange, bas füllte fte. SBenn fie ie|t itn SBetfaufs^ 
tttuw ftanl), ^iJtte fie fexm lauten SBemerfungen 
me^x, bte Seute toaten ftitt getootben, ftumpf ftan= 
ben Re ba, in einer traurigen Slpat^ie; aber es 
bünfte i^r, aU f<§Iummre es gefä^rlif!^ unter biefer 
{(^inftaren Crgebung. 

©Ott fei J)anl, bafe es an ber 2ftont noc^ 6effer 
n)ar! 3n jebem Brief rühmte i^r aWann ben ®ei[t 
ber Xruppen. Slber u)enn ^ier innen bie aUeiber 
nxäjftB anberes 5u {(Reiben ujufeten als Ätagen — 
0^, |xe mik^^te bie Sriefe nw§t lefen, bie bie an i^e 
SKönner f(öi(Iten — jammerten, unaufrieben maren, 
(ag ba ni(^t au$ bie groge Gefahr na^e, bag bie 
brausen angejledt tourben ? SBerbenfen fonnte man 
es x)5ne^in feinem, bafe er ben Ärieg fatt liatte, 
biefen Ärieg. 

S<^ar5e ©ebanfen [türmten toie ein öeer auf 
bie einfame 8frau ein. D|| biefes 9SoH, biefes aSotf, 
bag es bo(^ ]o n)enig füllte, um was es fic^ ^anibette! 
S)a6 es immer erft an feinen junger ba^te, unb 
bann erft an 3)eutf^Ianb! SBas toar i^m Deutfi^ 
lanb? 9lur ber 5Boben, auf bem es roo^nte, ber 
3ltfer, ber es bisher ernä!)rt iKxtte; nii^ bie Queue 
alles J)afeins, niäjit bie tieffte Siebe feines Sersens, 
nxäift bie aJiutter, beren Qtben ju erhalten, bas treue 
Äinb fi^ felber 5um Dpfer bringt. D^, bafe fie btx^ 
von i^rer Siebe allen, atten etwas mitteilen 
Kjnnte! 

Die erregte Orrau ^ob bie 2lrme auf. Die fonft 



■ß^enmi mal i^ute nur ©cfu§l Som -^^^^ 
^tte Re es ^eruittetm^n mögen bas a 
not tat. Gie tougte feI6ei mi^t tnas tras toai 
aiotlos iciö Tie umfeei: nias, mos mufetc benn tom= 
tn«n, um bei Uneitiägli^teit biefes 3u^ani>e9 9tb= 
Ililfe 3u fi^ffcn? Älot Sötte (ic es nt^t fegen 
tonnen, mos Ite eifUIite — Ubeiatl faueinbe ®e= 
fahren biouBen mic bttnnen — fie liatte nur bas 
leftenbiße ©efüftl: eine Cttettunfl mufe fommcn. 

üDicJes 93oH. bicfcs unsufitcbenc, unDeiftünbifle 
Soll! 3orn ftieß in i^r auf, ettuas rote SBut; bie 
rüttelten an ißi unb oetbunteltcn i^ren ©tid. Gin 
Sammier, ein nii^ gu ertrngenbes ßcib, roenn (te 
ntftt buK^alten mürben. SBenn um bielc paar 
Sänöe roll S^teiet Dcutf^Ionb faUen mü&te. 
Mein, bas Hnnte Re ntdjt Ü6etlcben! 

3)ic ionft jo 5RuI|tg« but^aft mit grofeen &^it: 
ten bas Summet, es pcitjc^ ?ie &in unb i}et: 3««". 
»erai^tung unb Snaft. Unb baju tom je^t auf ein= 
mal no* etroas: aJIitleib. SDiitreib? SBie tarn Tie 
nui bagu? Sic fiötte es aöft^ütteln mögen. S6et 
es root auf einmal ba unb f)i«It tie feft. Es flüftcrtc 
iln in btc Dljren: ,&aft bu ni^ bie nergtämten. 
Mflflen (5efi(&tcr gefe^en? Diele giauen, bie bütf- 
tifle Äinber 3U Soufe ftaben? 3)ieje 2«utc, bie 
nit^ lernten. R(§ ju bcSeirfi^ mic im, beten 
man(^ ni^t bie Silbung bert^en, ni^t ben ge^t^ 
ten 93cr[tonb, um alles au^ ri^ig ouj^une^men 
unb ju oeifteöen. 3)ie|e Wcnfiften, beten iföäßn 
GE^gcij CS ift. einmot ein ©afein ju eiiingcn, o^ne 
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täglii^ 9Tot, am Sonntaß einen Sposietganö su 
maä^n unb ju guter 2e^t im eigenen Seite 5u 
JtetBen?' 

»Unfere SKönn-er! Unfere SKännet! SBit motten 
unfexe SRänner miebetiKtben!* So Iiatte eine ge- 
rufen — nein, nic^ eine, öunberte, laufenbe. Sie 
li^ieen es atte. 

Termine oon»93oigt f^erfte aufammen. Das 
mar ein furc^barer St^ei! ©in Schrei, ber felbft 
ben S^Iot^tenlärm übertönte. Unb immer lauter, 
immer gemaltiger mürbe er, er f^ott an mie jur 
Donnerjtimme bes Drfans, ber eine SBelt aum 
Untergang bringt. 

Untergang — Untergang — unb biefer S^rei! 
3^re ©ebanfen jagten, fie mürbe bie Unruhe nic^t 
we^r loö. Sie mar gepeinigt, i^r D^r überreijt. 
3n ber Stitte bes 3ittimers fetbft gtauljte jte etmas 
iu ^ören. Sie trat ans genfter — mar ba nit^t 
braufeen ein fernes ©rotten? 

flfe mar Ginbilbung. Jlu^ig lag bie Straße 
unterm trüben Dejember^immet, lautlos fielen 
Sc^eeflorfen mie meit^r 8flaum. (Ein paar dite 
3frauen feierten, ein paar Äinber fingen mit aus= 
gereiften öäniben bie gtotfen auf, S)as fai^ fo 
ftieblü^ aus, fö jum Stittfi^en bel&agli^, jum (Ein= 
fc^fen ruliig. Slber über jte mottte feine 9lu$e 
fommen. ?5or ii^re Slugen traten ine ©efii^er, bie 
fle gan5 genau fannte, fa$ fie bie bo(§ faft taglit^, 
mu&te: bas ift bie, bie ben SKann brau&en ffat — 
bie ben So^n — bie ^at fünf unmünbige Äinber 



\ 
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— iemfttbtn — tote ijiu tft 6et^i 
un&elt^iben. geute büittten üix bie 
ft^t« no* BIofTer. noiö nicöergebri 
baxmlii^i als Ion[t. ^lang Im nii^ 

.SBtebci ein SBinter uni> iio^ Um v-iwe, wc* 
biitte äßtntei |d)on, ben mit t>erli[tngett muffen mit 
3tttetii ttnb 3oflefi. SBicberum ein SBet^no^cn 
ror ber lür in troftlofci ffiinfamEeit. ein SQJei^noffy' 
ten, on bcm unfercn Äinbern tetn fiii^tcrbaum 
biennt. 2Bir ^nben gefjofft, läge unb SBtx^n unto 
SRonate, mit ^Ben gemeint Xage unb 3Bo^n anb 
aWonotc — jc^t mitb geflu^!' 

ein Seben (om über bie ^tau: o^, fie ^ottt es 
fi^n, ias Slui^n. Ol) ni^t fluc^, ni^ flui^n! 
?lbet roie foUte man's Ijintwtn, baß es ni^t lom?! 
I)as njcnige, roas mon bei einen unb anbern jugule 
tat, was bebeuiete bas? I5em 9Käb^n, bei Sieiel= 
^aljn. roat's eine aüBöfjItat, ba& fie nun bic StctEung 
§iei öatte, i^r Sluelommcn unb ni*t me^ bcn 
roeit«n 3Bcfl, ober (onnte man i^i benn iDeitcr niel 
Ijelfen? Sie aS. ben Summet netgcffen ma^en, 
ben fte etlitten, itiiem Knaben ben SJotet tniebet: 
geben, ben bet Ätieg i^m genommen featte. Unö 
fo maten uiele — roer (annte fte aUe? UngejättHe, 
aJtiUionen, bencn c0 uiel, no(§ wicl ttautigei ging. 
SBer lonnte Reifen?! 

Hfiit fui^enben Miigen \a^ bie UnxufiüoUt ^nnuf 
jum tiübcn UesemberSimmel. ffitmas gans ©lofecs, 
gans Uneitoartetes mugte fommen, noät nidtt @e: 
alintes — ein SBunbcr! Sann, nut bann fonnte es 
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Bcffet tDetben. ,aftiebe auf Crbcn unb ben aKenft^n 
ein aßo^Iflefiinen' — ble 3eit baju iDäte ba. ?lber 
— Me 8ftau |(^tteltc ben Äopf — es fehlte ber 
(Slaube. — 

!Bo6 man ba(§ jeben lag fo auf bie 3ettuno 
mattete mit Unflebulb! Die ©enetalin ]a^ nadi 
bet U^t: no^ mat bie SCbenbjeituns nir^t ba. Slfe 
ob fo ein Stüd ?Papiet bas Brinaen fSnnte, monac^ 
bie Seele oetlangt! 3Kan atmete fxeili^ für 9Cu8en:= 
Wide fteier, menn man las, wie bie Slumänen dm 
^tfie|u( fie|[d}tagen, fi(^ flu(^ä^nli(^ aurüdgesogen 
Ratten, mie es unauf^altfam meitetging: Sinaia, 
JBuIateft, ^pioefti genommen. Das maren gtofee 
ÄugenBlitfe. SlBer bot^ nut Slugenblitfe. Det Ärieg 
ging meitet, bas ßeib blieb basfelBe; es oerfiprfte 
fid^ no(^ mit jebem Tag, benn nir^t me^r mürbe 
es mit ©ebulb getragen. SBer ^atte no^ ffiebulb?! 
Suhlte fie benn nic&t felber eine fieberhafte Unru^ 
in fii^? Sie burfte anbre nit^t me^r fr^elten. 

Der ©eneralin fam ber ©ebanfe, nod^ naä^ Ser= 
lin äu fahren. Sie ^atte plö^H(% bas Verlangen, 
aus ber StiUe ^ier, bie |te fonft liebte, heraus su 
fommen. Diefe StiUe mar beute für^tertit^, (malte 
fie, fam i^r oor mie lobesft^meigen. 3u tun ^atte 
fte ni(^ts in ber Stabt, fie fonnte fi^ aber ju tun 
ma^en, etmas beforgen, unb märe es nur, um ein- 
mal burcö belebtere Straßen au geben, um im ©e- 
bränge gesmungen 5u fein, auf dufteres 8u atzten 
unb nit^t immer na^ innen 8U laufen. Sie ent« 
f^IoB fi^ raf4 Sie batte eine mabre Gier, ju 
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tjetfleffen, bur^ ttßcnb ettoas abgesogen 8U werben 
»on peinigenben ©ebanfen. 

Slls fie in ben 3ug jtieg, fanb Jte ft^ pö^Itd^ 
im jelBen Slbtetl mit intern yiaäjibax, Cs toat bod^ 
bet ©e^eimrat? Sie etfannte i^n im falben fiii^te 
!aum. !Bet fonft fo ©eotbnete, peinlit^ Saubere 
]CLf) ]o 5erftött aus. Den itbersiebet ^atte er jc^tef 
gugefnöpft, bas §afetu(^ ^ing ibm mit langen 
dnben. dx ]^un bie ©eneralin^' nit^t ju fe^en. 
3)i(^t fajs et neben feinet 3ftau; bie batte jx^ gana 
in bie ©de gebtütft, et blitfte jte unDettöanW oon 
bet Seite an. 

814 bie atmen Seute, bie batten Sotgen! 8ftau 
Don SBoigt toufete: bie Söbne batten bie freien 
läge bet beftigen Äämpfe in SBoIbqnien unb bet 
etften Dffenjtoe an bet Somme glürfliib übetftan= 
hen, abet bet ^ttete töat bann aus Slufelanb na^ 
Slumänien gefommen, unb ba ging es fo taf(b 
immet ootan, bafe eine yia^xxäft ibn mobl ni(^ 
etrei(bte unb bie Glfetn ni^s von ibm bötten. 
Det Süngete batte am 14. 9lot)embet aule^ ge= 
jtbtieben; am ^ietteiSSaftj^SBalbe n)utbe bamafe 
gef ämpf t — f(bn)et — es fonnte fein, \)a^ et babei- 
Ben)ele«n. öoffentlitb batten fie je^t etmas gebött?! 
3u ftagen ttaute fiib bie ©enetalin niibt. Gs 
f^ujebte etu)as um biefe beiben fieute, mas fie be= 
untubigte — obet lag es mdUiäft nut, in ibtet 
(Eigenen Stimmung? SRotb übetlegte fie — gtüfeen 
mufete fie bo(b toenigftens — ba etfannte bet aße 
Sett fie. 
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' Der ©e^elmtat fu^t me^ni|(§ na<§ betn öut, 
uttb bann fa$ et ite an, ]o feltfam trüb unb aetftes- 
abiDcfenb, bafe es jte mit banger Sl^nung bur(^= 
äurfte. 

Die 3fr au na^m a^r feine 3lotii oon i:^r; bcn 
altmobilt^en Äapotte^ut töie immer ein toeniB 5U 
meit voxQuMt auf bem anflefliätteten Si^itel, 
ftarrte pe t)or [ic^ ^in. Unbeu)egli(^ fafe fie. 3lber 
bie Sänbe ^ielt fie nit^ ru^ig im St^ofe, unab= 
läifig 5upfte bie Jlec^te an ben gingern ber ßinfen: 
„eins — imex — brei." SKurmelnb sä^lte bie ©e? 
^imrätin, Unb roieber: „(Eins — amei — brei." 

„ßafe bo^, SHutteri^en," fagte ber aWann. Unb 
bamt bittenb: „ßiebe Slnna!" Cr legte feine öanb 
auf bie i^ren, ^ielt fo bie unruhigen Sfinger feft. 

SBas ^atte bie arme grau nur? IDie fa^ Ja 
^axii oermirrt aus! !Eie ©enetalin füllte ein plöö= 
lic^ö ©ntfe^en. 

Der ®ef)eimrat beugte fi(§ 5U ii^r hinüber, er 
flüfterte i^r 3u: „3Bir Ratten f^Ie(%te 3Ia(§ri^ten 
\ituit morgen — fie finb roo^I beibe ioV . 

„Um ©ottes miUen!" 

Der aSater niefte, es arbeitete suefenb in feinem 
©efir^t. „Der Hauptmann f(^reibt mir's. Unfer2Bit= 
^Im ujirb oermifet. ?Pierre=9Saft=2BaIb — feit 15.9To^ 
oember. SKein anberer ift am Slrgeful gefallen. 
Das !am 5u gleicher 3^it. Co mar aumel für 2lnna." 

„(Eins — 8n)ei — brei," murmelte bie ©e^eim- 
rötin. 

„Drei Söbne! 33or einem Sct^t ben älteften; 
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ie^t atuei. Weine arme 9nna!" Xrauri 

bei ffiteis ben Äopf. 

grau Don Sßoiflt griff na^ Jetner Sar 

laut lierausaKtnen mögen: bas ift jUDiel! ^uoteu 

Sie bi6 fi(§ auf Sie ßijjpcn. Sagen tonnte fie nii^ts. 

fie brü(fte nur biete arme ^nb. Sie fa^n fic^ 

ftumm unb bleii^ gegenülicr, bis ber 3ug in SerJin 

eintief. 

„SBo^in tDoUcn Sie? Äonn i(ö ^ntn wAt 

itgenb etnias be&ilflii^ fein?" 

„9Bir DoQen nat^ bcr älustunftsftelle in bet 
icgsafobcmie. aHeine Sö^ne maren Offijiere — 
Xleiifyt bog bort bo$ Slä^res betannt x% Sie 
Ute ni^t oiint mii^ bleiben, buri^us mit 
I fielen, ^omm, tiebe SInna!" £r fagte (eine 
au unter ben Hrm. ^ie ftanb mxe eine ganj 
lf= unb SBiUenlofe. fiongfam f^Ioircnb fe^e ftc 
igüBe. 

SIm ^otsbamet $[a^ wat ein großes (Sebrönge. 
e roaien pIö^U^ in einet fii^ ftauenben, aufgc^ 
iten SReni^mnenfle. Sic Scttungsncrföufet 
cieen unb fi^enlten i^rc oog ber SJrudcrf^roürse 
^ ni^t gettorfneten ffistiabtättcr: „5ricbensan= 
jot bei aJtittelmüi^e!" 

SBos — roae?! Setminc oon 33oigt glaubte ju 
iumen. $Bas ]äftmn. bie ajtenft&cn: ,a)eutf^ 
ftbs gricbensangebot'? 

Um fie Ijcr ein ^aunenbes 8ltcm=an5alten. bann 
|e, tote beginncnbe 5Iut, ein SKurmeln, otm 
ann ju Wann, von ^tau gu !^rau. Sin SittKam 
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ftartcn, tin Stumm^mit-ben-Slugen^f ragen: töat's 
mittliä^ tDol&r, nir^t blofe eine Qitn]aiU>mxtaäjfn^? 
Stein, nein^ ba ftanb es ja ju lefen, anttlii^ Be^ 
fliaubißt, mit Karen SBorten, aUet SBelt 8Ut Äennt* 
nfe: ,Dcutf^Ianb ma^t ein gtiebensanflebot/ ' 

Stanb es Jo f^Iec^t mit Deutld)lanb, bafe es 
grieben ma^n mufete, um jeben ^Preis? Um 
©ottes mitten! Die ©eneralin ri& bem ^eifetge^ 
fc^rieenen Beitungsoetfäufer bas Slatt aus ber 
$anb, i^re 58Ii(fe jagten über bie Seilen. Sie ^atte 
ben 3lrm ber ©e^eimrätin fahren laffen, mit beiben 
$änben ^ielt fie bie 3eitung, bie jitterte unb fnit= 
terte, fie fonnte bie nic&t ru^ig galten. Sie mufete 
niiftt, bafe jie gans laut las. Um fie brangten fi^ 
3Jienf(^en. 

Seute vormittag 5U)öIf U^r mar in 5BerIin, 
SBien, Sofia unb Äonftantinopel ben SBertretern 
ber neutralen Sc&u^mftr^te bie Jlote jur flbermttt^ 
lung an bie friegfü^renben aRäi^te ber (Segenpartei 
überreifst morben: 

»(getragen oon bem Semufetfein 
i^rer militärifr^en unb mirtf^aft^ 
lii^en Äraft unb bereit, ben i^nen 
aufgejmungenen Äampf nöttgen=^ 
falls bis 5um äufeerften fortaufe^en, 
gugIei(S aber von bem 3Bunf(Se he- 
feelt, weiteres SIutDergiefeen ju 
uer^üten, ft^tagen bie t)ier SBerbün* 
beten t)or, atsbalb in Sfriebensoer* 
^anblungen einjutreten.* 
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